





o 


Bireyin doğuşu 








Yoga - Osho 





Yoga, hayale dalmayan bir zihne sahip olma 
yöntemidir. Yoga, burada ve şimdide olma bilimidir. Yoga, 
artık geleceğe yönelmemeye hazırsın anlamına gelir. Yoga, 
artık umut etmemeye ve varoluşunun bir adım önüne 
zıplamamaya hazırsın demektir. Yoga, gerçekle olduğu gibi 
yüzleşmek demektir. 


Derin bir illüzyonda yaşıyoruz; umudun, geleceğin ve 
yarının illüzyonunda. İnsan, şu andaki haliyle kendini 
aldatmadan var olamaz. İnsan, şu andaki haliyle hakikate 
ulaşamaz. Bunun iyice anlaşılması gerekir, çünkü 
anlaşılmadığı takdirde, Yoga denilen araştırmaya giriş 
yapılması mümkün değildir. 


Yaşadığımız an, daima bir cehennemdir. Bunu sadece 
geleceğe yönlendirdiğin umutların sayesinde 
sürdürebiliyorsun. Bugün, bir yarın olduğu için 
yaşayabiliyorsun. Yarın bir şeylerin olacağını umut 
ediyorsun; yarın cennetin bazı kapıları açılacak sanıyorsun. 
Bugün hiçbir zaman açılmayacak ve yarın geldiğinde yarın 
olarak değil, bugün olarak gelecektir, ama zihnin bu arada 
tekrar ilerlemiş olacaktır. İleriye doğru gitmeye devam 


ediyorsun, işte hayale dalmanın anlamı budur. Şu anda 
yanında bulunan, burada ve şimdi olan gerçekle bir değilsin, 
başka bir yerdesin, ileri doğru hareket ediyor, ileri doğru 


zıplıyorsun. 


“Osho, 20. yüzyılın 1000 ilahından biri...” 
The Sunday Times 


“Hindistan”ın kaderini değiştiren (Gandhi ve Buda gibi) 
on kişiden biri...” 


Sunday Mid Day 


“Osho, İsa'dan bu yana yeryüzüne inmiş en tehlikeli 
insan...” 


Tom Robbins 


OSHO 


Osho"nun öğretileri, hiçbir kategoriye 
sokulamamaktadır; bireysel anlam arayışından, toplumun 
bugün karşı karşıya kaldığı sosyal ve politik en acil konular 
dahil olmak üzere birçok şeyi kapsar. Osho, kitap 
yazmamıştırr onun adıyla yayımlanan kitaplar, 35 yıl 
boyunca uluslararası seyirciler karşısında irticalen yaptığı 
konuşmaların ses ve video kayıtlarının deşifre edilmiş halidir. 
Osho, Londra'da yayımlanan Sunday Times tarafından 20. 
yy.'ın 1000 önemli isminden biri olarak kabul edilmiş, 
Amerikalı yazar Tom Robbins tarafından da "İsa'dan sonra 
gelen en tehlikeli adam" olarak tanımlanmıştır. Osho 
çalışmalarıyla ilgili olarak, kendisinin yeni bir insan türünün 
doğumu için koşulları hazırlamaya yardımcı olduğunu 
söylemiştir. Bu insanı çoğunlukla “Zorba Buda" olarak 
tanımlamıştır. Hem bir Yunanlı Zorba gibi dünyevi zevklerin, 
hem de bir Gautama Buda'nın sessiz dinginliğinin tadını 
çıkaran... Osho'nun çalışmalarının tüm yönlerinden bir iplik 
gibi geçmek, hem doğunun zamansız bilgeliğini hem de 
batının teknoloji ve biliminin en yüksek potansiyelini 
kucaklayan bir vizyondur. 


Osho, aynı zamanda, modern yaşamın baş döndürücü 
hızını kabul eden bir yaklaşımla, içsel dönüşüm bilimine 
yaptığı yenilikçi katkılarıyla tanınmıştır. Benzersiz "Aktif 
Meditasyonlar"ı, bedenin ve zihnin birikmiş streslerini 


salıvermek (için tasarlanmıştır. Zira, bu şekilde 
düşüncelerden kurtulup rahat bir meditasyon yapmak daha 
kolay hale gelmiştir. 


Osho'nun Omega'dan çıkan diğer kitapları: 

ә Provokatör Mistik 

e Tantra, Spiritüalizm ve Cinsellik 

e Zen Ruhunda Tarot 

ә Osho Zen Tarot 

e Meditasyon - İlk ve Son Özgürlük 

e Yoga - Zamanın Mekânın ve Arzunun Ötesinde 


e Sırlar Kitabı - Meditasyon Sanatı (1. Kitap) 
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I. BÖLÜM - YOGA YOLUNA GİRİŞ 





Derin bir illüzyonda yaşıyoruz; umudun, geleceğin ve yarının 
illüzyonunda. 


Yoga, hayale dalmayan bir zihne erişme yöntemidir. 


İnançlar giysiler gibidir. 


Hayati önem taşıyan hiçbir şey biçim değiştirmez, sen yine sen olarak 
kalırsın. 


Yoga varoluşsaldır, deneyimseldir, deneyseldir. İnanç gerekmez, sadece 


denemeye cesaret gerekir. 





Derin bir illüzyonda yaşıyoruz -umudun, geleceğin ve 
yarının illüzyonunda. İnsan, şu andaki haliyle kendini 
aldatmadan var olamaz. İnsan, şu andaki haliyle gerçekle 
var olamaz. Bunun iyice anlaşılması gerekir, çünkü 
anlaşılmadığı takdirde, Yoga denilen araştırmaya giriş 
yapılması mümkün değildir. 


Yalanlara ihtiyacı olan, illüzyonlara ihtiyacı olan, 
gerçekle var olamayan ve hayallere ihtiyaç duyan zihin, 
iyice anlaşılmalıdır. Sadece geceleri değil, uyanıkken bile 
sürekli hayallere dalarız. 


Gün, gece ve zihin, sürekli hayalsizlikle hayal arasında 
gidip gelir. Bu içsel bir ritimdir. Ayrıca sadece hayale 
dalmakla kalmayıp, yaşamda umutlarımızı da geleceğe 
yönlendiririz. 


Yaşadığımız an, daima bir cehennemdir. Bunu sadece 
geleceğe yönlendirdiğin umutların sayesinde 
sürdürebiliyorsun. Bugün, bir yarın olduğu için 
yaşayabiliyorsun. Yarın bir şeylerin olacağını umut ediyorsun 
-yarın cennetin bazı kapıları açılacak diye. Bugün hiçbir 
zaman açılmayacaklar ve yarın geldiğinde yarın olarak 
değil, bugün olarak gelecektir, ama zihnin bu arada tekrar 
ilerlemiş olacaktır. İleriye doğru gitmeye devam ediyorsun; 
işte hayale dalmanın anlamı budur. Şu anda yanında 
bulunan, burada ve şimdi olan gerçekle bir değilsin, başka 


bir yerdesin -ileri doğru hareket ediyor, ileri doğru 
zıplıyorsun. 


Ve bu yarına, bu geleceğe birçok isim verdin. Kimisi 
ona cennet derken, kimisi mokşa der, ama o daima 
gelecektedir. Bazıları buna zenginlik açısından yaklaşırlar, 
ama bu zenginlik de gelecekte gerçekleşecektir. Kimisi ise 
bunu cennet olarak ve cennetin ancak öldükten sonra var 
olacağını düşünür -uzaktaki gelecekte. Şimdiki anını 
olmayan bir şey için harcıyorsun, hayale dalmanın anlamıdır 
bu. Burada ve şimdi olamıyorsun. Sadece şimdiki anda 
olmak, zor görünüyor. 


Hayale dalmanın bir biçimi olduğu için, geçmişte 
yaşayabilirsin - anılarını, artık var olmayan olayları 
hatırlayabilir ya da yine geçmişe dayanarak yaratılan ve 
bunun bir izdüşümü olan gelecekte yaşayabilirsin. Gelecek, 
tekrar tasarlanan bir geçmişten başka bir şey değildir -daha 
renkli, daha güzel, daha zevklidir, ama ikisi de yoktur. 
Şimdiki zaman ise vardır, ama onda sen hiçbir zaman 
yoksun. İşte hayale dalmanın anlamı budur. 


Yoga, hayale dalmayan bir zihne sahip olma 
yöntemidir. Yoga, burada ve şimdide olma bilimidir. 
Yoga, artık geleceğe yönelmemeye hazırsın anlamına 
gelir. 


Yoga, artık umut etmemeye ve varoluşunun bir 
adım önüne zıplamamaya hazırsın demektir. Yoga, 
gerçekle olduğu gibi yüzleşmek demektir. 


Bu nedenle Yoga"ya veya Yoga yoluna ancak zihninin 
şu andaki durumu konusunda tamamen hüsrana uğradığın 
zaman giriş yapabilirsin. Zihnin aracılığıyla halen bir şeyler 
elde edebileceğini umut ediyorsan, Yoga sana göre değildir. 


Tamamen hüsrana uğramış olman gerekir -düşünen bu 
zihnin boş olduğunu, umut eden zihnin anlamsız olduğunu 
ve seni hiçbir yere götürmeyeceğini keşfetmen gerekir. 
Sadece gözlerini kör eder, seni zehirler ve gerçeği 
öğrenmene hiçbir zaman izin vermez. Seni gerçeğe karşı 
korur. 


Zihnin uyuşturucu bir maddedir. Gerçekte var olanlara 
karşıdır. Bu nedenle zihnine, var olma şekline, bugüne kadar 
var olduğun biçime karşı tamamen hüsrana uğradığın, onu 
kayıtsız şartsız terk edebildiğin takdirde bu yola girebilirsin. 


Birçoğu ilgi gösterir, ama çok azı bu yola girer, çünkü 
ilgin sadece zihninden dolayı olabilir. Şimdi Yoga aracılığıyla 
bir şeyler elde edebileceğini umut edebilirsin, ama başarı 
güdüsü de oradadır Yoga aracılığıyla mükemmel olabilirsin, 
mükemmel var oluşun eksiksiz mutluluk dolu haline 
erişebilirsin, Brahman ile bir olabilir satchidananda'ya 
ulaşabilirsin. Yoga'ya ilgi göstermenin nedeni bu olabilir. 
Neden buysa, Yoga'nın temsil ettiği yolla buluşamazsın. O 
zaman Yoga'ya tamamen karşısın, tamamen zıt bir boyuta 
doğru hareket ediyorsun. 


Yoga'nın anlamı, artık umut olmadığı, artık gelecek 
olmadığı için artık arzuların da olmamasıdır. Gerçeği bilmeye 


hazırsın. İnsan ne olabileceğini, ne olacağını değil, ne olması 
gerektiğini bilmek ister. İnsan başka bir şeyle ilgilenmez! 
İnsan sadece olanla ilgilenir, çünkü sadece gerçek seni 
özgür kılabilir, sadece gerçek kurtuluş olabilir. 


Bunun için tamamen ümitsiz olman gerekir. Ve 
gerçekten de perişan haldeysen, umut etme, çünkü umudun 
sefaletini sadece uzatacaktır. Umudun uyuşturucu bir 
maddedir. Sadece ölüme ulaşmanı sağlayabilir, hepsi bu. 
Bütün umutların seni sadece ölüme götürebilir. Seni oraya 
götürüyorlar. 


Tamamen umutsuz bir hale gel -gelecek yok, 
umut yok. Zor. Gerçekle yüz yüze gelmek cesaret 
gerektirir. Yine de herkes günün birinde böyle bir anı 
yaşar. 


Tamamen umutsuz hale geldiğinde her insan 
böyle bir anla karşı karşıya kalır. Üzerine mutlak bir 
anlamsızlık çöker. Ne yaparsa yapsın, anlamsız 
olduğunu, nereye giderse gitsin, hiçbir yere 
varamadığını fark ettiği anda yaşamın tamamı 
anlamsız hale gelir —birdenbire umutlar düşer, 
gelecek düşer ve ilk kez şimdiki zamanla uyum içinde 
olursun, ilk kez gerçekle yüz yüze gelirsin. 


Yoga bir içe dönüştür. Tamamen dönüş hakkındadır. 
Geleceğe doğru ilerlemediğin ve geçmişe doğru hareket 
etmediğin takdirde, kendi içinde hareket etmeye başlarsın- 
çünkü varlığın burada ve şimdidir, gelecekte değildir. Şu 


anda burada ve şimdidesin ve bu gerçekliğe girebilirsin. 
Ama bu durumda zihninin de burada olması gerekir. Bu an 
Pataniali"nin birinci sutrasında gösterilmiştir. 


Birinci sutra hakkında konuşmaya başlamadan önce 
birkaç şey daha anlamak zorundasın. Öncelikle Yoga bir din 
değildir -bunu unutma. Yoga, Hindu değildir, Müslüman 
değildir. Yoga sadece matematik, fizik veya kimya gibi salt 
bilimdir. Fizik de Hıristiyan fizik değildir, Budist değildir. 
Hıristiyanlar, fizik kanunlarını keşfetmiş olsalar bile fizik 
Hıristiyan değildir. Hıristiyanlar'ın fizik kanunlarını keşfetmiş 
olmaları sadece bir tesadüftür. Ama Fizik yine de salt bilim 
olarak kalır Yoga bir bilimdir -Hindular tarafından 
keşfedilmiş olması sadece bir rastlantıdır. Yoga Hindu 
değildir. Sadece içsel varlığın salt matematiğidir. 


Yoga salt bilimdir ve Pataniali de Yoga dünyası söz 
konusu olduğunda en büyük isimdir. Böyle bir adam nadir 
bulunur. Patanjali ile kıyaslanabilecek başka hiçbir isim 
yoktur. İnsanlık tarihinde ilk defa bu adam dini bilim 
derecesine yükseltmiştir: Dini, sadece çıplak kanunlardan 
oluşan bir bilim haline getirmiştir. İnanç gerekmemektedir. 


Sözde dinler inancı gerektirir. Bir dinle diğeri arasında 
başka hiçbir farklılık yoktur, tek farklılıkları inanç tarzlarıdır. 


Bir Müslüman'ın belirli inançları, bir Hindu'nun başka 
inançları ve bir Hıristiyan'ın yine başka inançları vardır. 
Farklılık sadece inançlardadır. Yoga, inanç ile ilgili hiçbir şey 
içermez. Yoga sana bir şeye inanman gerektiğini söylemez. 
Yoga, dene der. Nasıl ki bilim, dene diyorsa, Yoga da dene 


der. Deney ve deneyim aynı şeylerdir, sadece yönleri 
farklıdır. Deney, dışarıda yapabileceğin bir şey anlamına 
gelirken, deneyim içte yapabileceğin bir şeydir. Deneyim 
içsel bir deneydir. 


Bilim diyor ki: İnanma, duyabileceğin kadar şüphe duy. 
Ama aynı zamanda inanmamazlık da etme, çünkü 
inanmamak da inanmanın bir türüdür. o Tanrı'ya 
inanabileceğin gibi, Tanrı'nın olmadığına dair bir anlayışa da 
inanabilirsin. Fanatik bir tutumla, Tanrı'nın var olduğunu 
söyleyebileceğin gibi, aynı fanatizmle tam tersini, Tanrı'nın 
var olmadığını da söyleyebilirsin. Ateistler ve inançlılar, 
hepsi inananlardır, ama inanç bilim alemi değildir. Bilim, var 
olan bir şeyi denemek demektir; inanç gerekmez. 


İşte (hatırlanması gereken ikinci kural: Yoga 
varoluşsaldır, deneyimseldir, deneyseldir. İnanç gerekmez, 
sadece denemeye cesaret gerekir. İşte eksik olan budur. 
Kolayca inanabilirsin, çünkü inançta dönüşüm geçirmezsin. 
İnanç, sana eklenen bir şey; yüzeysel bir şeydir. Varlığın 
değişmez, belirli bir mutasyondan geçmezsin. Bugün bir 
Hinduyken, yarın Hıristiyan olabilirsin. Kısacası, 
değişiyorsun: Gita'yı İncil'le değiştiriyorsun. Ya da bir 
Kuranla değiştirebilirsin, ama Gita'yı elinde tutan ve şimdi 
de İncil'i elinde tutan insan yine aynı insandır. Sadece 
inançlarını değiştirmiştir. 

İnançlar giysiler gibidir. Hayati önem taşıyan hiçbir şey 
biçim değiştirmez; sen yine sen kalırsın. Bir Hindu'yu incele, 
bir Müslüman'ı incele; içte ikisi de aynıdır. Hindu tapınağa 


gider, Müslüman tapınaktan nefret eder. Müslüman camiye 
gider ve Hindu camiden nefret eder, ama içte ikisi de aynı 
insanoğludur. 


İnanç kolaydır, çünkü gerçek anlamda bir şey yapman 
istenmez -inanç sadece istediğin an kolayca kenara 
atabileceğin yüzeysel bir giysi, bir dekorasyondur. Yoga 
inanç değildir. Bu yüzden zordur, çetindir ve kimi zaman 
imkansız görünür. Varoluşsal bir yaklaşımdır. Gerçeğe 
ulaşırsın, ama inanç aracılığıyla değil, kendi deneyimlerin, 
kendi farkındalıkların aracılığıyla. Bu, tamamen değişmek 
zorunda olduğun anlamına gelir. Görüşlerin, yaşam tarzın, 
zihnin, ruhun tamamen paramparça olacaktır. Yeni bir şey 
yaratılacaktır. Sadece bu yeni yaratılanla gerçekle temas 
edebilirsin. 


Dolayısıyla Yoga hem bir ölüm, hem de yeni bir 
yaşamdır. Şimdiki halinle ölmek zorunda kalırsın ve 
ölmediğin sürece yenisi doğamaz. Yenisi içinde gizlidir. Sen 
sadece onun tohumusun ve bu tohumun düşmesi ve toprak 
tarafından emilmesi gerekir. Tohum ölmeli, ancak böyle yeni 
olan senden doğacaktır. Ölümün yeni hayatın olacaktır. Yoga 
hem bir ölüm, hem de yeni bir yaşamdır. Ölmeye hazır 
oluncaya değin, tekrar doğamazsın. Dolayısıyla Yoga 
inançları değiştirme meselesi değildir. 


Yoga bir felsefe de değildir. Bir din olmadığını, bir 
felsefe olmadığını söylüyorum. Hakkında düşünebileceğin 
bir şey değildir. Sadece olman gereken bir şeydir, hakkında 


düşünmek işe yaramaz. Düşünmek, kafanda devam eder. 
Gerçekten varoluşunun köklerine kadar inmez, bütünün 
değildir. Sadece bir bölümü, fonksiyonel bir bölümüdür ve 
eğitilebilir. Mantıklı bir şekilde tartışabilir, rasyonel 
düşünebilirsin, ama kalbin yine aynı kalacaktır. Kalbin en 
derin merkezin, kafan da onun sadece bir dalıdır. Kafan 
olmadan olabilirsin, ama kalbin olmadan asla. Kafan esas 
değildir. 

Yoga, tüm varoluşla, köklerinle ilgilenir. Felsefi değildir. 
Dolayısıyla Patanjali ile düşünmeyecek, spekülasyonlarda 
bulunmayacağız. Patanjali ile varoluşun nihai kanunlarını 
öğrenmeye çalışacağız: Dönüşümünün kanunlarını, nasıl 
ölüneceğine ve nasıl tekrar yerinden doğacağımıza dair 
kanunları ve yeni bir varoluş düzeninin kanunlarını. Bu 
nedenle ben buna bir bilim diyorum. 


Yoga'nın disiplin zamanı şimdi'dir. 


Patanjali tek bir gereksiz sözcük kullanmayacağından, 
her bir sözcüğün anlaşılması gerekmektedir. Şimdi önce 
sözcüğü anlamaya çalış. Buradaki "şimdi" sözcüğü, az önce 
bahsettiğim zihin durumunu işaret eder. 


Patanjali der ki: Hüsrana uğradıysan, ümitsizsen, 
tüm arzuların ne kadar boş olduğunun farkına 
vardıysan ve hayatını anlamsız görüyorsan -bugüne 
kadar her ne yaptıysan ölmüş, hiçbiri geleceğe 
taşınmamıştır; tamamen ümitsizlik içindesindir- ki 
Kierkegaard bunu keder diye adlandırır. Kederliysen, 
acı çekiyorsan, ne yapacağını bilmiyorsan, nereye 


gideceğini bilmiyorsan, kime bakacağını bilmiyorsan, 
deliliğin veya intiharın ya da ölümün eşiğindeysen, 
yaşamının tüm düzeni birden boş bir hale gelmiştir. 


Bu an gelmişse, Yoga disiplininin zamanıdır. 
Sadece şimdi Yoga'nın bilimini, Yoga'nın disiplinini 
anlayabilirsin. 


O an gelmemişse, Yoga'yı incelemeye devam edebilir, 
büyük bir bilgin haline gelebilirsin, ama bir Yogi olamazsın. 
Hakkında tezler yazabilir, hakkında kurslar verebilirsin, ama 
bir Yogi olamazsın. Senin için o an henüz gelmemiştir. 
Zihinsel açıdan ilgini çekebilir, zihnin aracılığıyla Yoga ile 
ilişki içinde olabilirsin belki, ama Yoga, eğer bir disiplin 
olarak algılanmıyorsa, hiçbir şey değildir. Yoga bir shastra 
değildir; bir kutsal kitap değildir. O bir disiplindir. Yapman 
gereken bir şeydir. Tuhaf bir şey değildir; felsefi spekülasyon 
değildir. Bundan çok daha derindir. Yaşam ve ölüm 
meselesidir. 


Bütün yönlerin karmakarışık olduğunu, bütün yolların 
gözden kaybolduğunu hissettiğin an geldiğinde; gelecek 
karanlıksa ve her arzu keskin hale geldiğinde ve her arzu 
sadece bir hayal kırıklığı olduysa; umutlara ve hayallere 
doğru atılan her adım durduysa, işte şimdi Yoga disiplininin 
zamanıdır. 


Gerçekten halinden memnun değil misin? Herkes 
bu soruya “Evet” cevabını verecektir ama bu 
tatminsizlik gerçek değildir. Bundan memnun değilsin, 
şundan memnun olamayabilirsin, ama tamamen 


hüsrana uğramış değilsin. Hâlâ umut ediyorsun. 
Geçmiş umutlarından dolayı memnun değilsin, ama 
gelecek için hâlâ umut ediyorsun. Tatminsizliğin tam 
değil. 

Hâlâ bir yerlerde biraz tatmin bulmanın, biraz 
haz almanın özlemini çekiyorsun. 


Bazen umutsuzluk hissedersin ama bu 
umutsuzluğun gerçek değildir. Bazı umutlarına 
ulaşamadığın, bazı umutların düştüğü için kendini 
ümitsiz hissedersin. Ama umut hâlâ vardır: Umut 
kaybolmamıştır. Sen hâlâ ümit edeceksin. Bu 
umuttan, şu umuttan hoşnut değilsin, ama aslında bu 
umuttan tam olarak hoşnutsuz da değilsin. Umut 
konusunda tam olarak hüsrana uğradığın zaman, o an 
gelmiştir ve Yoga'ya girebilirsin. İşte o zaman bu giriş 
zihinsel ve spekülatif bir fenomene giriş olmayacaktır. 


Bu giriş bir disipline giriş olacaktır. 


Disiplin nedir? Disiplin, içinde bir düzen yaratmak 
demektir. Şu andaki halinle bir kaossun. Şu andaki halinle 
tam bir düzensizliksin. 


Bir gün Buda'ya bir adam gelir ve şöyle der - 
muhtemelen bir sosyal reformcu, bir devrimciydi -Buda'ya 
şöyle der: "Dünya sefil durumda. Sana katılıyorum." Buda 
asla dünyanın sefil durumda olduğunu söylememiştir. Buda 
şöyle der: 


"Sefil olan sensin, dünya değil. Yaşam sefildir, dünya 
değil. İnsanoğlu sefildir, dünya değil. Zihin sefildir, dünya 
değil." Ama devrimci şöyle der: "Dünya sefil durumda. Sana 
katılıyorum. Şimdi söyle bana, ne yapabilirim? Derin bir 
şefkate sahibim ve insanlığa hizmet etmek istiyorum." 


Hizmet sözcüğü onun vecizesi olmuştu. Buda adama 
bakar ve sessiz kalır. Buda"nın müridi Ananda şöyle der: "Bu 
adam söylediğinde samimi görünüyor. Ona rehberlik et. 
Neden sessiz kalıyorsun?" Bunun üzerine Buda devrimciye 
dönüp, der ki: "Dünyaya hizmet etmek istiyorsun, ama 
neredesin? içinde hiç kimseyi göremiyorum. İçine 
bakıyorum, ama orada kimse yok." 


Herhangi bir merkezin yoksa, ne yaparsan yap, bir 
merkeze yoğunlaşmadığın sürece, daha çok fesat üretirsin. 
Bütün sosyal reformcular, devrimciler, liderler, hepsi büyük 
fesatçılardır, fesat satıcılarıdırlar. Hiç lider olmasa, dünya 
daha iyi bir yer olurdu. Ama yardım edemezler. Dünya sefil 
durumda olduğu için bir şeyler yapmak zorundadırlar. Bir 
merkeze yoğunlaşmadıkları için ne yaparlarsa yapsınlar, 
daha çok sefalet yaratacaklardır. Sadece şefkat yardımcı 
olmaz, sadece hizmet yardımcı olmaz. Bir merkez üzerine 
yoğunlaşmış bir varlık aracılığıyla şefkat tamamen farklı bir 
şeydir. Bir kalabalık aracılığıyla şefkat fesattır. Böyle bir 
şefkat zehirdir. 


Disiplin var olma kabiliyeti, bilme kabiliyeti, öğrenme 
kabiliyeti anlamına gelir. Bu üç maddeyi anlamak 
zorundayız. 


Var olma kabiliyeti. Bütün Yoga duruşları gerçekte 
bedenle ilgili değil, var olma kabiliyetiyle ilgilidir. Pataniali 
der ki: Bedenini birkaç saat boyunca hareket ettirmeden 
sessizce oturabilirsen, var olma kabiliyetin artar. İyi ama 
neden hareket ediyorsun? Birkaç saniye bile hareket 
etmeden oturamıyorsun. Bedenin hareket etmeye başlar. Bir 
yerlerinde kaşıntı hissedersin, bacakların uyuşur, birçok şey 
olmaya başlar. Bunlar sadece hareket etmek için birer 
bahanedir. 


Sen bir usta değilsin. Bedenine, şimdi bir saatliğine 
hareket etmeyeceğim, diyemezsin. Bedenin derhal buna 
isyan edecektir. Seni hemen hareket etmeye, bir şey 
yapmaya zorlayacak ve bunun için gerekçeler gösterecektir: 
Hareket etmek zorundasın, çünkü seni bir böcek ısırdı. 
Baktığında o böceği bulamazsın. Sen bir varlık değil, bir 
ürpertisin -sürekli telaşlı bir faaliyet. Patanjali'nin duruşları, 
asanas, gerçekte herhangi bir fizyolojik eğitim türüyle ilgili 
olmayıp, varoluşun -hiçbir şey yapmadan, hiçbir hareket 
göstermeden, herhangi bir faaliyette bulunmadan, sadece 
olduğun gibi kalarak- var olmanın içsel eğitimiyle ilgilidir. 
Olduğun gibi kalmak, bir merkeze yoğunlaşmana yardımcı 
olacaktır. 


Bedenin seni ne kadar çok takip ediyorsa, içinde o 
denli büyük bir varlık, daha güçlü bir varlık olacakta. Ve 
unutma, beden hareket etmiyorsa, zihnin de hareket 
edemez, çünkü zihin ve beden iki ayrı şey değildir. Onlar tek 
bir fenomenin iki kutuplarıdırlar. Beden ve zihin değilsin, 
beden-zihinsin. Kişiliğin psikosomatiktir -her ikisi beden- 


zihindir. Zihin, bedenin en göze çarpmayan bölümüdür. Ya 
da tam tersini, bedenin zihnin en göze batan parçası 
olduğunu söyleyebilirsin. 


Nefes alış verişin yaşamını oluşturduğundan, Patanjali 
önce nefes alış verişlerinle başlar ve çalışır. Önce beden 
üzerinde, daha sonra da varoluşunun ikinci tabakası olan 
prana -yani nefes alış verişin üzerinde çalışır. Daha sonra 
düşünceler üzerinde çalışmaya devam eder. 


Doğrudan düşüncelerle başlayan birçok yöntem vardır. 
Bu yöntemler çok da mantıklı ve bilimsel değildirler, çünkü 
üzerinde çalıştığın insanın kökleri bedenindedir. O bir soma, 
bir bedendir. Bilimsel bir yaklaşımın bedenle başlaması 
gerekmektedir. Önce bedenin değişmelidir. Bedenin 
değişirse, nefes alış verişin de değiştirilebilir. Nefes alış 
verişin değiştiğinde, düşüncelerin değiştirilebilir. Ме 
düşüncelerin değiştiğinde, sen de değiştirilebilirsin. 


En göze çarpan bedendir ve en göze çarpmayan 
zihindir. Göze batmayandan başlama, çünkü bu daha zor 
olacaktır. 


Belirsizdir, yakalayamazsın. Bedenle başla. Pataniali 
bu yüzden beden duruşlarıyla başlar. Günlük yaşamda 
tetikte olmadığımız için, zihninde belirli bir huzursuzluk 
hissettiğinde, bununla bağlantılı belirli bir beden duruşuna 
sahip olduğunu fark etmemiş olabilirsin. Öfkeliysen rahat 
oturabiliyor musun? - İmkansız. Öfkeliysen, beden duruşun 
değişir; dikkatli olduğunda beden duruşun değişir; uykun 
varsa beden duruşun yine değişir. 


Tamamen sessiz olduğunda Buda gibi oturur, buda 
gibi yürürsün. Buda gibi yürüdüğünde, kalbinin içine 
karışan belirli bir sessizlik hissedeceksin. Buda gibi 
yürüyüşünle sessiz bir köprü yaratılır. Bir Buda gibi 
bir ağacın altına otur. Sadece otur, sadece bedeninle: 
Aniden nefes alış verişinin değişeceğini göreceksin - 
daha rahat, daha uyumlu olacaktır. Nefes alış verişin 
uyumlu ve rahatsa, zihninin de daha az gergin 
olduğunu hissedeceksin. Daha az düşünce, daha az 
bulut, daha fazla yer ve daha fazla gökyüzü olacaktır. 
İçerde ve dışarıda bir sessizlik hissedeceksin, akıp 
giden. 


İşte bu yüzden Patanjali'nin bilimsel olduğunu 
söylüyorum. Beden duruşunu değiştirmek istiyorsan, 
Patanjali sana yeme alışkanlıklarını değiştirmeni söyleyecek, 
çünkü her yeme alışkanlığı göze çarpmayan beden duruşları 
yaratır. Et yiyen birisiysen, Buda gibi oturamazsın. 
Vejetaryen değilsen, duruşun farklı, vejetaryensen duruşun 
yine farklı olacaktır, çünkü bedenin yediklerinle oluşur. Bu 
bir rastlantı değildir. Bedenine ne doldurursan, bedenin onu 
yansıtacaktır. 


Böylece vejetaryenlik Patanjali için ahlakçı bir kült 
değil, bilimsel bir yöntemdir. Et yediğinde sadece gıda 
almakla kalmayıp, etin alındığı hayvanın da içine girmesine 
izin veriyorsun. Et belirli bir bedenin, belirli bir içgüdü 
kalıbının parçasıdır. Et, sadece birkaç saat önce bir hayvandı 
ve bu et, hayvanın bütün izlenimlerini, hayvanın bütün 


alışkanlıklarını taşır. Et yediğinde, birçok davranışın bundan 
etkilenecektir. 


Hassas bir bünyeye sahipsen, bazı şeyleri ne zaman 
yesen, hemen bazı değişikliklerin meydana geldiğini fark 
edebilirsin. Alkol alırsın ve aynı kişi olmaktan çıkarsın, 
hemen yeni bir kişilik yerleşiverir içine. Alkol kişilik 
yaratamaz, ama vücut seyrini değiştirir, vücut kimyan 
değişir. Vücut kimyasının değişmesiyle birlikte zihin de 
seyrini Oo değiştirmek zorundadır ve zihin seyrini 
değiştirdiğinde, yeni bir kişilik gelip yerleşir. 


Patanjali, her şey hakkında not tuttuğu için bilimseldir 
- gıda, duruş, uyuma tarzı, sabah kalkma tarzı, sabah ne 
zaman kalktığın, ne zaman yattığın. Her şey hakkında not 
tutar; böylece bedenin daha yüce bir şey için uygun hale 
gelir. Daha sonra nefes alış verişin hakkında not tutar. 


Üzgün olduğunda, farklı bir nefes ritmin olur. 
Bunu bir yere not et. Dene; çok güzel bir deney 
yaşayabilirsin. Ne zaman üzülürsen, nefesine dikkat 
et -ne zaman nefes alıyorsun ve ne zaman nefes 
veriyorsun. Sadece bir yere not et. İçinden say: Bir, 
iki, üç, dört, beş... Beşe kadar sayarsın ve nefes alışın 
biter. Daha sonra saymaya devam edersin -ona kadar 
gelirsin ve nefes verişin biter. Çok titiz bir şekilde 
gözlemle ki, oranını öğren. Sonra ne zaman kendini 
mutlu hissedersen, hemen üzgünlük şablonunu 
uygula -beş, on- mutluluk anında yok olur gider. 


Tam tersi de doğrudur. Ne zaman kendini mutlu 
hissedersen, nasıl nefes alıp verdiğini bir kenara not et ve 
kendini ne zaman üzgün hissedersen, bu şablonu dene. 
Üzgünlüğün hemen yok olup gidecektir, çünkü zihin bir 
vakum içinde var olamaz. O bir sistemin içinde var olur ve 
nefes alıp vermek zihin için en derin sistemdir. Nefes alıp 
vermek düşünmektir. Nefes alıp vermeyi durdurduğun anda 
düşünceler hemen durur. Bunu bir saniyeliğine dene. Nefes 
alıp vermeyi kes, düşünme sürecinde anında bir duraksama 
olacaktır. Süreç kesilir. Düşünmek, görünen nefes alış verişin 
görünmeyen parçasıdır. 


Patanjali bilimseldir dediğimde kastettiğim buydu. O 
bir şair değildir. "Et yeme" diyorsa, et yemek şiddet olduğu 
için söylemez. Hayır. Bunu söyler, çünkü et yemek kendi 
kendini yok etmektir. Şiddetli olmamak güzeldir, diyen 
şairler vardır. Patanjali, şiddetli olmamak sağlıklı olmak, 
şiddetli olmamak bencil olmaktır, der. Başkasına karşı şefkat 
duymuyor, kendine karşı şefkat duyuyorsun. 


Patanjali, seninle -ve dönüşümle ilgilenir. Ve olayları 
sadece değişimi düşünerek değiştiremezsin, durumu sen 
yaratmak zorundasın. Sevgi dünyanın her yerinde öğretildi, 
oysa hiçbir yerde sevgi yoktur, çünkü ona uygun bir durum 
yoktur. Et yiyorsan, nasıl sevebilirsin? Et yiyorsan, şiddet de 
yanı başındadır. Ve böylesine derin bir şiddetle nasıl 
sevebilirsin? Sevgin sahte olacaktır. Ya da belki de nefret 
etmenin bir biçimidir. 


Patanjali sana sevmenin iyi olduğunu anlatmaya 
çalışmıyor, sadece sevginin yeşerebileceği durumu 
yaratmana yardımcı olmaya çalışıyor. Bu nedenle bilimsel 
olduğunu söylüyorum. Onu adım adım takip edersen, kendi 
içinde daha önce tasavvur edemediğin, hayal edemediğin 
birçok çiçeğin açtığını göreceksin. Onları hayal bile 
edememişsindir. Yiyeceklerini değiştirirsen, beden duruşunu 
değiştirirsen, uyku düzenini değiştirirsen, olağan 
alışkanlıklarını değiştirirsen, içinde yeni bir kişinin meydana 
geldiğini göreceksin. Bundan sonra da farklı değişimler 
mümkün olacaktır. Bir değişiklikten sonra başka bir 
değişiklik olası hale gelir. Adım adım daha fazla olanaklar 
açılır. Bu nedenle Patanjali'nin mantıklı olduğunu 
söylüyorum. O mantıklı bir felsefeci değil, o sadece mantıklı 
ve pratik bir adamdır. 


Böylece bedende ne oluyorsa, zihinde de aynısı oluyor 
ve tersine, zihinde ne oluyorsa, bedende de aynısı oluyor. 
Beden hareket etmiyor ve bir duruşa varabiliyorsan, 
bedenine "Sus" diyebiliyorsan, zihin de sessiz kalacaktır. 
Gerçekte zihin hareket etmeye başlar ve bedeni hareket 
ettirmeye çalışır, çünkü beden hareket ediyorsa, zihin de 
hareket edebilir. Hareket etmeyen bir bedende zihin de 
hareket edemez; hareket eden bir bedene ihtiyaç duyar. 


Beden hareket etmiyorsa, zihin de hareket etmiyordur; 
bir merkeze yoğunlaşmışsındır. Bu hareketsiz duruş sadece 
fizyolojik bir eğitim değil, bir merkeze yoğunlaşma 
durumunun meydana gelebileceği ve içinde disipline 
edildiğin bir durumu yaratmak için kullanılır. Bir merkeze 


yoğunlaştığında, var olmanın ne anlama geldiğini 
bildiğinde, artık öğrenebilirsin, çünkü alçakgönüllü 
olacaksındır. Artık teslim olabilirsin. Artık hiçbir sahte ego 
yakana yapışmayacak, çünkü merkeze yoğunlaştığında 
bütün egoların sahte olduğunu bileceksin. O zaman başını 
eğebilirsin. İşte o zaman yeni bir disiplin doğmuş olur. 


Bir mürit, güruha dahil olmayan, merkeze 
yoğunlaşmaya ve kristalize olmaya çalışan, en azından bunu 
deneyen; birey olmak, varlığını hissetmek ve kendi efendisi 
olmak için çaba gösteren, samimi bir çaba gösteren 
araştırmacıdır. Yoga'nın disiplini seni kendi kendinin efendisi 
yapma çabasından oluşur. Şu andaki halinle sadece birçok 
arzunun kölesisin. Birçok efendin var ve sen de sadece bir 
kölesin -ve birçok yöne çekiliyorsun. 


Yoga, zihinsizlik halidir. Zihin sözcüğü burada her şeyi 
kapsar -egolarını, arzularını, umutlarını, felsefelerini, 
dinlerini, kutsal kitaplarını. Zihin bunların hepsini kapsar. 
Düşünebileceğin her şey zihindir. Bilinen her şey, 
bilinebilecek her şey, bilinecek her şey zihin dahilindedir. 
Zihnin durması, bilinenin durması, bilineceklerin durması 
anlamına gelir. Bilinmeze bir atlayıştır. Zihin yoksa 
bilinmeyenin içindesin. Yoga, bilinmeyene bir atlayıştır. 
Aslında bilinmeyen demek doğru olmaz, daha çok 
bilinemeyen. 


Zihin nedir? Zihin orada ne yapar? Nedir? Genelde, 
Zihnin kafamızın içinde maddesel bir şey olduğunu 
düşünürüz. Patanjali buna katılmıyor, zihnin içini öğrenen 


hiç kimse de buna katılmayacaktır. Modern bilim de buna 
katılmıyor. Zihin, kafamızın içinde maddesel bir şey değildir. 
Zihin sadece bir fonksiyon, sadece bir faaliyettir. 


Sen yürüyorsun ve ben de yürüdüğünü söylüyorum. 
Yürüyen nedir? Sen durduğunda, yürüyüş nerde kalır? Sen 
oturduğunda, yürüyüş nereye gitmiş olur? Yürümek, 
maddesel bir şey değildir, bir faaliyettir. Bu nedenle sen 
otururken, hiç kimse "Yürüyüşünü nereye bıraktın? Daha 
şimdi yürüyordun, öyleyse yürüyüşün nereye gitti?" diye 
sormayacaktır. Gülersin. Sonra da, "Yürüyüş maddesel bir 
şey değildir, sadece bir faaliyettir. Ben yürüyebiliyorum. Yine 
yürüyebilirim ve durabilirim de. Bu bir faaliyettir." 
diyeceksin. 


Zihin de faaliyettir, ama zihin sözcüğü nedeniyle sanki 
maddesel bir şey varmış gibi görünür. Buna "zihinlemek" 
demek daha doğru olur -tıpkı yürümek gibi. Zihin, 
zihinlemek demek, zihin düşünmek demek. Zihin bir 
faaliyettir. 


Bodhidharma Çin'e gitmiş ve Çin İmparatoru onu 
görmek istemiş. Ve ona "Zihnim çok huzursuz, çok karışık." 
demiş. "Sen büyük bir bilgesin ve ben seni bekliyordum. 
Zihnime huzur getirmek için ne yapmam gerekiyor, söyle." 


Bodhidharma, "Hiçbir şey yapmayacaksın." diye cevap 
vermiş. "Önce zihnini bana getir." İmparator sözlerini 
anlayamamış ve "Ne demek istiyorsun?" demiş. 
Bodhidharma bunun üzerine, "Sabah saat dörtte burada 


kimse yokken gel," demiş. "Yalnız gel ve zihnini getirmeyi 
sakın unutma." 


İmparator bütün gece uyuyamadı. Birçok kez bu 
fikirden vazgeçti. "Bu adam çok çılgın görünüyor. "Zihninle 
gel, sakın unutma" diyerek ne demek istedi acaba?" Ancak 
adam öylesine büyüleyici, öylesine karizmatikti ki, 
görüşmeyi iptal edemedi. Onu bir mıknatıs gibi çekiyordu, 
saat dörtte yatağından fırladı. "Ne olursa olsun, gitmek 
zorundayım. Bu adamda bir şey var, gözleri onda bir şey 
olduğunu söylüyor. Biraz delice bakıyor, ama yine de 
gitmeliyim ve neler olacağına bakmalıyım." 


Böylece buluşacakları yere geldi ve Bodhidharma"nın 
adamlarıyla oturduğunu gördü. "Demek geldin? Zihnin 
nerede? Getirdin mi, getirmedin mi?" diye sordu. 


İmparator, "Söylediklerin saçma." dedi. "Ben 
buradaysam, zihnim de buradadır; bir yerlerde 
unutabileceğim bir şey değil ki. O benim içimde." Bunun 
üzerine Bodhidharma, "Tamam." dedi. "Öyleyse ilk kararımızı 
verdik -zihin senin içindedir." İmparator, "Tamam." dedi. 
"Zihin benim içimde." diye cevap verdi. Bodhidharma bunun 
üzerine şöyle dedi: "Şimdi gözlerini kapat ve nerede 
olduğunu bulmaya çalış. Nerede olduğunu bulabilirsen, 
bana hemen söyle. Ona huzur vereceğim." 


Böylece İmparator gözlerini kapattı, denedi, denedi, 
baktı, baktı, ama ne kadar çok bakarsa, o denli zihnin 
olmadığını, zihnin sadece bir faaliyet olduğunu kavradı. 
Kesin olarak yerini belirtebileceğin bir şey değildi. Ve zihnin 


herhangi bir şey olmadığını fark ettiği an, araştırmasının 
saçmalığı birden gözlerinin önüne serildi. Herhangi bir şey 
değilse, hakkında hiçbir şey de yapılamazdı. Bir faaliyetse, o 
zaman bu faaliyeti yapma, hepsi bu. Yürümek gibi bir şeyse, 
yürüme. 


Gözlerini açtı. Bodhidharma"nın önünde eğildi ve 
"Bulunacak bir zihin yoktur." dedi. Bodhidharma bunun 
üzerine şöyle dedi: "Demek zihnine huzuru getirdim. Ve ne 
zaman kendini huzursuz hissetsen, kendi içine bak ve bu 
huzursuzluğun nerede olduğunu görmeye çalış. Bu içe bakış 
zihin karşıtıdır, çünkü bakmak düşünmek değildir. Ve yoğun 
olarak bakarsan, enerjinin tamamı bir bakış haline gelir ve 
aynı enerji hareket ve düşünceye dönüşür." 


Patanjali'nin tanımı ise şöyledir: 


Yoga, zihnin durmasıdır. 


Zihin yoksa, Yoga'nın içindesin demektir. Zihin varsa, 
Yoga'nın içinde değilsin demektir. Böylece tüm o duruşları 
yapabilirsin, ama zihnin çalışmaya devam ederse, 
düşünmeye devam edersen, Yoga'nın içinde değilsin. Yoga, 
"zihinsizlik" durumudur. Herhangi bir duruşa gerek 
kalmadan, zihinsiz olabiliyorsan, mükemmel bir Yogi 
olmuşsundur. Birçok kişi, bunu herhangi bir duruş yapmadan 
başarmıştır ve birçoğu birçok kez duruşları yaptıkları halde, 
bunu başaramamışlardır. 


Anlaşılması gereken temel nokta şudur: Düşünme 
faaliyeti yoksa, oradasın. Zihin faaliyeti yoksa, düşüncelerin 
yok olup gitmişse, ki yok olup gittiklerinde sadece birer 
bulut gibidirler, varlığın, tıpkı gökyüzü gibi, ortaya çıkar. 
Aslında daima oradadır -sadece bulutlarla, düşüncelerle 
kaplanmıştır. 


Patanjali der ki: Sadece bak! 


Zihnini bırak gitsin, bırak zihnin ne yaparsa yapsın. 
Sadece bak. Müdahale etme. Sen sadece bir şahit ol, ilgisi 
olmayan bir seyirci, sanki zihin sana ait değilmiş gibi, sanki 
seni ilgilendirmiyormuş, sanki senin işin değilmiş gibi. Hiç 
üzerine alınma! Sadece bak ve bırak zihnin uçsun gitsin. 
Zihnin, geçmişin devinirliği yüzünden daima akıp gitmesine 
yardımcı olduğun için akıp gider. Faaliyetin kendi momenti 
vardır, o yüzden akar. Sen işbirliği yapma. Sadece seyret ve 
bırak zihnin akıp gitsin. 


Birçok kez, belki milyonlarca kez işbirliği yapmışsındır, 
ona yardımcı olmuşsundur, ona kendi enerjini vermişsindir. 
Nehir kısa bir süre için akacaktır. İşbirliği yapmadığın, 
sadece ilgisizce seyrettiğin takdirde -Buda'nın buna taktığı 
isim "kayıtsızdır" upeksha: Hiç ilgi göstermeden bakmak, 
sadece bakmak, hiçbir şekilde hiçbir şey yapmamak -zihnin 
bir süreliğine akacak ve kendiliğinden duracaktır. Devinirliği 
kaybolduğunda, enerji akıp gittiğinde, zihin duracaktır. 
Zihin durduğunda, Yoga'nın içindesin: O disipline erişmişsin. 


Zihninle kendini özdeşleştirmeden, yargılamadan, 
takdir etmeden, ayıplamadan, seçim yapmadan, sadece 


bakabiliyorsan -sadece bakarsın ve zihin akıp gider ve 
zihnin kendi kendine durduğu bir zaman gelir. 


Zihin yoksa, tanıklığınla baş başa kalırsın. O zaman bir 
tanık olursun. 


O zaman bir yapıcı değilsin, bir düşünür değilsin. 
Sadece ve sadece varlıksın, saf varlık, varlığın en safı. O 
zaman tanıklık kendi içinde kurulur. 
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II, BÖLÜM - DOĞRU VE YANLIŞ BİLGİ 











Zihnin doğru kullanımı meditasyondur; zihnin yanlış kullanımı 
ise delilik... 


Önyargılarını, bilgini, anlayışlarını ve önceden oluşturulmuş 


malumatını bir kenara koy ve körpe görün, tekrar çocuk ol. 


Sadece tanıklık eden bilincin gerçek olduğunu unutma. Sadece 
tanıklık ederek kimliğin kırılır. 





Zihin, bağımlılığın kaynağı olabileceği gibi, 
özgürlüğün kaynağı da olabilir. Zihin, bu dünyanın kapısı, bu 
dünyanın girişidir, ama çıkışı da olabilir. Zihin, seni 
cehenneme götürür; ama seni cennete de götürebilir. Demek 
ki, zihnin nasıl kullanıldığına bağlıdır. Zihnin doğru kullanımı 
meditasyon olur; zihnin yanlış kullanımı ise delilik. 


Zihin, herkesle her yerdedir. İçinde dolaylı olarak hem 
karanlık, hem ışık olasılığı vardır. Zihnin kendisi ne 
düşmandır, ne dost. Onu bir dost da yapabilirsin, bir düşman 
da. Bu sana bağlıdır zihnin arkasına gizlenen sana. Zihnini 
aracın, kölen haline getirebilirsin, zihnin en üst noktaya 
ulaşmanı sağlayan geçiş olabilir. Sen zihninin kölesi olursan 
ve zihninin efendin olmasına izin verirsen, efendin olan bu 
zihin seni en üst kedere ve karanlığa götürür. 


Bütün teknikler, bütün yöntemler, Yoga'nın tüm yolları 
derinden sadece tek bir problemle ilgilenir: Zihnin nasıl 
kullanılacağı. Doğru kullanıldığında, zihin sonunda 
"zihinsizlik" noktasına gelir. Yanlış kullanıldığında ise sadece 
bir kaos olduğu, birçok sesin birbirine düşman oldukları bir 
noktaya varır -çelişkili, karışık, deli. 


Tımarhanedeki deli ve Bodhi ağacının altındaki Buda - 
her ikisi de zihinlerini kullanmışlardır; her ikisi de zihinden 
geçmişlerdir. Buda, zihnin yok olup gittiği bir noktaya 
gelmiştir. Doğru kullanıldığında, zihin yok olup gittiği bir 
noktaya gelir. Doğru kullanıldığında, yok olup gitmeye 
devam eder ve tamamen yok olduğu bir an gelir. Deli de 


zihnini kullanmıştır. Yanlış kullanıldığında, zihin bölünür, 
yanlış kullanıldığında birçok zihin olur, yanlış kullanıldığında 
kalabalıklaşır. Sonuç olarak zihin burada olur, ama sen 
kesinlikle yoksundur. 


Buda"nın zihni yok olup gitmiştir, ama Buda bütünlük 
içinde hala vardır. Delinin zihni bir bütün olmuştur ve 
kendisi tamamen yok olup gitmiştir. 


Buda da zihnini kullanır, onun zihni bacakları gibidir. 
İnsanlar bana gelip, "Aydınlanmış birinin zihnine ne oluyor? 
Sadece ortadan mı kayboluyor? Onu kullanamıyor mu?" diye 
soruyorlar. 


Bir efendi olarak yok olup gidiyor, ama bir köle olarak 
kalıyor. Pasif bir araç olarak kalıyor. Bir Buda onu kullanmak 
istiyorsa, onu kullanır. Buda seninle konuştuğunda, ona 
ihtiyaç duyacaktır, çünkü zihin olmadan konuşmak mümkün 
değildir. Zihnin kullanılması zorunludur. Buda'ya gittiğinde, 
seni fark etmesi, daha önce de olduğunu fark etmesi için 
zihnini kullanmak zorundadır. Zihin olmadan farkındalık 
olmaz; zihin olmadan anı olmaz. Ama unutma ki, o zihni 
kullanıyor, aradaki fark bu -sen zihnin tarafından 
kullanılıyorsun. Onu ne zaman kullanmak istiyorsa, 
kullanıyor. Ne zaman kullanmak istemiyorsa, kullanmıyor. 
Zihin, pasif bir araçtır; üzerinde hiçbir etkisi yoktur. 


Böylece Buda bir ayna olarak kalır. Aynanın önüne 
geçtiğinde, ayna senin görüntünü yansıtır. İlerlediğinde, 
yansıma gider; ayna boştur. Sen bir ayna gibi değilsin. Birini 
görürsün, adam gider, ama düşünceler devam eder, yansıma 


devam eder. Onun hakkında düşünmeye devam edersin. Ve 
durmak istesen bile zihnin seni dinlemez. 


Zihne egemen olmaktır Yoga. Ve Patanjali "zihnin 
durması" dediğinde, bunun anlamı, "bir efendi olarak 
durmak"tır. Zihin, bir efendi olarak durur. O anda aktif 
değildir. Pasif bir araçtır. Sen emredersin, o çalışır, sen emir 
vermezsin, sessiz kalır. Sadece bekler. Kendini belli edemez. 
Bildiri gücü gitmiştir, şiddeti gitmiştir. Seni kontrol etmeye 
çalışmaz. 


Meditasyon, iç dengeyi bulmaktır. İç dengeyi 
kazandığında ve hiçbir ürperme yoksa, gövde zihninin 
tamamı durmuştur, doğru bilginin merkezi çalışmaya başlar. 
Bu merkez aracılığıyla bilinen her şey doğrudur. 


Nerede misin? Merkezde değilsin. Yanlış bilgi ve doğru 
bilgi merkezleri arasındasın. Bu nedenle kafan karışık. Bazen 
bir anlık bir görüntü gözüne ilişiyor. Doğru bilgi merkezine 
doğru eğiliyorsun, o anda bazı anlık görüntüler alıyorsun. 
Sapıklık merkezine doğru eğiliyorsan, sapıklık sana ulaşıyor. 
Ve her şey birbirine karışıyor, kaos içindesin. 


Buda"ya binlerce soru sorulmuştur. Bir gün, adamın 
biri, "Yeni sorularla geliyoruz. Daha soruyu sorar sormaz, 
cevaplamaya başlıyorsun. Asla üzerinde düşünmüyorsun. Bu 
nasıl oluyor?" diye sormuş. 


Buda"nın cevabı şöyledir: "Düşünme merselesi değil. 
Sen soruyu soruyorsun ve ben de ona sadece bakıyorum. Ve 
gerçek olan her şey ortaya çıkıyor. Hakkında düşünme ve 


kafa yorma meselesi değildir. Cevap, mantıklı bir sonuç 
olarak gelmiyor. Mesele sadece doğru merkeze 
odaklanmaktadır." 


Buda bir meşale gibidir. Nereye doğru hareket 
ediyorsa, orayı ortaya çıkarıyor. Soru ne olursa olsun, ana 
nokta o değildir. Buda ışığa sahiptir ve bu ışık ne zaman bir 
sorunun üzerine akarsa, cevap ortaya çıkacaktır. Cevap, bu 
ışıktan doğacaktır. Bu basit bir fenomen, bir ifşadır. 


Doğru bilginin üç kaynağı vardır: 


Doğrudan idrak, sonuç çıkarma ve 
bilinçlenenlerin sözleri. 


Pratyaksha, doğrudan idrak, doğru bilginin ilk 
kaynağıdır. Doğrudan idrak, herhangi bir arabulucu, 
herhangi bir medyum, herhangi bir aracı olmadan yüz yüze 
bir karşılaşmadır. Bir şeyi doğrudan biliyorsan, bilen 
bilinenle anında karşı karşıya gelir. Bağlantılı olduğun hiç 
kimse, arada hiçbir köprü yok. Bu doğru bilgidir. Ama birçok 
problemi de beraberinde getirir. 


Genelde pratyaksha, doğrudan idrak, çok yanlış bir 
şekilde tercüme edilmiş, yorumlanmış ve hakkında yanlış 
yorumlar yapılmıştır. 'Pratyaksha' sözcüğü, "gözlerinin 
önünde" anlamına gelir Ama gözlerin kendisi de bir 
arabulucudur; bilen onların arkasında saklıdır. Gözler 
aracıdır. Beni duyabiliyorsun, ama bu doğrudan değildir, bu 
yakın değildir. Beni duyuların, kulakların aracılığıyla 
duyarsın. Beni gözlerin aracılığıyla görürsün. Gözlerin sana 


yanlış bilgi verebilir, kulakların yanlış rapor verebilir. Hiç 
kimseye inanmamalısın, hiçbir arabulucuya inanmamalısın, 
çünkü arabulucuya güvenemezsin. Gözlerin hastaysa, sana 
farklı bir bilgi vereceklerdir, gözlerin ilacın etkisi altındaysa 
sana farklı bir bilgi vereceklerdir, gözlerin anılarla doluysa 
sana farklı bilgi vereceklerdir. 


Aşık olduğunda, başka birini görürsün. Aşık olmadığın 
takdirde, bunu asla göremezsin. Normal bir kadın, aşık 
olduğunda dünyanın en güzel kadını haline gelebilir. 
Gözlerin aşkla doluysa, sana bir başkasını gösterirler. Ve aynı 
kişi, gözlerin nefretle doluysa, dünyanın en korkunç insanı 
gibi görünebilir. Gözlerin güvenilir değildir. 


Kulakların aracılığıyla duyuyorsun. Kulaklar sadece 
birer araçtır; yanlış çalışabilirler. Söylenmemiş bir şeyi 
duyabilirler, söylenen bir şeyi kaçırabilirler. Duyular 
güvenilir değildir, sadece mekanik birer araçtırlar. 


Öyleyse pratyaksha, doğrudan idrak nedir? Doğrudan 
idrak, sadece bir arabulucunun, hatta duyuların bile 
olmadığı zaman mümkün olabilir. Patanjali, bu durumda bu 
doğru bilgidir, der. Doğru bilginin ilk temel kaynağı budur: 
Bir şeyi biliyorsan ve bu bilgi için başkasına bağımlı 
değilsen. 


Duyuları ancak derin meditasyonla aşabilirsin. O 
zaman doğrudan idrak mümkün olabiliyor. Buda, en derin 
içsel varlığını tanımaya başladığında, o en derin içsel varlık 
pratyaksha, doğrudan idraktir. Hiçbir duyu dahil edilmez, 


hiç kimse bilgi vermez, aracı gibi hiç kimse yoktur. Bilen ve 
bilinen karşı karşıyadır, aralarında hiç kimse yoktur. Yakınlık 
budur ve sadece yakınlık doğru olabilir. 


Böylece ilk doğru bilgi, sadece kendi iç varlığımızın 
bilgisi olabilir. Dünyanın tamamını biliyor olabilirsin, ama 
kendi varlığının en içteki çekirdeğini bilmiyorsan, varlığın 
tamamı saçmadır, gerçek bilgi değildir, ilk temel doğru bilgi 
sana ulaşmadığı için doğru olamaz. Yapının tamamı yanlıştır. 
Birçok şey bilebilirsin... Kendini tanıyamadıysan, bilginin 
tamamı raporlara dayanır, duyularının verdiği raporlara. 
Ama duyularının doğru bilgi verdiğinden nasıl emin 
olabilirsin? Geceleri rüya görürsün. Rüya görürken, rüyanın 
gerçek olduğuna inanmaya başlarsın. Duyuların rüyayı 
bildirir -gözlerin onu görür, kulakların onu duyar, ona 
dokunabilirsin. Duyuların sana bunu bildirir, bu nedenle 
gerçek olduğu illüzyonuna kapılırsın. Sen buradasın... O 
sadece bir rüya olabilir. İyi ama seninle gerçekten 
konuştuğumdan nasıl emin olabilirsin? Belki de sadece bir 
rüyadır -sen beni rüyanda görüyorsundur. Rüyayı gördüğün 
sırada her rüya gerçektir. 


Chuang Tzu, bir gün rüyasında bir kelebeğe 
dönüştüğünü görmüş. Ertesi sabah çok üzgünmüş. Müritleri 
sormuşlar, "Neden bu kadar üzgünsün?" diye. 


Chuang Tzu, "Başım belada. Hiçbir zaman bu kadar 
belada olmamıştı. Bu bilmece imkansız gibi görünüyor, 
çözülemez. Geçen gece rüyamda bir kelebeğe dönüştüğümü 
gördüm." demiş. 


Müritleri gülmüşler. "Bunda ne var? Bu bir sır değil ki. 
Rüya sadece bir rüyadır." demişler. Chuang Tzu şöyle demiş: 
"Ama bak, benim başım dertte. Chuang Tzu, rüyasında bir 
kelebeğe dönüştüğünü görebiliyorsa, şimdi bir kelebek de 
rüyasında Chuang Tzu"ya dönüştüğünü görebilir. Öyleyse şu 
anda gerçekle karşı karşıya mı olduğuma, yoksa yine mi 
rüya gördüğüme nasıl karar vereceğim? Ve Chuang Tzu bir 
kelebeğe dönüşebiliyorsa, bir kelebek neden rüyasında bir 
Chuang Tzu"ya dönüşmesin ki?" 


İmkânsız diye bir şey yoktur; tersi de olabilir. 
Duyularına güvenemezsin. Rüyalarında seni aldatırlar. LSD 
ya da buna benzer bir uyuşturucu aldığında, duyuların seni 
aldatmaya başlar. Orada olmayan şeyler görmeye başlarsın. 
Seni o kadar aldatabilirler ki, bazı şeylere kendini tehlikeye 
atacak kadar inanabilirsin. 


Duyulara güvenilmez. Öyleyse doğrudan idrak nedir? 
Doğrudan idrak, duyular olmadan bilinen bir şeydir. Böylece 
ilk doğru bilgi ancak içsel varlığımızın bilgisi olabilir, çünkü 
ancak orada duyulara ihtiyaç duyulmayacaktır. Diğer her 
yerde duyulara ihtiyaç olacaktır. Beni görmek istediğinde, 
gözlerin aracılığıyla görmek zorundasın; ama kendini 
görmek istiyorsan, gözlerine ihtiyacın yoktur. Kör bir insan 
bile kendini görebilir. Beni görmek istiyorsan, ışığa ihtiyacın 
olacaktır, ama kendini görmek istiyorsan, bunu karanlıkta da 
yapabilirsin, ışığa ihtiyaç duymazsın. En karanlık mağarada 
bile kendini görebilirsin. Hiçbir arabulucuya -ışığa, gözlere- 
ihtiyaç duymazsın. İçsel deneyim hemen yanındadır ve bu 
yakınında olan deneyim bütün doğru bilgilerin temelidir. 


Bu içsel deneyimde bir kez kök saldığında, sana 
birçok şey olmaya başlayacaktır. Onları hemen 
anlayamayabilirsin. Merkezine, içsel varlığına kök 
salmış, 


onun üstesinden gelmeyi, onu doğrudan bir 
deneyim olarak hissetmeyi başarmış kişi, duyuları 
tarafından aldatılamaz. O uyanmıştır. Gözleri onu 
yanılamaz, kulakları yanıtlamaz, hiçbir şey onu 
aldatamaz. Aldatılması imkansızdır. 


Bir saplantı içinde yaşadığın için sen aldatılabilirsin. 
Doğruyu bilen haline geldiğinde aldatılamazsın. 
Aldatılamazsın! O zaman her şey, tek tek doğru bilginin 
şeklini alır. Bir kez kendini tanıdığında bildiğin her şey 
otomatik olarak doğru olacaktır, çünkü sen doğrusun. 
Unutulmaması gereken fark budur: Sen doğruysan, her şey 
doğru olur; sen yanlışsan, her şey yanlış gider. Öyleyse 
mesele dışarıda bir şeyler yapma meselesi değil, içeride bir 
şeyler yapma meselesidir. 


Bir Buda"yı aldatamazsın -bu imkansızdır. Bir Buda"yı 
nasıl aldatabilirsin? O kendi içinde kök salmıştır. Sen onun 
için şeffafsın, onu aldatamazsın. Sen bilmeden, o seni bilir. 
İçinde en küçük düşünce parıltısını bile açıkça görür. En 
içteki varlığına kadar sana nüfuz eder. 


Nüfuzun, başkalarına en az kendine nüfuz ettiğin 
kadardır. Kendi içine nüfuz edebiliyorsan, aynı oranda her 
şeye nüfuz edebilirsin. İçeride ne kadar hareket 


edebiliyorsan, dışarıda da o ölçüde hareket edebilirsin. Ve 
içeride tek bir adım bile ilerlememişsen, dışarıda ne 
yaparsan yap, sadece bir rüya gibidir. 


Patanjali der ki: Sonuç çıkarma, doğru bilginin ikinci 
kaynağıdır. Doğru mantık, doğru şüphe, doğru iddia sana 
doğru bilgiye giden yolda yardımcı olabilir. İşte buna sonuç 
çıkarma, anuman der. Doğrudan görmedin, ama her şey 
sonu kanıtlıyor, böyle olmak zorunda. Böyle olması 
gerektiğine dair duruma bağlı kanıtlar vardır. 


Patanjali der ki: Sonuç çıkarma sana doğru bilgiye 
giden yolda yardımcı olabilir, ama bu, doğru sonuç çıkarma 
olmalıdır. Mantık tehlikelidir, çift kenarlıdır. Mantığı yanlış 
kullanabilirsin ki, böyle bir durumda da bir sonuca varırsın. 


Doğru sonuç çıkarma, seni büyüten bir kişi, seni 
büyüten bir şeydir. Yanlış sonuç çıkarma ise ne kadar 
mükemmel görünürse görünsün, büyümeni engelleyen bir 
şeydir. Sonuç çıkarma da doğru bilginin kaynağı olabilir. 
Doğru bilginin kaynağı olarak mantık da kullanılabilir, ama 
ne yaptığının farkında olmak zorundasın. Sadece 
mantıklıysan, bu seni intihara sürükleyebilir. Mantık, bir 
intihar haline gelebilir - ki birçok insan için intihar haline 
gelmiştir. 


Sadece birkaç gün önce Kaliforniya"dan doğru yolu 
arayan biri buraya geldi. Yolu çok uzundu... Beni görmeye 
gelmişti. Sonra bana şöyle dedi: "Meditasyon yapmadan 
önce ya da bana meditasyon yapmamı söylemeden önce 
-çünkü sana kim gelirse gelsin, onları meditasyona ittiğini 


duydum- yani beni meditasyona itmeden önce, birçok 
sorum var." En az yüz kadar sorudan oluşan bir listesi vardı. 
Mümkün olan hiçbir soruyu eksik bırakmadığını sanıyorum... 
Tanrı hakkında, ruh hakkında, gerçek hakkında, cennet ve 
cehennem ve her şey hakkında -sorularla dolu bir kağıt. Ve 
dedi ki: "Bu soruları cevaplamadığın sürece meditasyon 
yapmayacağım." 


Aslında bir taraftan çok mantıklı, çünkü "Sorularım 
cevaplanmadan nasıl meditasyon yapabilirim? Haklı 
olduğuna güvenmediğim ve şüphelerimi gidermediğin 
sürece bana gösterdiğin yola nasıl saparım? Hatalı 
olabilirsin. O yüzden haklı olduğunu ancak şüphelerimi 
gidererek kanıtlayabilirsin." demektedir. 


Ancak şüpheleri giderilemeyecek gibidir. İşte ikilem de 
burada: Meditasyon yaptığı takdirde, şüpheleri yok olabilir, 
ama o sadece şüpheleri olmadığı takdirde meditasyon 
yapacağını söylüyor. Peki bu durumda ne yapılabilir? "Önce 
Tanrı'nın var olduğunu kanıtla." diyor adam. Bunu bugüne 
kadar hiç kimse kanıtlamamıştır, kanıtlayamaz da. Bu, 
Tanrı'nın var olmadığı anlamına gelmez, ama Tanrı'nın varlığı 
da kanıtlanamıyor. Kanıtlanabilecek ya da 
kanıtlanmayabilecek küçük bir şey değildir ki. O sadece 
yaşamak zorunda olduğun, bilmek zorunda olduğun hayati 
bir şeydir. Hiçbir kanıt buna yardımcı olamaz. 


Ama mantık açısından adam haklı. "Kanıtlamadığın 
sürece buna nasıl başlayabilirim? Ruh yoksa, meditasyonu 


kim yapıyor? Öyleyse önce bir özün olduğunu kanıtla ki, 
meditasyon yapabileyim." demektedir. 


Bu adam resmen intihar ediyor. Hiç kimse asla onun 
sorularına cevap veremeyecektir. Bütün o bariyerleri kendisi 
kurmuştur ve bu bariyerler büyümesini engelleyecektir. Ama 
mantığı çalışıyor. Böyle bir kişiyle ne yapabilirim? Sorularına 
cevap vermeye başlarsam, yüzlerce şüphe yaratabilen bir 
kişi, milyonlarca şüphe yaratacaktır, çünkü şüphe duymak 
zihnin bir yolu, zihnin bir tarzıdır. Bir soruya cevap verirsin, 
ama bu cevapla on tane soru yaratır, çünkü zihin hep aynı 
kalır. 


O, şüpheler aramaktadır ve ona mantıklı bir biçimde 
cevap verirsem, mantıklı zihninin beslenmesini, daha da 
güçlenmesini sağlamış olurum. Onu beslerim, ama bu bir işe 
yaramaz. Onun mantıksallıktan uzaklaştırılması gerekir. 


Böylece ona bir soru sordum: "Hiç âşık oldun mu?" O 
da bana cevap verdi: "Ama neden? Konuyu değiştiriyorsun." 
Ben de dedim ki: "Sorularına döneceğim, ama aniden hiç 
aşık olup olmadığını sormak bana çok anlamlı geldi." O da 
bana cevap verdi: "Evet" Yüzü değişti. Ben de sordum: 
"Sevmeden, aşık olmadan önce aşk olgusundan şüphe 
duydun mu?" O anda kafası karıştı. Kendini rahatsız 
hissetmeye başladı. Ve şöyle dedi: "Hayır, üzerinde hiç 
düşünmedim. Sadece âşık olmuştum ve sonradan fark 
ettim." Ben de şöyle dedim: "Tam tersini yapıyorsun: Önce 
aşk hakkında düşün, aşkın mümkün olup olmadığını, aşkın 
var olup olmadığını, var olup olamayacağını. Ve önce 


kanıtlanmasını iste. Sonra da kanıtlanmadığı sürece hiç 
kimseye aşık olmayacağını bir koşul haline getir." 


"Ne diyorsun? Hayatımı mahvedeceksin. Böyle bir 
koşul getirirsem, sevemem ki." dedi. "Ama..." dedim 
kendisine, "Bu senin yaptığın şeyin aynısı. Meditasyon tıpkı 
aşk gibidir, önce bilmen gerekir. Tanrı aşk gibidir. İsa"nın 
Tanrı'nın sevgi olduğunu söylemesi ondandır. Aşk gibidir. 
Önce denenmesi gerekir." 


Mantıklı bir zihin kendini kapatabilir; hem de öylesine 
mantıklı bir şekilde ki, büyüme imkânlarına kendi kapılarını 
kapattığını hiçbir zaman hissetmeyeceği şekilde. Öyleyse 
sonuç çıkarma, yani anuman, büyümeye yardımcı olacak 
şekilde düşünmek demektir. O zaman doğru bilginin kaynağı 
haline gelebilir. 


En güzeli üçüncü kaynaktır ve başka hiçbir yerde 
doğru bilginin kaynağı haline getirilmemiştir: 
Bilinçlenenlerin sözleri, agama. Bu üçüncü kaynak 
hakkında uzun tartışmalar yapılmıştır. Patanjali der ki: 
Doğrudan bilebiliyorsan, bu doğrudur. Doğru sonuç 
çıkartabilirsin; o zaman da doğru yoldasın ve kaynağa 
ulaşırsın. 


Ama sonuç çıkartamayacağın ve bilemediğin bazı 
şeyler vardır. Ama bu dünyada ilk değilsin, ilk doğru yolu 
arayan değilsin. Milyonlarca çağ boyunca milyonlarca insan 
doğruyu aramıştır ve sadece bu gezegende değil, diğer 
gezegenlerde de. Arama sonsuzdur ve birçoğu yerine 


ulaşmıştır. Hedefe ulaşıp, tapınağa girmişlerdir. Onların 
sözleri de doğru bilginin kaynağıdır. 


Agama, bilenlerin sözleri anlamına gelir. Buda bir şey 
söyler veya İsa bir şey söyler: Ne dediğini bilmeyiz, onu 
denememişizdir ve bu yüzden onu yargılayamayız. Bu sözler 
aracılığıyla ne gibi ve nasıl doğru sonuç çıkartacağımızı 
bilmiyoruz. Ve sözler çelişkili olduğundan, istediğin her 
sonucu çıkartabilirsin. 


Sözler çok çelişkili ve mantıksızdır. Ve bilen herkes 
çelişkili konuşmak zorundadır, çünkü gerçek sadece 
çelişkiler aracılığıyla ifade edilebilir. Açıklamaları açık 
değildir, gizemlidir. Ve sonuç çıkartmaya başladığında, her 
türlü sonucu çıkartabilirsin. Sonuç çıkartıyorsan, zihnin 
burada demektir. Sonuç çıkartma işlemi, senin sonuç 
çıkartman olur. O yüzden Patanjali der ki: Burada üçüncü bir 
kaynak var. 


Bilmiyorsun. Doğrudan bilmiş olsaydın, soru olmazdı, 
herhangi bir kaynağa ihtiyaç olmazdı. Doğrudan idrak etmiş 
olsaydın, sonuç çıkartmaya veya aydınlanmış olanların 
sözlerine ihtiyaç duymuyor olurdun. Sen bizzat aydınlanmış 
olurdun. O zaman diğer iki kaynağı es geçebilirsin. Sonuç 
çıkartmış olursun, ama bu sonuç senin sonucun olacaktır. 
Çıldırmışsan, çıkarttığın sonuç da çılgın olacaktır. Ama 
durum böyle değilse, o zaman üçüncü kaynağı denemende 
yarar vardır -aydınlanmış olanların sözleri. 


Bunların ne doğruluğunu, ne de yanlışlığını 
kanıtlayamazsın. Sadece güvenebilirsin ve bu güven 


varsayımlara dayanır, bu oldukça bilimseldir. Bilimde de bir 
hipotez olmadan işlem yapamazsın. Ama hipotez inanç 
değil, sadece bir çalışma aracıdır. Bir hipotez sadece bir 
yöndür, sen deney yapmak zorunda kalırsın. Ve bu deney, 
hipotezin doğru olduğunu kanıtlarsa, hipotez bir kuram 
haline gelir. Deney yanlış giderse, hipotezin ıskartaya çıkar. 
Aydınlananların sözlerine de bir hipotez olarak güvenle 
yaklaşmalısın. Daha sonra bunları yaşamında tecrübe 
edersin. Doğru oldukları kanıtlanırsa, hipotezin bir inanç 
haline gelir, yanlış oldukları ortaya çıkarsa, hipotezi 
ıskartaya çıkartabilirsin. 


Buda'ya gidersin. O sana, "Bekle Sabırlı ol, 
meditasyon yap ve iki yıl boyunca hiç soru sorma." 
diyecektir. Ona güvenmek zorundasın, başka çaresi yok. 


Şöyle düşünebilirsin: "Bu adam beni belki de 
aldatıyordur. O zaman hayatımın iki yılı boşa gider. İki yıl 
sonra bu adamın sadece bir hokkabaz, sadece bir aldatmaca 
veya aydınlandığına dair bir illüzyonla kendini kandıran biri 
olduğu ortaya çıkarsa, iki yılım boşa harcanmış olur." Ama 
yine de başka bir yolu yoktur. Bu riski göze almak 
zorundasın. Ve Buda'ya güvenmediğin halde orada kalırsan, 
bu iki yıl faydasız olacaktır, çünkü güvenmediğin sürece 
çalışamazsın. Ve çalışman öylesine şiddetlidir ki, sadece 
güvenin varsa kendini ona tamamen bırakabilir, tamamen 
içine girebilirsin. Güvenin yoksa, bir şeyleri geri çekmeye 
devam edersin ve bu geri çekmeler Buda'nın sana 
gösterdiklerini denemene izin vermeyecektir. Riski vardır, 
ama hayatın kendisi de bir risktir. Daha yüce bir hayat için 


daha yüksek riskler olacaktır. Tehlikeli bir yol üzerinde 
yürüyorsun. Ama unutma ki, hayatta sadece tek bir yanlış 
vardır, o da hiç hareket etmemek, sadece korkarak oturmak, 
sadece hareket ettiğinde bir şeylerin yanlış gideceğinden 
korkmak, yani beklemenin ve oturmanın daha iyi olduğunu 
düşünmektir. Tek yanlış budur. Tehlikede olmazsın, ama 
büyüme de olmayacaktır. 


Pataniali der ki: Bilmediğin şeyler var, mantığın sonuç 
çıkartamayacağı şeyler var, bunlara güvenmek zorundasın. 
Bu üçüncü kaynak nedeniyle guru, efendi, bir gereklilik 
haline gelir -bilen biri. Ve riski almak zorundasın, bu bir 
risktir diyorum, çünkü hiçbir garantisi yoktur. Her şeyin 
sadece boşuna zaman israfı olduğu ortaya çıkabilir, ama 
riski almak daha iyidir, çünkü zaman israfı olduğu ortaya 
çıksa bile, birçok şey öğrenmiş olursun. Artık hiç kimse seni 
kolayca aldatamaz. En azından bunu öğrenmiş oldun. 


Ve güvenle ilerlersen, tamamen ilerlersen, Buda"yı bir 
gölge gibi takip edersen, ona olanlar sana da olmaya 
başlayabilir. Bunlar Gautam Buda'ya, İsa'ya, Mahavira"ya 
olmuştur ve gittikleri yolu biliyorlardır. Onlarla iddia 
edersen, kaybeden sen olursun. Onlar kaybeden olamaz; 
seni sadece bir kenara atarlar. 


Bu yüzyılda, bunlar Gurdjieff'e olmuştur. Birçok insan 
onun cazibesine kapılmıştır, ama o, yeni müritleri için öyle 
bir durum yaratmıştır ki, tamamen güvenmedikleri sürece - 
saçmalıklara bile güvenmedikleri takdirde- hemen ayrılmak 
zorunda kalıyorlardı. Ve bu saçmalıklar planlıydı. Gurdjieff 


yalan söylemeye devam ederdi. Sabah başka bir şey, 
öğleden sonra başka bir şey söylerdi. Ve sen soru 
soramazdın! Mantıklı zihnini tamamen altüst ederdi. 


Sabah, "Bu çukuru kazın. Bu bir zorunluluk! Akşama 
da bitmesi gerekiyor." derdi. Ve bütün gün boyunca sen O 
çukuru kazardın. Güç sarf ederdin, yorulurdun, terlerdin, 
yemek bile yemezdin ve akşam olduğunda gelip, sana 
"Toprağı çukura geri koyun. Yatağa gitmeden önce bitmesi 
gerekiyor." derdi. 


En sıradan zihin bile böyle bir durumda, "Ne demek 
istiyorsun? Tüm günümü buna harcadım. Ve gerekli bir şey 
olduğunu ve akşam bitmiş olması gerektiğini düşündüm ve 
şimdi gelip diyorsun ki 'Toprağı çukura geri koyun! "' 


Böyle bir şey söylediğinde Gurdjieff şöyle diyecektir: 
"Hemen gidiyorsun! Giti Ben sana göre değilim, sen de bana 
göre değilsin." 


Asıl mesele kazmak veya çukur değildi. Asıl mesele, 
saçma bir şey bile olsa ona güvenip güvenmeyeceğini 
denemekti. Ve bir kez ona güvendiğini ve seni nereye 
götürürse oraya gideceğini bildikten sonra, gerçek olaylar o 
zaman gelecektir. Test bitmiştir, sen denenmişsin ve özgün 
kabul edilmişsindir- çalışabilen ve güvenebilen gerçek bir 
arayan. 


Patanjali bir efendidir ve bu üçüncü kaynağı binlerce 
müritle edindiği deneyimlerden dolayı çok iyi bilir. Birçok 
mürit ve doğru yolu arayanlarla çalışmış olmalı. Sadece bu 


sayede Yoga-Sutraları gibi bilimsel bir incelemeyi yazmak 
mümkündür. Bu, bir düşünürün eseri değil, zihnin çeşitli 
türleriyle deneyim kazanmış ve zihninin birçok tabakasına 
inmiş ve çeşitli kişilerle çalışmış birinin eseridir. Bunu 
üçüncü kaynak haline getirir: Bilinçlenmiş olanların sözleri. 


Yanlış bilgi, nesnenin tam karşılığı olmayan 
hatalı bir anlayıştır. 


Hepimizin üzerinde büyük bir yanlış bilgi yükü vardır, 
çünkü bir gerçekle karşılaşmadan önce önyargılıyız. 


Bir Hindu'ysan ve biri sana tanıştırıldığında Müslüman 
olduğu söylenirse, hemen bu adamın yanlış olduğuna dair 
yanlış bir tutuma kapılırsın. Bir Hıristiyan'san ve bir Yahudi 
ile tanıştırılıyorsan, bu adamı 'sevme' yoluna gitmiyorsun, 
bu adamın içine girmeye çalışmıyorsun. "Yahudi" dendiğinde 
önyargın su yüzüne çıkıyor; bu adamı tanıdığını sanıyorsun. 
Tanımaya gerek yok; bu adamın ne tür bir insan olduğunu 
biliyorsun -bir Yahudi. 


Önceden belirlenmiş bir anlayışın var, önyargılı bir 
zihnin ve bu önyargılı zihnin sana yanlış bilgi veriyor. Bütün 
Yahudiler kötü değildir; aynı şekilde bütün Hıristiyanlar veya 
bütün Müslümanlar da kötü değildir. Ne de bütün Hindular 
iyidir. Gerçekten de iyilik veya kötülük herhangi bir ırka 
mahsus değildir; kişilere, bireylere mahsustur. Kötü 
Müslümanlar, kötü Hindular olabileceği gibi iyi Müslümanlar, 
iyi Hindular da olabilir. İyilik ve kötülük herhangi bir ulusa, 
herhangi bir ırka, herhangi bir kültüre mahsus değildir; 


bireylere, kişiliklere aittir. Ancak önyargısız bir insanla 
karşılaşmak çok zordur. Senin de açığa vurulman gerekir. 


Bir seferinde bana oldu bu. Seyahat ediyordum. 
Kompartımanıma girdim. Beni görmeye birçok kişi 
geldiğinden, kompartımanda oturan başka bir yolcu hemen 
ayağıma dokundu ve "Büyük bir aziz olmalısın. Seni 
görmeye bu kadar çok insan geldiğine göre." dedi. Ben de 
adama dönüp, "Ben bir Müslüman"ım. Büyük bir aziz 
olabilirim, ama ben bir Müslüman"ım." dedim. Adam şok 
oldu! Bir Müslüman'ın ayağına dokunmuştu, halbuki o bir 
Brahmin”dil Terlemeye başladı, gergindi. Tekrar baktı ve 
bana, "Hayır, şaka yapıyorsun." dedi. Kendini teselli etmek 
için, "Şaka yapıyorsun." dedi. 


"Şaka yapmıyorum. Neden şaka yapayım? Ayağıma 
dokunmadan önce araştırma yapsaydın!" dedim. Sonra 
ikimiz kompartımanda yalnız kaldık. Bana tekrar tekrar baktı 
ve her seferinde uzun ve derin bir nefes aldı. Gitmeyi ve 
banyo yapmayı düşünmüş olmalı! Ama benimle karşı karşıya 
gelmedi. Ben oradaydım, ama O, 'Müslüman' anlayışıyla 
meşguldü. Ve o bir Brahmin"di -bana dokunarak kirlenmişti. 


Hiç kimse nesnelerle, kişilerle oldukları gibi 
karşılaşmaz - bir önyargın vardır. Bu önyargılar viparyaya 
yaratır; bu önyargılar yanlış bilgiyi yaratır. Ne düşünürsen 
düşün, gerçeği daha yeni öğrenmediysen, yanlıştır. 
Geçmişini, önyargılarını beraberinde taşıma. Zihnini bir 
kenara bırak ve gerçekle yüz yüze gel. Görülecek ne varsa, 
onu gör. Çağrışım yapma. 


Çağrışım yapmaya devam ediyoruz. Zihnimiz tamamen 
doludur ve çocukluğumuza sabitlenmiştir. Her şey bize hazır 
sunulmuştur ve hazır sunulan bu bilgiden dolayı yaşamımız 
bir illüzyon haline gelir. Asla gerçek bir insanla 
karşılaşmazsın, asla gerçek bir çiçek görmezsin. Sadece "Bu 
bir gül." dendiğinde mekanik olarak "Güzeli" dersin. 
Güzelliği hissetmemişsindir, güzelliği duyularınla 
algılamamışsındır, bu çiçeğe hiç dokunmamışsındır. 
Zihninde "Gül güzeldir." diye bir şey vardır sadece, "Gül 
sözcüğünü duyduğun anda, zihninde bir çağrışım yapar ve 
sen de "Güzeldir." dersin. 


Ve gülün güzel olduğunu hissettiğine inanmaya 
başlarsın, ama bu doğru değildir. Bu yanlıştır. Sadece bak. 
İşte bu yüzden çocuklar olayların iç yüzünü yetişkinlerden 
daha derin görebiliyorlar, çünkü isimleri bilmiyorlar. Henüz 
önyargıları yok. Bir gül sadece güzelse güzeldir, bütün 
güller güzel değildir. Çocuklar, olaylara yaklaşırlar, gözleri 
daha tazedir. Nesneleri oldukları gibi görürler, çünkü 
çağrışım yapmayı bilmezler. 


Bizler ise onları bir an önce büyütmek, birer yetişkin 
haline getirmek için acele ederiz. Zihinlerini bilgiyle 
doldururuz. Bu, psikologların en yakın zamandaki 
keşiflerinden biridir ki, çocuklar okula başladıklarında, 
üniversiteden ayrıldıklarında sahip oldukları zekadan daha 
fazla zekaya sahiptirler En son bulgular bunu 
kanıtlamaktadır. Çocuklar, birinci sınıfa başlarken daha fazla 
zekaya sahiptirler. Bilgileri arttıkça, zekaları düşecektir. Ve 
Üniversite mezunu, master ve doktora seviyesine 


geldiklerinde bitmiş olacaklardır. Doktora derecesiyle geri 
geldiklerinde, zekalarını üniversitede bir yerlerde bırakmış 
olacaklardır. Ölüdürler, bilgiyle doludurlar, bilgiyle tıka basa 
doldurulmuşlardır -ama bu bilgi yanlıştır, her şey hakkında 
bir önyargıdır. Artık hiçbir şeyi doğrudan hissedemezler, 
canlı insanları doğrudan hissedemezler, doğrudan 
yaşayamazlar. Her şey sözlü hale gelmiştir. Hiçbir şey gerçek 
değildir, zihinsel hale gelmiştir. 


Önyargılarını, bilgini, anlayışlarını, önceden belirlenmiş 
bilgilerini bir kenara at ve canlan, tekrar çocuk ol. Ve bunu 
bir andan bir ana yapmalısın, çünkü her anı topluyorsun. 


En eski Yoga aforizmalarından biri şöyledir: Her an öl 
ki, her an yine doğabilesin. Geçmişteki her anda Öl, 
topladığın bütün tozları fırlatıp at ve canlanmış görün. Ama 
bunu devamlı olarak yap, çünkü bir sonraki an toz yine 
toplanır. 


Nan-in, doğru yolu arayan biriyken bir Zen ustası 
aramaktaydı. Bu usta ile uzun yıllar yaşadıktan sonra, usta 
ona şöyle dedi: "Her şey tamam. Sen neredeyse hedefine 
ulaştın." 


Ama "neredeyse" demişti. Bu yüzden Nan-in sordu: "Ne 
demek istiyorsun?" 


Usta şöyle dedi: "Birkaç günlüğüne seni başka bir 
ustaya göndermek zorundayım. Son tamamlayıcı dokunuşu 
o yapacaktır." Nan-in çok heyecanlandı. "Beni hemen 
gönder" dedi. Yanına bir mektup verildi. Öylesine 


heyecanlıydı ki, kendi ustasından daha yüce bir usta olan 
birinin yanına gönderildiğini düşünüyordu. Ama adamın 
yanına geldiğinde, onun hiç kimse olmadığını gördü -sadece 
bir hanın hancısıydı, bir hanın kapıcısı. 


Hayal kırıklığına uğramıştı ve "Bu bir tür şaka olmalı. 
Bu adam mı benim son ustam olacak? O mu bana son 
tamamlayıcı dokunuşu yapacak?" diye düşündü. Ama 
gelmişti işte ve bu yüzden "En azından dinlenmek için 
birkaç gün burada kalabilirim, sonra geri dönerim. Uzun bir 
yolculuktu." diye düşündü. Hancıya döndü ve "Ustam bana 
bu mektubu verdi." dedi. 


Hancı, "Ama ben okuma bilmiyorum; o yüzden 
mektubun sende kalsın. Ona ihtiyacın yok. Burada 
kalabilirsin." dedi. 


Nan-in, "Ama senden bir şey öğrenmek için buraya 
gönderildim." dedi. 


Hancının cevabı şöyle oldu: "Ben sadece bir hancıyım. 
Bir usta değilim, bir öğretmen değilim. Bir yanlış anlama 
olmuş. Yanlış kişiye geldin. Ben sadece bir hancıyım. 
Öğretemem, hiçbir şey bilmiyorum. Ama burada olduğuna 
göre, beni izleyebilirsin. Bu yararlı olabilir. Dinlen ve izle." 


Ama izlenecek bir şey yoktu. Hancı, sabahları hanın 
kapısını açardı. Daha sonra misafirler gelirdi ve hancı onların 
eşyalarını temizlerdi -tencereleri, kapları ve her şeyi- ve 
onlara hizmet ederdi. Gece herkes gittikten ve misafirler 


yattıktan sonra eşyalarını tekrar temizlerdi: Tencereleri, 
kapları, her şeyi. Ve sabahları yine aynı şey. 


Üçüncü gün Nan-in sıkılmaya başladı. Ve şöyle dedi: 
"İzlenecek hiçbir şey yok. Kapları temizliyorsun, olağan işler 
yapıyorsun, öyleyse ben gideyim." Hancı güldü, ama hiçbir 
şey demedi. 


Nan-in geri döndü. Ustasına çok kızgındı ve ona sordu: 
"Neden? Neden beni böyle uzun bir yolculuğa gönderdin? 
Çok sıkıcıydı ve adam sadece bir hancıydı. Bana hiçbir şey 
öğretmedi, sadece "İzle" dedi -ama izleyecek bir şey yoktu." 


Ama ustası dönüp, şöyle dedi: "Yine de üç dört 
günlüğüne oradaydın. İzlenecek bir şey olamasa bile bir 
şeyler izlemiş olmalısın. Ne yaptın?" 


Nan-in cevap verdi: "İzledim Geceleri kapları, 
tencereleri temizledi, her şeyi yerine koydu ve sabahları 
onları tekrar temizledi." 


Usta şöyle dedi: "İşte bu! Öğreti bu işte! Bunun için 
gönderildin! O tencereleri gece temizlemişti, ama sabahları 
temiz tencereleri tekrar temizliyordu. Bunun anlamı nedir? 
Çünkü geceleri bile, hiçbir şey olmazken, onlar tekrar 
kirlendiler, yine biraz tozlandılar. Sen temiz olabilirsin -ki 
artık öylesin- sen masum olabilirsin, ama her an 
temizlenmeye devam etmek zorundasın. Hiçbir şey 
yapmasan da, zaman geçtiği için kirlenirsin. Her an, sadece 
zamanın geçmesi yüzünden... Hiçbir şey yapmayıp, bir 
ağacın altında otursan bile kirlenirsin. Ve bu kirlilik kötü 


veya yanlış bir şey yaptığın için değildir, sadece zamanın 
geçmesinden kaynaklanmaktadır. Toz toplanır, sen de onu 
temizlemeye devam edersin. 


İşte son dokunuş budur. Çünkü temiz olduğun için 
gururlandığını hissedebiliyorum ve şimdi artık sürekli bir 
temizlenme çabası göstermek zorunda olduğunun 
farkındasın." 


An be an ölmeli ve tekrar doğmalıyız. Ancak o zaman 
yanlış bilgiden kaçabiliriz. 


Sözcuklerle gözünün önüne getirilen ve 
arkasında hiçbir madde olmayan görüntü vikalpa dır, 
imgelemdir. 


İmgelem, sadece sözcüklerle, sözlü yapılarla yaratılır. 
Bir şeyi göz önüne getirebilirsin -orada değildir, gerçek 
değildir, ama zihin görüntüleriyle onu gözünün önüne 
getirirsin. Ve onu öylesine geniş bir kapsamda gözünün 
önüne getirebilirsin ki, kendin bile ona aldanırsın ve gerçek 
olduğunu düşünürsün. Hipnotizmada olan budur. Bir kişiyi 
hipnotize et ve herhangi bir şey söyle, Görüntüyü gözünün 
önüne getirir ve bu görüntü gerçek olur. Bunu yapabilirsin. 
Bunu birçok şekilde yapıyorsun. 


İmgelem, bir güçtür, ama göz önüne getirilen bir güç, 
hayal edilen bir güçtür. Onu kullanabilirsin ve onun 
tarafından kullanılabilirsin. Kullanabilirsen, yararlı olacaktır, 
ama onun tarafından kullanılırsan, ölümcüldür, tehlikelidir. 
İmgelem, her an delilik haline gelebilir. İmgelemi kullanarak, 


içsel büyümen ve kristalleşmen için bir durum 
yaratabiliyorsan, yararlı olabilir. Ama bu durum sözcüklerle 
yaratılmış, göz önüne getirilmiş bir şey olacaktır. 


İnsanlar için sözcükler, dil, sözlü yapılar öylesine 
önemli bir hale gelmiştir ki, artık ondan daha önemli bir şey 
yoktur. Birisi aniden, "Yangın!" diye bağırdığında, 'yangın' 
sözcüğü seni anında değiştirecektir. Orada bir yangın 
olmayabilir... Ama sen beni dinlemeyi kesersin. Durmak için 
herhangi bir çaba göstermen gerekmez, aniden dinlemeyi 
keser ve oraya buraya koşuşturmaya başlarsın. "Yangın" 
sözcüğü senin imgelemin olur. 


Bu şekilde birçok sözcüğün etkisindesin. Reklam 
işindeki insanlar, imgelemler yaratmak için hangi kelimeleri 
kullanmaları gerektiğini iyi bilirler. Bu sözcükleri kullanarak 
seni yakalarlar, pazarın tamamını yakalarlar. Bunun gibi 
birçok sözcük vardır. Modayla birlikte onlar da değişir. 


Bu sözcüklerin ve etkilerinin iyice anlaşılması 
gerekmektedir. Gerçeği arayan bir kişi, sözcüklerin etkisinin 
farkında olmalıdır. Siyasetçiler, reklamcılar -hepsi sözcükler 
kullanırlar ve sözcüklerle öyle imgelemler yaratırlar ki, 
hayatını bile tehlikeye atarsın, hayatını sadece birkaç 
sözcük için bir kenara atabilirsin. 


Bu sözcükler hangileridir? -"Ulus, "milli bayrak"- sadece 
sözcükler. "Hinduizm"... "Hinduizm tehlikede." diyebilirsin ve 
aniden birçok insan bir şeyler yapmaya, hatta ölmeye hazır 
olabilir -sadece birkaç sözcük içini "Ulusumuz hakarete 
uğramıştır": "Ulusumuz" nedir? -sadece bir sözcük. Bayrak, 


bir kumaş parçasından başka bir şey değildir, ama ulusun 
tamamı bayrak için ölebilir, çünkü birileri bayrağa hakaret 
etmiştir, onu aşağılamıştır. Bu dünyada sırf sözcükler 
yüzünden ne büyük saçmalıklar dönmektedir. Sözcükler 
tehlikelidir, içinde derin etki kaynaklarına sahiptirler. İçinde 
bir şeyi tetiklerler ve sen de bunlara kapılıp gidersin. 


Pataniali der ki: İmgelemin anlaşılması gerekir, çünkü 
meditasyon yolunda sözcüklerin düşürülmesi gerekecektir 
ki, başkalarının etkileri de düşürülebilsin. Unutma ki, 
sözcükler bir başkası tarafından öğretilmektedir, sözcüklerle 
doğmazsın. Sözcükler sana öğretildi ve bu sözcüklerle 
birlikte birçok önyargı da öğretilmiş oldu. Din, mitoloji, her 
şey sözcükler aracılığıyla beslenir. Sözcük medyumdur, 
kültür, toplum, bilgi aracıdır. 


Unutma ki, sadece tanıklık eden bilinç gerçektir, 
bunun dışında hiçbir şey gerçek değildir. Ne olursa olsun, 
güzel olabilir, tadını çıkarmaya değebilir -tadını çıkartın. 
Krişna ile dans etmek güzeldir, bunda yanlış bir şey yoktur. 
Dans et! Tadını çıkart! Ama unutma ki, bu imgelemdir, güzel 
bir rüyadır. İçinde kaybolup gitme. Kendini kaybedersen, 
imgelem tehlikeli bir hal almıştır. Birçok dindar insan sadece 
imgelemdedir. Ve imgelemde devam ederek hayatlarını 
boşuna harcarlar. 


Soru 


İnsanlar için sadece iki alternatifin var olduğunu 
söylüyorsun -delilik ya da meditasyon; ama dünyada 


milyonlarca insan ikisine de ulaşmamıştır. Buna 
ulaşacaklarını düşünüyor musun? 


Ulaştılar Meditasyona değil, deliliğe ulaştılar Ve 
tımarhanede kapalı olan deliler ile dışarıda olan deliler 
arasıdaki fark sadece derece farkıdır. Nitelik açısından bir 
fark yoktur, farkı sadece nicelik açısındandır. Sen daha az 
deli olabilirsin, başkaları daha fazla deli, ama sonuçta, insan 
şimdiki haliyle delidir. 


Neden insana şimdiki haliyle deli diyorum? Delilik 
birçok anlama gelebilir. Birincisi, merkeze 
yoğunlaşmamışsındır. Merkeze yoğunlaşmamışsan, 
çıldırmışsındır. Merkeze yoğunlaşmamak, içinde birçok sesin 
olduğu anlamına gelir -sen birçok insansın, kalabalıksın. Ve 
evde hiç kimse efendi değildir, ama her hizmetçi, efendi 
olduğunu iddia eder. Kargaşa, anlaşmazlıklar ve sürekli bir 
mücadele vardır. Sürekli bir iç savaş halindesin. Bu iç savaş 
devam etmediği takdirde, meditasyonda olursun. Gece 
gündüz, yirmi dört saat devam eder. Birkaç dakikalığına 
zihninden her ne geçiyorsa bir yere yaz ve dürüst ol. 
Zihninden tam olarak ne geçiyorsa, onu yaz; bunun çılgınca 
olduğunu hissedeceksin. 


Zen Ustaları der ki: Git ve orijinal yüzünü bul - 
doğmadan önceki yüzünü, öldükten sonraki yüzünü. Doğum 
ve ölüm arasında hep sahte yüzlerin vardır. Sürekli olarak 
aldatırsın -sadece başkalarını değil; bir aynanın önünde 
durduğunda kendini de aldatırsın. Aynada asla gerçek 
yüzünü görmezsin. Asla kendi kendinle yüzleşmeye yüzün 


olmaz. Aynadaki yüz de sahtedir. Onu sen yaratırsın, sen 
tadını çıkartırsın, boyanmış bir maskedir. 


Sadece başkalarını değil, kendimizi de aldatırız. 
Aslında kendimizi aldatmamışsak, başkalarını da 
aldatamayız. Bu yüzden kendi yalanlarımıza inanmak 
zorundayız, ancak bu şekilde başkalarının bize inanmasını 
sağlayabiliriz. Kendi yalanlarına inanmıyorsan, hiç kimse 
bunlara aldanmaz. 


Ve yaşam dediğin bu baş belasının tamamı seni hiçbir 
yere götürmez. Çılgınca bir konudur. Çok çalışırsın, Çok fazla 
çalışırsın, yürür ve koşarsın. Ve hayatın boyunca mücadele 
verirsin, ama hiçbir yere ulaşamazsın. Nereden geldiğini, 
nereye hareket ettiğini, nereye gittiğini bilmezsin. Sokakta 
bir adama rastladığında, ona "Nereden geliyorsun, efendim?" 
diye sorduğunda, sana "Bilmiyorum" der ve "Nereye 
gidiyorsun" diye sorduğunda, sana "Bilmiyorum" deyip, yine 
de "Beni engellemeyin, acelem var derse, bu adam hakkında 
ne düşünürsün? Tabii ki deli olduğunu. 


Nereden geldiğini ve nereye gittiğini bilmiyorsan, 
acele etmenin ne anlamı var? Ama herkes böyledir ve herkes 
sokaklardadır. Yaşam bir sokaktır ve sen daima 
ortasındasındır. Nereden geldiğini bilmezsin, nereye gittiğini 
bilmezsin. Kaynak hakkında hiçbir bilgin, hedef hakkında 
hiçbir bilgin yoktur, ama sonunda hiçbir yere ulaşmak için 
her türlü çabayı göstererek acele edersin. 


Bu nasıl bir akıl sağlığıdır? Ve bütün bu 
mücadelelerden bir anlık mutluluk kazanamıyorsun -bir 


anlık bile. Sadece belki bir gün, belki yarın, ertesi gün veya 
öldükten sonra ahrette mutluluğun seni beklediğini 
umuyorsun. Ertelemek, şu anda kendini fazla kötü 
hissetmemek, sadece bir hiledir. 


Bir anlık bile mutluluğun yoktur. Bu nasıl bir akıl 
sağlığıdır? Sürekli mutsuzluk -ve hepsinden önemlisi, 
bu mutsuzluğu başkası yaratmıyor. Acını kendin 
yaratıyorsun. Bu nasıl bir akıl sağlığıdır? Sürekli 
kendi acını yaratıyorsun! Ben buna delilik diyorum. 


Akıl sağlığı, merkeze yoğunlaşmadığını fark 
etmendir. Böylece ilk işin merkeze yoğunlaşmak olur; 
kendi içinde hayatını yönlendirebileceğin, hayatını 
disipline edebileceğin bir merkeze sahip olmak olur; 
içinde yönlendirebileceğin, hareket edebileceğin bir 
ustaya sahip olmak olurdu. Yapılacak ilk şey 
kristalleşmekse, ikinci adım da kendi acını 
yaratmamaktır. Acı yaratan her şeyi bırak -acıyı 
yaratan bütün gerekçeleri, arzuları, umutları. 


Ama sen bunun farkında değilsin. Yapmaya devam 
ediyorsun; onu yarattığını göremiyorsun. Ne yaparsan yap, 
tohum ekiyorsun. Bunu ağaçlar takip eder ve ne ektiysen, 
onu biçersin. Ve ne zaman bir şeyi biçersen, içinde acı 
vardır, ama sen asla bu tohumları bizzat ektiğini görmezsin. 
Ne zaman acı çekersen, başka bir yerden geldiğini 
düşünürsün; bir tesadüf olduğunu veya sana karşı çalışan 
kötü güçler olduğunu düşünürsün. 


Böylece şeytanı yarattın. Şeytan sadece bir şamar 
oğlanıdır -asıl şeytan sensin. Acını kendin yaratıyorsun. Ama 
ne zaman acı yaratıyorsan, suçu şeytanın üzerine atıyorsun, 
sanki şeytan bir şey yapıyormuş gibi. Böylece rahatlıyorsun. 
Asla kendi budalaca yaşam kalıbının, aptal yaşam kalıbının 
farkına varmıyorsun. 


Ya da buna alın yazısı diyorsun veya Tanrı beni deniyor 
diyorsun. Ancak sana olan her neyse tek nedeni bizzat sen 
olduğun gerçeğinden kaçınmaya devam ediyorsun. Hiçbir 
şey tesadüf değildir. Her şeyin nedensel bir bağlantısı vardır 
ve neden de sensin. 


Örneğin, aşık oluyorsun. Aşk sana bir duygu verir, 
büyük mutluluğun yanı başında bir yerde olduğu 
duygusunu. İlk kez birilerinin, en azından bir kişinin, seni 
görmekten mutlu olduğunu hissediyorsun. Çiçek açmaya 
başlıyorsun. Tek bir kişi bile seni görmekten mutlu oluyorsa, 
seni bekliyorsa, seni seviyorsa, sana bakıyorsa, çiçek 
açmaya başlıyorsun. Ama sadece başlangıçta ve derhal 
yanlış kalıpların çalışmaya başlıyor -aşık olduğun, sevdiğin 
kişiye hemen sahip olmak istiyorsun. 


Ama sahip olmak öldürmektir. Sevgiline sahip olduğun 
anda, onu öldürdün demektir. O zaman acı çekiyorsun. 
Gözyaşı döküyor ve ağlıyorsun ve sevdiğin kişinin hatalı 
olduğunu, alınyazının yanlış olduğunu düşünüyorsun. Kader 
benim tarafımı tutmuyor diyorsun. Ancak aşkı sahip olma 
duygusu, sahip olma hırsıyla zehirlediğini bilmiyorsun. 


Aşık olan herkes bunu yapar ve aşık olan herkes acı 
çeker. Sana en derin lütuflarda bulunabilen aşk, en derin 
mutsuzluk haline geliyor. Bu nedenle eski kültürler, özellikle 
de eski çağlarda Hindistan"da aşk fenomenini tamamen yok 
etmişlerdir. Çocuklar için evlilik ayarlıyorlardı -böylece aşık 
olma olasılıkları yoktu, çünkü aşk mutsuzluğa götürüyordu. 
Bu, bilinen bir fenomendi -âşka izin verdiğin takdirde, aşk 
seni mutsuzluğa götürürdü -bu nedenle bu olasılığı hiç 
sağlamamak en iyisiydi. Bırak çocukları, küçük çocukları 
evlensinler. Âşık olmadan önce bırak evlensinler. Hiçbir 
zaman aşkın ne olduğunu bilmeyecekler ve mutsuzluğa 
düşmeyeceklerdir. 


Ama aşk asla mutsuzluk yaratmaz. Onu zehirleyen 
sensin. Aşk daima zevktir, aşk daima kutlamadır. Aşk, 
doğanın izin verdiği en derin coşkudur. Ama sen onu yok 
ediyorsun. 


Farkında ol ve başkalarının deli olduğunu 
düşünme. 


Bizzat deli olduğunu ve bir şeyler yapmak 
zorunda olduğunu ta derinlerden hisset. Hemen! Bu 
bir acil durumdur! Erteleme, çünkü hiçbir şey 
yapamayacağın bir an gelebilir. Öyle çıldırabilirsin ki, 
hiçbir şey yapamazsın. 


Şimdi bir şey yapabilirsin. Hâlâ limitler dahilindesin. 
Bir şeyler yapılabilir, çaba gösterilebilir, o kalıplar 


değiştirilebilir. Ama hiçbir şey yapamayacağın, paramparça 
olduğun, hatta bilincini kaybettiğin bir an gelebilir. 


Deli olduğunu hissedebiliyorsan, bu umut verici bir 
işarettir. Kendi gerçekliğine karşı uyanık olabileceğini 
gösterir. Kapı ordadır, gerçekten aklı başında olabilirsin. 
Bunu anlamanın bile akıl sağlığına bir katkısı olur. 


Soru: 


Sadece bakarak, sadece beyin hücrelerindeki kayıtlara 
tanıklık ederek, düşüncenin kaynaklarını durdurmamız nasıl 
mümkün olabilir, açıklar mısın? 


Onlar asla yok olmaz, ama tanıklık ederek kimlikleri 
kırılır. Buda, aydınlandıktan sonra kırk yıl aynı bedende 
yaşamaya devam etmiştir; bedeni durmamıştır. Kırk yıl 
boyunca sürekli konuşmuş, açıklamalar yapmış, insanlar ona 
ne olduğunu ve onlara da aynısının nasıl olabileceğini 
anlatmaya çalışmıştır. Zihnini kullanmıştır; zihni 
durmamıştır. Ve on iki yıl sonra doğduğu şehre geri 
döndüğünde babasını tanımış, eşini tanımış, oğlunu 
tanımıştır. Zihni oradaydı, anıları oradaydı; aksi takdirde 
tanıması mümkün olmazdı. 


Zihin gerçekte durmaz. Zihin durdu dediğimizde, 
kimliğinin kırıldığını anlatmaya çalışıyoruz. Artık bunun 
zihin, bunun da sen olduğunu biliyorsun. Köprü kırılmıştır. 
Artık zihin efendi değildir. Sadece bir araç haline gelmiştir; 
gerçek yerini bulmuştur. Böylece ne zaman ihtiyacın olursa, 
zihnini kullanabilirsin. Bir fan gibidir Kullanmak istediğinde 


açarsın ve fan çalışmaya başlar. Şu anda fanı kullanmıyoruz, 
dolayısıyla o da çalışmıyor. Ama oradadır, var olmayı 
bırakmamıştır. İstediğin her an onu kullanabilirsin. Yok 
olmamıştır. 


Tanıklık ederek, kimlik yok olur, zihin değil. Ve kimliğin 
yok olduğunda, tamamen yeni bir varlık olursun. İlk kez 
gerçek fenomenle, gerçek gerçekliğinle karşı karşıya 
gelirsin. İlk kez kim olduğunu öğreniyorsun. Zihin artık 
sadece etrafındaki mekanizmanın bir parçasıdır. 


Sanki bir pilotmuşsun ve bir uçak uçuruyormuşsun 
gibidir. Birçok araç kullanıyorsun; gözlerin birçok araç 
üzerinde çalışır ve bir onun, bir bunun farkına varır. Ama sen 
araç değilsin. 


Bu zihin, bu beden ve beden zihnin birçok fonksiyonu 
senin etrafındadır, mekanizmandır. Bu mekanizmada iki 
şekilde var olabilirsin. Var olmanın bir yolu kendini unutmak 
ve sanki mekanizma senmişsin gibi hissetmektir. Bu 
köleliktir, mutsuzluktur. Bu dünyadır, samsar'dır. 


Bir diğer yolu ise ayrı olduğunun, farklı olduğunun 
farkına varmaktır. O zaman kullanmaya devam edersin, ama 
bu sefer çok farklıdır. Artık mekanizma sen değilsin. Ve 
mekanizmada bir şeyler yanlış giderse, onu düzeltmeye 
çalışabilirsin, ama rahatsız olmazsın. Mekanizmanın tamamı 
da yok olsa, yine rahatsız olmazsın. 


Buda'nın ölümü ile senin ölümün birbirinden farklı 
birer fenomendir. Ölürken Buda, sadece mekanizmanın 


öldüğünü bilir. Mekanizma kullanılmıştır ve artık ona ihtiyaç 
yoktur. Bir yük kalkmıştır; özgür kalmıştır. Artık herhangi bir 
şekle bağlı kalmadan hareket edecektir. Ama ölürken sen, 
tamamen farklısın. Acı çekersin, ağlarsın, çünkü 
mekanizmanın değil, senin öldüğünü hissedersin. Bu senin 
ölümündür. O zaman yoğun bir acı haline gelir. 


Sadece tanıklık ederek, zihin durmaz ve beyin 
hücreleri de çalışmayı bırakmaz. Aksine daha canlı 
hale gelirler çünkü daha az çelişki, daha çok enerji 
vardır. 


Daha taze hale geleceklerdir. Ve onlar daha 
doğru, daha kesin bir biçimde kullanabileceksin, ama 
onları sana yük yapmayacaktır ve seni bir şey 
yapmaya zorlamayacaklardır. Seni bir oraya bir 
buraya çekmeyeceklerdir. Efendi sen olursun. 


İyi, ama sadece tanıklık ederek bu nasıl olabilir? Çünkü 
olmuştur; tanıklık etmeyerek kölelik oluşmuştur. Kölelik 
olmuştur, çünkü tetikte değildin; öyleyse tetikte olduğunda 
kölelik yok olacaktır. Kölelik sadece farkında olmamaktır. 
Başka hiçbir şeye gerek yoktur. Ne yaparsan yap, daha çok 
tetikte ol. 


Burada oturup beni dinliyorsun. Farkında olarak da 
dinleyebilirsin, farkında olmayarak da. Farkında olmayarak 
da olsa, beni dinliyor olacaksın, ama farklı olacaktır, 
niteliğinde farklılık olacaktır. Kulakların dinliyor olacak, ama 
zihnin başka bir yerde meşgul olacaktır. 


Sonra bazı sözcükler sana nüfuz etmeye başlayacaktır. 
Ve karışacaklardır, zihnin onları kendi Oo tarzında 
yorumlayacaktır. Ve onlara kendi fikirlerini dahil edecektir. 
Her şey karmakarışık ve düzensiz olacaktır. Dinlemiş 
olacaksın, ama birçok şeyi es geçeceksin, dinlemek 
istemeyeceksin. Seçeceksin. Sonra da her şey çarpıtılacaktır. 


Tetikteysen, tetikte olmaya başladığın an düşünce 
duracaktır. Tetikteyken düşünemezsin. Enerjini tamamı 
tetikte olmaya geçer ve düşünceye dalmak için hiç enerjin 
kalmaz. Sadece tek bir an için bile tetikteysen, sadece 
dinlersin. Hiçbir bariyer yoktur. Karıştırılacak hiçbir sözcük 
yoktur. Yoruma ihtiyaç duymazsın. Etkisi doğrudandır. 


Tetikte olarak dinleyebilirsen, söylediklerim anlamlı da 
olabilir, anlamsız da, ama tetikte olarak dinlemenin anlamı 
daima büyük olacaktır. Bu tetikte oluş, bilincinin doruk 
noktasıdır. Geçmiş çözülecektir; gelecek yok olacaktır. Başka 
bir yerde olmayacaksın, sadece burada ve şimdi olacaksın. 
Ve düşüncenin olmadığı o sessiz anda kendi kaynağınla 
derin bir temas halinde olacaksın. Bu kaynak büyük 
mutluluktur ve bu kaynak ilahidir. Öyleyse yapılması 
gereken tek şey, her şeyi tetikte olarak yapmaktır. 
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Teknik, bağlanmamak ve sürekli uygulamadır. 


Anlayış, bedenin en derindeki köklerine ulaşmadığı sürece, 
dönüştürülemezsin. 


Arzular, mutsuz zihnin mutluluğu bulmak için kullandığı yanlış bir 
yoldur. 


Ne yaparsan yap, yapmadan önce gözlerini kapat, sessiz kal ve olayın 
içine gir. 





İnsan sadece bilinçli zihinden oluşmaz. Zihin, bilinçten 
dokuz kat daha fazla bilinçsiz bir tabakaya sahiptir. Sadece 
bu değil, insan ayrıca bu zihnin var olduğu bir bedene, 
soma'ya sahiptir. Beden tamamen bilinçsizdir. Çalışması 
neredeyse gönülsüzdür. Sadece bedenin yüzeyi gönüllüdür. 
İçsel kaynaklar ise gönüllü değildir. Onlar hakkında hiçbir 
şey yapamazsın. İstencin etkili değildir. 


Kendimize dönmeden önce insan varlığının bu 
kalıbının anlaşılması gerekmektedir. Ve sadece zihinsel 
bazda kalmamalı, daha derine gitmelidir. Bilinçsiz 
tabakalara da nüfuz etmeli, bedeninin ta kendisine 
ulaşmalıdır. 


Abhyasa -sürekli içsel alıştırma bu yüzden önemlidir. 
Şu iki sözcüğün önemi çok büyüktür: Abhyasa ve 
vairagya. Abhyasa, sürekli içsel alıştırma anlamına gelir 
ve vairagya bağlanmamak, arzusuzluk anlamına gelir. 
Pataniali"nin sutraları bu iki önemli anlayışa 
dayanmaktadırlar, ama sutralara geçmeden önce, insan 
kişiliğinin tamamen zihinsel olmadığı iyice kavranmalıdır. 


Sadece entelekte olmuş olsaydı, abhyasa"ya -sürekli, 
tekrarlayıcı bir çaba- gerek kalmazdı. Mantıklıysa her şeyi 
zihnin aracılığıyla hemen anlayabiliyorsun, ama sadece bu 
anlamak yeterli değildir. Öfkenin kötü, zehirleyici bir şey 
olduğunu kolayca anlayabiliyorsun, ama öfkeden kurtulmak, 
öfkenin yok olmasını sağlamak için bu kadarı yeterli değildir. 
Anlayışına rağmen öfke devam edecektir, çünkü öfke 
bilinçsiz zihninin birçok tabakasında mevcuttur -hem sadece 
zihninde değil, bedeninde de vardır. 


Beden, sözlü iletişimden anlamaz. Sadece kafan 
anlayabilir, ama bedenin etkilenmez. Ve anlayış, bedenin ta 
köklerine inmediği sürece, dönüştürülemezsin. Aynı kalırsın. 
Fikirlerin değişmeye devam edebilir, ama kişiliğin inatla 
sürüp gidecektir. Ve o zaman yeni bir anlaşmazlık ortaya 
çıkacaktır. Her zamankinden daha fazla kargaşa içinde 
olacaksın, çünkü artık neyin yanlış olduğunu görüyorsun, 
ama hâlâ aynı şeyi yapmakta direniyorsun, aynı şeyi 
yapmaya devam ediyorsun. 


Suçluluk duygusu ve kınama yaratılmıştır. Kendinden 
nefret etmeye başlarsın. Kendini bir günahkar olarak 
düşünmeye başlarsın. Ve ne kadar çok anlarsan, o kınama o 
denli artar, çünkü kendini değiştirmenin ne kadar zor, 
neredeyse imkânsız olduğunu görürsün. 


Yoga, zihinsel anlayışa inanmaz. Bütünlüğünün de 
dahil edildiği toplam anlayış dahilinde bedensel anlayışa 
inanır. Kafanda sadece sen değişmezsin, aksine varlığının en 
derin kaynakları da değişir. 


Yoga, abhyasa, sürekli tekrar üzerinde çok çalışmıştır. 
Bu sürekli tekrarın amacı, bilinçsiz tabakaları çalıştırmaktır. 
Ve bilinçsiz tabakalar çalışmaya başladığında sen 
rahatlarsın. Hiçbir çaba gerekmez, olaylar doğal hale gelir. 
Eski kutsal kitaplarda, bilge kişinin iyi bir karaktere sahip 
olan kişi olmadığı söylenir, çünkü bilinç karşıtının hala var 
olduğunu, zıddının hala var olduğunu gösterir. Bilge kişi, 
kötülük yapamayan kişidir, kötülük düşünmeyen kişidir. 
İyilik, bilinçsiz hale gelmiştir, nefes almak gibi bir şey 
olmuştur. Bilge, kişi ne yaparsa yapsın, iyi olacaktır. Varlığın 
öylesine derinlerine işlemiştir ki bu olgu, hiçbir çaba 
göstermesi gerekmez. Yaşam biçimi haline gelmiştir. Bu 
yüzden bilge kişinin iyi bir insan olduğunu söyleyemezsin. 
O, iyinin ne olduğunu, kötünün ne olduğunu bilmez. Hiçbir 
çelişki yoktur. İyilik öylesine derinlere nüfuz etmiştir ki, onun 
farkında olmasına gerek yoktur. 


İyiliğin farkındaysan, kötülük hala onun yanı başında 
bir yerlerdedir. Ve sürekli bir mücadele yaşanır. Ne zaman 
harekete geçersen, seçim yapmak zorunda kalırsın: İyilik 
yapmalıyım, kötülük yapmamalıyım, diye. Ve bu seçim, derin 
bir kargaşa, mücadele, sürekli bir içsel şiddet, iç savaşım 
yaratır. Ve çelişki varsa, rahat olamazsın, evinde olamazsın. 


Artık sutraya giriş yapmanın zamanıdır. Zihnin durması 
Yoga'dır, ama zihin ve değişimleri nasıl durabilir? 


Durmaları sürekli içsel alıştırma ve 
bağlanmamayla sağlanmaktadır. 


İki şey -zihin, tüm değişimleriyle birlikte nasıl durabilir: 
Bir -abhyasa, sürekli içsel alıştırma, ve İki -bağlanmama. 
Bağlanmama, durumu yaratacaktır ve sürekli alıştırma bu 
durumda kullanılacak tekniktir. Her ikisini de anlamaya 
çalışın. 


Ne yaparsan yap, belirli arzuların olduğu için yaparsın. 
Ve bu arzular da sadece belirli şeyler yapılarak yerine 
getirilebilir. Bu arzulardan vazgeçilmediği sürece, 
faaliyetlerinden de vazgeçemezsin. Bu faaliyetlere, bu 
hareketlere belirli bir yatırım yapmışsındır. Belirli hareketleri, 
seni mutsuzluğa ittikleri için durdurmak istemen, insan 
karakterinin ve zihninin ikilemlerinden biridir. 


O zaman o hareketleri neden yaparsın? Yapıyorsun, 
çünkü belirli arzuların var ve bu arzular, o hareketler 
yapılmadan yerine getirilemez. Öyleyse burada iki olay var. 
Birincisi, belirli şeyleri yapmak zorundasın. Örneğin 
öfkelenmek. Neden öfkelenirsin? Sadece bir yerde, bir 
şekilde birisi bir engel yarattığı zaman öfkelenirsin. Bir şeye 
ulaşmaya çalışıyorsun ve birileri sana engel oluyor. Arzun 
engellenmiştir. Öfkelenirsin. 


Nesnelere öfkelenebilirsin. Hareket halindeysen ve bir 
yere acilen ulaşmaya çalışırken önüne bir sandalye çıkarsa, 
sinirlenirsin. Kapıyı açmaya çalışırsın, ama anahtar 
çalışmazsa, kapıya sinirlenirsin. Bu çok saçmadır, çünkü bir 
nesneye sinirlenmek anlamsızdır. Herhangi bir şekilde engel 
yaratan her şey öfke yaratır. 


Bir şeye ulaşmak, bir şey yapmak, bir şeyi kazanma 
arzun vardır. Arzunla arana giren her şey senin düşmanın 
gibi görünür. Onu yok etmek istersin. Öfkenin anlamı budur 
işte: Engelleri yok etmeyi istemek. Ama öfke mutsuzluğa 
götürür, öfke bir hastalık haline gelir. Öyleyse öfkelenmek 
istemiyorsun. 


Ama arzuların ve hedeflerin varsa, öfkeden nasıl 
vazgeçebilirsin? Arzuların ve hedeflerin varsa, öfke de 
olacaktır, çünkü hayat birçok parçadan oluşur, dünyada 
yalnız değilsin. Milyonlarca insan kendi arzuları için çaba 
gösterir, birbirleriyle çakışırlar, birbirlerinin yoluna çıkarlar. 
Arzuların varsa, öfke de olacaktır, hüsran da olacaktır, şiddet 
de olacaktır. Ve yoluna ne çıkarsa çıksın, zihnin onu yok 
etmeyi düşünecektir. 


Engeli yok etme tutumu öfkedir. Ama öfke mutsuzluk 
yaratır, bu yüzden öfkelenmek istemezsin. Ama sadece 
öfkelenmek istememek de işe yaramayacaktır, çünkü öfke 
de büyük bir bütünün bir parçasıdır -arzuları olan, hedefleri 
olan ve bir yerlere ulaşmaya çalışan bir zihnin parçasıdır. 
Öfkeden vazgeçemezsin. 


Öyleyse yapılması gereken ilk şey arzu etmemektir. 
Böylece öfkelenme olasılığının yarısından, temelinden 
vazgeçilmiş olunur. Ancak böyle bir durumda da öfkenin yok 
olması şart değildir, çünkü milyonlarca yıl boyunca öfke var 
olmuştur. Kökleri derinde yatan bir alışkanlık haline 
gelmiştir. 


Arzulardan vazgeçebilirsin, ama öfke var olmaya 
devam edecektir. Güçlü olmayacaktır, ama artık bir 
alışkanlık olduğu için devam edecektir. Bilinçsiz bir 
alışkanlık haline gelmiştir. Öfkeyi çok uzun zamandan beri 
taşıyorsun. O senin mirasın olmuştur. Hücrelerinde vardı, 
bedenin onu devralmıştır. Artık kimyasal ve fizyolojiktir. 
Sadece arzularından vazgeçerek, bedenin kalıbını 
değiştirmeyecektir. Kalıp çok eskidir. 


Böyle bir değişiklik için tekrarlanan alıştırmalar gerekli 
olacaktır. İçsel mekanizmayı değiştirmek için tekrarlanan 
alıştırmalar gerekli olacaktır -beden zihin kalıbının 
tamamının tekrar koşullanması gerekecektir. Bu da sadece 
arzularından vazgeçtiğin takdirde mümkündür. 


Zihnin en derin kalıbı arzudur. Neysen, belirli arzuların, 
bir grup arzuların var diye öylesin. 


Bu nedenle Patanjali der ki: "Yapılacak ilk şey 
bağlanmamaktır." Bütün arzularından vazgeç; bağlanma. Ve 
sonra da abhyasa. İstemek yüzeyseldir. İçinde daha fazla 
yemesini sağlayan bir kalıp vardır. Ve birkaç günlüğüne 
dursa bile, daha büyük bir iştahla yemeye devam edecektir. 
Ve birkaç günlük oruç sırasında kaybettiği kilodan daha 
fazlasını alacaktır. Ve bu yıllarca sürekli böyle sürüp 
gidecektir. Mesele sadece daha az yemek değildir. Neden 
daha fazla yiyor? Bedeni bu kadar yemeğe ihtiyaç 
duymuyor, öyleyse yemek başka bir şeyin yerine 
geçmektedir. 


Belki ölümden korkuyordur. Ölümden korkan insanlar 
daha fazla yerler, çünkü yemek onlara hayatın temeli gibi 
görünür. Ne kadar fazla yersen, o denli canlı olursun, 
zihinlerindeki aritmetik budur. Yemek yemezsen ölürsün. 
Öyleyse yemek yememek ölüme eşittir ve daha fazla yemek, 
daha fazla yaşama eşittir. Böylece ölümden korkuyorsan, 
daha fazla yersin ya da kimse seni sevmiyorsa, daha fazla 
yersin. 


Yemek, sevginin yerine geçebilir, çünkü çocuklar 
başlangıçta yemeği ve sevgiyi özdeşleştirirler. Bir çocuğun 
farkına vardığı ilk şey annesi, annesinin verdiği yemek ve 
annesinin sevgisidir. Sevgi ve yemek bilincine aynı anda 
girer. Ve annesi onu ne zaman sevse, daha fazla süt verir. 
Mutlu bir biçimde emzirir. Ama annesi ne zaman sinirliyse, 
onu ne zaman sevmiyorsa, emzirmeyi azaltır. 


Anne çocuğu sevmediğinde, yemek de yok olur; 
yemek, anne çocuğu sevdiği zaman verilir. Zihinde, çocuğun 
zihninde, bu iki şey birbirleriyle özdeşleşir. Bu yüzden çocuk 
ne zaman daha fazla sevgi istiyorsa, yemeğini azaltacaktır, 
çünkü sevgi o kadar çoktur ki, yemeğe ihtiyaç duymaz. Ne 
zaman sevgi yoksa, daha fazla yiyecektir, çünkü dengeyi 
muhafaza etmek zorundadır. Hiç sevgi yoksa, karnını 
yemekle dolduracaktır. 


Öyleyse bu kişi ölümden korkabilir, şayet herhangi 
biriyle derin ve samimi bir aşk yaşamıyorsa. Ve bu ikisi de 
yine birbirlerine bağlıdır. Birine derin bir aşk duyuyorsan, 
ölümden korkmazsın. Aşk insanı öylesine doldurur ki, 


gelecekte ne olacağı umurunda bile olmaz. Aşkın kendisi o 
doyumu sağlar. Ölüm yaklaşsa bile, hoş karşılanır. Ama aşık 
değilsen, ölüm korku yaratır, çünkü henüz sevmemişsindir 
ve ölüm yaklaşmaktadır. Ve ölüm sondur, artık zaman ve 
gelecek olmayacaktır. 


Aşk yoksa, ölüm korkusu daha fazla olacaktır. Aşk 
varsa, daha az ölüm korkusu yaşanacaktır. Aşk büyükse, 
ölüm yok olur. Bunların hepsi birbirine bağlıdır. Çok basit 
şeyler bile daha büyük kalıplar içinde derin kökler salmıştır. 


Yüzeydeki basit şeyler, kompleks bir gövdenin içinde 
derin kökler salmıştır ve her şey birbiriyle bağlantılıdır. Bu 
yüzden sadece düşünceyi değiştirmekle hiçbir şey 
değişmez. Ancak kompleks kalıba kadar indiğin, koşullu 
olmaktan çıkartıp, yeniden koşullandırdığın ve yeni bir kalıp 
yarattığın takdirde, bundan yeni bir hayat doğabilir. Öyleyse 
olması gereken: Hiçbir bağlanmanın olmaması, hiçbir şeye 
bağlanma olmamasıdır. 


Bu, zevk almaktan vazgeçeceksin anlamına 
gelmemektedir. Bu bir yanlış anlamadır ve Yoga birçok 
şekilde yanlış yorumlanmıştır. Birisi şöyledir Yoga sanki 
hayattan vazgeçiyormuşsun gibi görünmektedir, çünkü 
hiçbir şeye bağlanmamak, hiçbir şeyi arzu etmemektir. 
Hiçbir şeyi arzu etmiyorsan, hiçbir şeye bağlanmıyorsan, 
hiçbir şeyi sevmiyorsan, ölü bir beden olursun. Hayır, bunun 
anlamı bu değildir. 


Bağlanmamak, hiçbir şeye bağımlı olmamak ve 
hayatınla mutluluğunu herhangi bir şeye bağımlı hale 


getirmemektir. Tercih etmek tamamdır, ama bağlanmak 
yanlıştır. Tercih etmek tamamdır, diyorsam, bu tercih 
edebilirsin, tercih etmek zorundasın anlamındadır. Etrafında 
birçok kişi varsa, birini sevmek, birini seçmek, birine karşı 
nazik olmak zorundasın. Birini tercih et, ama ona bağlanma. 


Aradaki fark ne? Bağlandığın zaman, bu saplantı 
haline gelir. Bağlandığın kişi yanında değilse, mutsuz 
olursun. Bağlandığın kişiyi özlediğinde, kendini mutsuz 
hissedersin. Bağlanmak öyle bir hastalıktır ki, bağlandığın 
kişi yanında değilse kendini mutsuz hissedersin ve 
bağlandığın kişi yanındaysa farklı biri olup çıkıverirsin. O 
zaman her şey yolundadır, bunu bir lütuf kabul edersin. O 
kişi ordaysa, her şey yolundadır -hepsi bu kadar. O kişi orada 
değilse, kendini mutsuz hissedersin. İşte bağlanmak budur. 


Tercih etmekse tam tersidir. Kişi orada değilse, kendini 
iyi hissedersin. Kişi oradaysa kendini mutlu, minnettar 
hissedersin. Kişi oradaysa bunu bir lütuf olarak kabul 
etmiyorsun. Mutlusun, tadını çıkartıyorsun, kutluyorsun. 
Ama kişi orada değilse, kendini iyi hissedersin. Talep 
etmezsin, saplantı haline getirmezsin. Yalnızken de mutlu 
olabilirsin. O kişinin orada olmasını tercih ederdin, ama bu 
bir saplantı değildir. 


Tercih etmek iyidir, bağlanmaksa bir hastalık. Ve 
tercihleri ile yaşayan bir insan hayatını derin bir mutluluk 
içinde geçirir. Onun kendisini kötü hissetmesini 
sağlayamazsın. Onu sadece mutlu edebilir, daha mutlu 
edebilirsin. Ama mutsuz olmasını sağlayamazsın. Ve 


bağlanmayla yaşayan bir insan - onu mutlu edemezsin, 
onun kendisini sadece daha kötü hissetmesini 
sağlayabilirsin. Ve bunu biliyorsun. Bunu çok iyi biliyorsun. 
Arkadaşın yanındaysa, hiç zevk almazsın; arkadaşın yanında 
değilse, onu çok özlersin. 


Bağlanmak seni gittikçe daha mutsuz edecektir; 
tercih etmekse seni gittikçe daha mutlu edecektir. 
Pataniali, bağlanmaya karşıdır, tercihe değil. Herkes 
tercih yapmak zorundadır. Bir yemeği sevebilir, bir 
diğerini sevmeyebilirsin. Bu sadece bir tercih 
meselesidir. Sevdiğin yemek yoksa, ikinci yemeği 
tercih edeceksin ve birincisi olmadığını ve mevcut 
olan neyse, onun tadının çıkartılması gerektiğini 
bildiğin için mutlu olacaksın. Ağlayıp, 
sızlanmayacaksın. Hayatı olduğu gibi kabul 
edeceksin. 


Ancak sürekli olarak bir şeylere bağlanan kişi, hiçbir 
şeyden zevk almaz ve daima bir şeyleri özler. Hayatının 
tamamı sürekli bir mutsuzluk haline gelir. Bağlanmamışsan, 
özgürsün; daha fazla enerjin vardır; hiçbir şeye bağımlı 
değilsin. Bağımsızsın ve bu enerji içsel çabaya 
dönüştürülebilir. Bir alıştırma haline gelebilir. Abhyasa 
haline gelebilir. Abhyasa nedir? Abhyasa eski alışkanlık 
kalıplarına karşı mücadele etmektir. Her din birçok alıştırma 
geliştirmiştir, ama temelleri Patanjali'nin bu sutrasıdır. 


Örneğin, ne zaman öfkelenirsen, öfkelenmeden 
önce beş kez derin nefes almayı sürekli bir alışkanlık 


haline getirin. Çok basit bir alıştırma, görünüşte 
öfkeyle de ilgili değil. Hatta bazıları buna gülebilir 
bile. “Bu nasıl yardımcı olacakmış?” diye. Ama 
yardımı oluyor. Öfkenin geldiğini hissettiğin anda, 
öfkeni dışa vurmadan önce beş kez derin nefes al, 
ver. 


Ne mi olacak? Çok şey olacaktır. Öfke sadece 
bilinçsizsen ortaya çıkabilir, ama bu bilinçli bir çabadır. 
Öfkelenmeden hemen önce beş kez nefes alıp veriyorsun. Bu 
hareket zihnini tetiğe geçirecektir ve tetikte olduğun 
takdirde öfke su yüzüne çıkamaz. Bu hareket sadece zihnini 
harekete geçirmekle kalmayacak, bedenini de tetiğe 
geçirecektir, çünkü bedene fazladan oksijen girdiğinde 
beden daha da tetikte olur. Bu tetik anında birden öfkenin 
yok olup gittiğini hissedeceksin. 


İkinci nokta olarak, zihnin sadece tek bir konuya 
eğilebilir. Zihin iki konu üzerinde aynı anda düşünemez. Bu, 
zihin için imkânsızdır. Bir konudan diğerine çok çabuk geçiş 
yapabilir, ama iki konuyu aynı anda işleyemez. Her seferinde 
sadece tek bir konu. Zihnin çok dar bir penceresi vardır; her 
seferinde sadece tek bir konuyu işler. Bu nedenle öfke varsa, 
vardır. Beş kez nefes alıp verdiğinde ise zihnin birden nefes 
alıp vermeye geçer. Başka bir yöne çevrilmiştir. Artık farklı 
bir yöne hareket ediyordur. Ve tekrar öfkeye geri dönsen 
bile, aynı şekilde olamazsın, çünkü o an geçmiştir. 


Gurdjieff der ki: Babam ölürken, sadece tek bir şeyi 
unutmamamı söyledi: "Ne zaman öfkelenirsen, yirmi dört 
saat bekle ve sonra ne istersen onu yap. Adam 
öldüreceksen, git öldür, ama yirmi dört saat bekle." 


Yirmi dört saat çok fazla, yirmi dört saniye bile yeter. 
Seni değiştiren sadece beklemektir. Öfkeye doğru akan 
enerji, yeni bir yön kazanmıştır. Aynı enerjidir. Öfke haline de 
gelebilir, şefkat haline de. Sadece ona bir şans tanı. 


Öfke geliyorsa, beş nefes alış verişi için ertele. 
Öfkelenemeyeceksin. Bu bir alıştırma haline gelir. Ne zaman 
öfkelenirsen, önce beş kez nefes alıp verirsin. Ondan sonra 
istediğini yapmakta özgürsün. Düzenli olarak devam et. Bir 
alışkanlık haline gelecektir; üzerinde düşünmezsin bile. 
Öfkenin geldiği an, mekanizman anında hızlı ve derin nefes 
alıp vermeye başlar. Yıllar içinde öfkelenmen tamamen 
imkânsız hale gelecektir. Öfkelenemeyeceksin. 


Son bulmaları, sürekli içsel alıştırma ve 
bağlanmamayla sağlanır. Bunlardan birisi olan 
abhyasa -içsel alıştırma- kendi içinde sağlamca 

yerleşmek için gösterilen çabadır. 


Abhyasa'nın ÖZÜ, kendi içinde merkezde 
yoğunlaşmaktır. Ne olursa olsun, hemen hareket 
etmemelisin. Önce kendi içinde merkezde yoğunlaşmalısın 
ve yoğunlaştıktan sonra etrafına bakınıp, karar vermelisin. 


Diyelim ki, biri sana hakaret etti ve sen bu hakaretin 
üzerine gidersin. Merkezine başvurmadan ilerlemişsindir. Tek 
bir saniye bile merkezine geri gidip, ondan sonra hareket 
etmek yerine hemen ilerlemişsindir. 


Abhyasa, içsel alıştırmadır. Bilinçli çaba, "Dışa doğru 
ilerlemeden önce içe doğru hareket etmeliyim" anlamına 
gelir. "İlk hareketim merkezime doğru olmalıdır, önce 
merkezimle temasa geçmeliyim. Orada, merkeze 
yoğunlaşmış bir şekilde, duruma bakıp, ondan sonra karar 
veririm". Bu öylesine olağanüstü, öylesine dönüştürücü bir 
fenomendir ki. Bir kez içe doğru merkezde yoğunlaştıktan 
sonra, her şey sana farklı görünür, perspektifin değişmiştir. 
Bir hakaret gibi görünmeyebilir. Adam sana belki sadece 
aptal görünecektir. Ya da, gerçekten merkezde 
yoğunlaşmışsan, haklı olduğuna karar vereceksin. Belki bu 
bir hakaret değildi. Belki hakkında yanlış bir şey 
söylememiştir. 


Harekete geçmeden, herhangi bir harekete 
başlamadan önce, kendi içine dön. Önce oraya yerleş - 
sadece bir an için bile olsa- ve göreceksin ki, hareketin 
tamamen farklı olacaktır. Eski bilinçsiz kalıp 
olmayacaktır. Yeni bir şey, canlı bir tepki olacaktır. 
Sadece dene. Ne zaman harekete geçeceğini veya 
herhangi bir şey yapacağını hissedersen, önce içe 
dön, çünkü bugüne kadar ne yaptıysan, robot misali 
olmuştur mekanik olmuştur. Tekrarlayıcı bir devirde 
sürekli olarak yapmaya devam edersin. Otuz günü 
kapsayan bir günlük tutun -sabahtan akşama kadar 


otuz gün, kalıbı göreceksin. Bir makine gibi hareket 
ediyorsun; insan değilsin. Tepkilerin ölüdür. Ne 
yaparsan yap, önceden tahmin edilebilir şekildedir. Ve 
günlüğünü titiz bir şekilde incelediğinde, kalıbın 
şifresini çözebilirsin -Pazartesi günu, her Pazartesi 
günü sinirlisin; her Pazar günü cinselliğin ön planda, 
her Cumartesi kavga ediyorsun. Ya da sabah iyisin, 
öğleden sonra kendini tatsız hissediyorsun, akşam 
ise tüm dünyaya karşısın. Kalıbı görebilirsin. Ve kalıbı 
bir kez gördükten sonra, bir robot gibi çalıştığını 
görebilirsin. Ve robot gibi olmak mutsuzluktur. Bilinçli 
olmak zorundasın; mekanik bir şey değil. 


Gurdjieff, "İnsan, şu andaki haliyle bir makinedir." 
derdi. Sadece bilinçlendiğin zaman insan olursun. Ve kendi 
içinde yerleşmek için verdiğin çaba, seni bilinçli yapacaktır, 
seni mekanik olmaktan çıkartacak, önceden tahmin 
edilemez yapacaktır, özgür kılacaktır. İşte o zaman biri sana 
hakaret ettiğinde, sen gülmeye devam edebilirsin; daha 
önce hiç gülmemiştin. Biri sana hakaret edebilir ve sen o 
insana karşı sevgi hissedebilirsin; bunu daha önce hiç 
hissetmedin. Biri sana hakaret edebilir ve sen ona 
müteşekkir kalabilirsin. Yeni bir şey doğmuştur. Artık kendi 
içinde bilinçli bir varlık yaratıyorsun. 


Harekete geçmek, dışa doğru ilerlemek, başkalarına 
doğru adım atmak, kendi özünden uzaklaşmak anlamına 
gelir. Her hareket, kendi özünden uzaklaşmaktır. Harekete 
geçmeden, uzaklaşmadan önce yapılması gereken ilk şey, 


içsel varlığına bir bakmak, onunla temasa geçmek, içine 
dalmaktır. Önce yerleşin. 


Her andan önce bir anlık meditasyon süresinin 
geçmesine izin ver. Abhyasa budur. Ne yaparsan yap, 
yapmadan önce gözlerini kapat, sessiz kal ve içine 
gir. Tarafsız ol, bağlarından kop, böylece bir seyirci 
gibi, önyargısız bakabilirsin -sanki olaya dahil 
değilmişsin, sadece bir tanıkmışsın gibi. Sonra 
harekete geç! 


Aktör ve hareket arasındaki mesafe ne kadar büyükse, 
o kadar iyidir. Yaşam, kutsanmış bir şey haline gelir. Bedenin 
bir tapınak olur. Tetikte olmanı sağlayan her şey, kendi 
içinde yerleşik olan her şey abhyasa'dır. 


Abhyasa hiç kesintisiz ve saygılı bir adanmışlıkla 
uzun süre devam ettirildiğinde iyice kök salar. 


Uzun süre sürekli alıştırma. Ne kadar uzun? Bu 
değişebilir. Süresi sana, alıştırma yapan herkese bağlıdır. 
Uzunluğu yoğunluğuna bağlıdır. Yoğunluğu uç noktadaysa, 
kısa sürede, hatta hemen olabilir. Yoğunluğu o kadar derin 
değilse, daha uzun bir süre alacaktır. 


İlk şey şudur: Hiç kesintisiz uzun süreli sürekli 
alıştırma. Unutulmaması gereken budur. Kesintiye uğradığı 
zaman, yani birkaç gün yapıp, birkaç gün ara verirsen, 
çabanın tamamı boşunadır. Ve tekrar başladığında tekrar 
başa dönmüş olursun. 


Meditasyon yapıyorsan ve birkaç günlüğüne herhangi 
bir problem yok diyorsan, kendini tembel hissediyorsan, 
sabah uyumak istiyormuş gibi hissediyorsan ve meditasyonu 
erteleyebilirim, yarın yapabilirim, diyorsan -tek bir gün bile 
kaybettiğinde birçok günün işini yapmamış olursun, çünkü 
bugün meditasyon yapmıyor, birçok başka şey yapıyorsun. 
Bu başka şeyler de eski kalıplarına aittir, dolayısıyla bir 
tabaka yaratılmış oluyor. Dünün ve yarının kesiliyor. Bugün 
bir tabaka, farklı bir tabaka haline gelmiş oluyor. Süreklilik 
kaybolmuştur ve yarın tekrar başladığında tekrar başa 
dönmüş oluyorsun. Birçok kişinin başlayıp, bıraktığını ve 
tekrar başladığını görüyorum. Birkaç ay içinde 
yapabilecekleri iş böylece birkaç yıl sürüyor. 


Öyleyse hatırlanması gereken şudur: Kesintisiz olmalı. 
Hangi alıştırmayı seçersen seç, hayatının tamamı için seç, 
üzerine çekiçle vurmaya devam et, zihnini dinleme. Zihin 
seni ikna etmeye çalışacaktır ve zihin büyük bir baştan 
çıkarıcıdır. Kendini hasta hissettiğin için, başın ağrıdığı için, 
gece uyuyamadığın için, bütün gün boyunca dinlenmeyi hak 
edecek kadar yorulduğun için bugün meditasyon yapman 
gerekmediğine dair bir sürü neden sayacaktır. Bunlar zihnin 
hileleridir. 


Zihin, eski kalıplarını takip etmek ister. Zihin neden 
eski kalıplarını takip etmek ister? Çünkü eski kalıplarında 
daha az direnç vardır, daha kolaydır. Ve herkes daha kolay 
olan yolu, daha kolay rotayı takip etmek ister. Zihin için eski 
kalıbı takip etmek çok daha kolaydır. Yeni kalıp zordur. 


Dolayısıyla zihin yeni olan her şeye direnir. Alıştırma 
sırasında abhyasa'da zihnini dinlemeye, devam et. Bu yeni 
alıştırma gittikçe zihninin daha derinlerine yerleşecek ve 
zihin, daha kolay olacağı için zamanla direnmekten 
vazgeçecektir. O zaman zihin için kolay bir akış haline 
gelecektir. Kolay bir akış haline gelene kadar durma. Biraz 
tembellikle uzun süreli bir çabayı yok edebilirsin. Öyleyse 
kesintisiz olmalıdır. 


Ve ikincisi: Alıştırmayı saygılı bir adanmışlıkla 
yapmalısın. Bir alıştırmayı mekanik olarak, Sevgisiz, 
adanmışlık olmadan, hakkında hiçbir kutsallık duygusu 
hissetmeden yapabilirsin. Böyle bir durumda çok uzun 
sürecektir, çünkü sevgi aracılığıyla olaylar sana kolayca 
nüfuz eder. Adanmışlık sayesinde açık olursun, çok daha 
açık. Tohumlar daha derine düşer. 


Öyleyse abhyasa'yı, alıştırmayı adanmışlık olmadan 
yapma, çünkü boşuna enerji harcamış olursun. Adanmışlık 
varsa, çok daha fazlasını elde edebilirsin. Farkı nedir? Farkı 
görev ve sevgi arasındaki farktır. Görev, yapmak zorunda 
olduğun bir şeydir; yaparken zevk almazsın. Bir şekilde 
devam ettirmek zorundasın; kısa sürede bitirmek 
zorundasın. Sadece dışarıdaki bir çalışmadır. Tutumun 
buysa, içine nasıl nüfuz edebilir? 


Sevgi bir görev değildir; ondan zevk alırsın. Bu zevkin 
bir sınırı yoktur; bitirmek için acele etmezsin. Ne kadar uzun 
sürerse, o kadar iyidir. Asla yetmez. Daima daha fazlasını ve 
yine daha fazlasını yapmak istediğini hissedersin. Daima 


tamamlanmamış bir haldedir. Tutumun buysa, olaylar sana 
derinden nüfuz eder. Tohumlar daha derindeki toprağa 
ulaşır. Adanmışlık, belirli bir abhyasa'ya, belirli bir 
alıştırmaya âşıksın anlamına gelir. 


Birçok kişiyi gözlemliyorum; birçok kişiyle çalışıyorum. 
Bu ayrım çok bariz. Sadece bir tekniği uyguluyormuş gibi 
meditasyon yapanlar, yıllarca uğraşırlar, ama hiçbir 
değişiklik meydana gelmez. Bedenen biraz yararlı olabilir. 
Daha sağlıklı hale gelirler, fizikleri bazı faydalarını görür. 
Ama sadece bir egzersizdir. Ve daha sonra bana gelir ve 
"Hiçbir şey olmuyor, derler. 


Hiçbir şey olamaz, çünkü meditasyon yapma şekilleri 
dışarıdaki bir şeydir, sadece bir iş gibidir -sanki on birde 
ofise gidip, beşte çıkıyormuş gibi. Kendilerini meditasyona 
vermeden meditasyon salonuna gidebilirler. Bir saat 
meditasyon yapıp, geri dönebilirler, yine kendilerini 
meditasyona vermeden. Kalplerinde değildir. 


Diğer kategori, meditasyonu sevgiyle yapanlardır. 
Mesel, bir şey yapmış olma meselesi değildir. Nicel değil, 
niteldir - kendini meditasyona ne kadar çok verdiğin, ne 
kadar derinden sevdiğin, ne kadar zevk aldığın önemlidir - 
hedef değil, son değil, sonuç değil, sadece alıştırmanın 
kendisi. 


Derin bir adanmışlıkla sonuçlar hemen gelecektir. Tek 
bir adanmışlık anında geçmişin birçok yaşamını geri 
alabilirsin. Adanmışlığın derin bir anında geçmişten 
tamamen kurtulabilirsin. 


Saygılı adanmışlığı açıklamak çok zordur. Arkadaşlık 
vardır, sevgi vardır ve arkadaşlık artı sevgiden oluşan farklı 
bir nitelik vardır ki, buna saygılı adanmışlık denir. Arkadaşlık 
ve sevgi, birbirine eşit olanlar arasında vardır. Sevgi, karşı 
cinsle, arkadaşlık aynı seviyede hemcinsinle vardır -birbirine 
eşitsindir. 


Merhamet, saygılı adanmışlığın tam tersidir. Merhamet, 
daha yüce bir kaynağın daha düşük bir kaynağa gösterdiği 
bir şeydir. Merhamet, Himalayalar"dan denize akan bir nehir 
gibidir. Bir Buda merhamettir. Ona kim gelirse gelsin, 
merhamet aşağı doğru akar. Derin saygı, bunun tam tersidir. 
Sanki Gani Nehri"nin denizden Himalayalar"a doğru akması 
gibi, alçaktan yükseğe doğru. 


Sevgi, eşit olanlar arasında, merhamet yüce ile daha 
aşağı olan arasında vardır. Adanmışlık ise aşağı olandan 
yukarıda olana doğru olandır. Merhametle adanmışlık yok 
olmuştur. Sadece arkadaşlık kalmıştır. Ve merhametle 
adanmışlık olmadığı sürece, arkadaşlık aralarda bir yerlerde 
sallanmaktadır, ölüdür, çünkü iki kutup eksiktir. Arkadaşlık 
sadece bu iki kutup arasında canlı kalabilir. 


Adanmışlık halindeysen, er veya geç merhamet 
sana doğru akacaktır. Adanmışlık halindeysen, daha 
yüce doruklar sana doğru akmaya başlayacaktır. Ama 
adanmışlık halinde değilsen, merhamet sana doğru 
akamaz, çünkü sen ona açık değilsindir. 


Patanjali der ki: Bu ikisi, vairagya ve abhyasa, zihnin 
durmasına yardımcı olurlar. Ve zihin durduğunda, ilk kez 


gerçekten olman gereken şeysin, alınyazın olan şeysin. 
Soru 


Patanjali, bağlanmamanın, yani arzuların 
durmasının ve kendi içinde kök salmanın önemini 
vurgulamıştır. Ama bağlanmamak gerçekten de 
yolculuğun başında mıdır, yoksa sonunda mı? 


Başlangıç ve son iki farklı şey değildir. Başlangıç 
sondur, öyleyse bunları ayırma ve iki farklı şey olarak 
düşünme. Sonunda sessiz olmak istiyorsan, başlangıçtan 
beri sessiz olmak zorundasın. Başlangıçta sessizlik bir tohum 
gibi olacaktır, sonda bir ağaç haline gelecektir. Ama ağaç 
tohumda saklıdır, öyleyse başlangıç sadece tohumdur. 


Son hedefin ne olursa olsun, burada ve şimdi, ta 
başlangıçta içinde saklı olmalıdır. Başlangıçta orada değilse, 
sonda ona ulaşamazsın. Tabii ki bir farklılık olacaktır - 
başlangıçta sadece bir tohum olabilir, sonda ise çiçek açmış 
hali olacaktır. Tohumken onu fark edemeyebilirsin, ama 
farkında olsan da olmasan da, oradadır. Dolayısıyla Patanjali, 
bağlanmamak yolculuğun daha başında gerekli diyorsa, bu 
sonda gerekli olmayacağı anlamına gelmez. 


Başlangıçta bağlanmamak için çaba göstermen 
gerekecektir, sondaki bağlanmama kendiliğinden 
oluşacaktır. Başlangıçta bağlanmama konusunda bilinçli 
olmak zorunda kalacaksın; sonda hakkında bilinçli olman 
gerekmez. O senin doğal akışın dahilinde olacaktır. 


Başlangıçta bağlanmamayı denemek zorundasın. 
Sürekli tetikte olman gerekecektir. Geçmişinle, bağlanma 
kalıplarınla sürekli mücadele etmek, kavga etmek zorunda 
kalacaksın. Sonunda ne bir kavga, ne bir alternatif, ne de bir 
seçim olmayacaktır. Sadece arzusuzluk yönüne akacaksın. 
Bu, senin doğal haline dönmen olacaktır. 


Ama unutma ki, hedefin ne olursa olsun, başlangıçtan 
itibaren uygulanmak zorundadır. İlk adımın aynı zamanda 
son adımındır. O yüzden ilk adımın hakkında çok dikkatli 
olmak zorundasın. Ancak ilk adım doğru yöne atılmışsa, son 
adıma ulaşabilirsin. İlk adımı kaçırdıysan, hepsini kaçırmış 
olursun. 


Bu sürekli olarak zihninde yankılanıp duracaktır; o 
yüzden iyice anlamaya çalışın, çünkü Patanjali, son gibi 
görünen birçok şey söyleyecektir. Son nokta şiddetsizliktir - 
kişinin şiddet, şiddet olasılığı bile mümkün olmayacak kadar 
merhametli, derin bir sevgiyle dolu hale gelmesidir. Son 
nokta sevgi veya şiddetsizliktir. Patanjali, bunu başlangıçtan 
itibaren uygula diyecektir. 


Başlangıçtaki bağlanmamak, sadece bir tohum 
olacaktır. Sonda, bağlanmama arzusuzluk haline gelecektir. 
Başlangıçta bağlanmamak saplantı haline getirmemek 
anlamına gelir, sonda bağlanmamak arzusuzluk haline 
gelecektir. Başlangıçta talep yok; sonda arzu olmayacak. 


Son nokta olan arzusuzluğa erişmek istiyorsan, 
talepsizlik durumuyla başla. Patanjali'nin formülünü yirmi 
dört saatliğine bile olsa dene. Sadece yirmi dört saat -hiçbir 


şey talep etmeden hayatın akışına kendini bırakmak. Hayat 
sana ne veriyorsa, onun için minnettar olmak, müteşekkir 
olmak. Sadece yirmi dört saat zihnin dualarla dolu 
durumunda gezinmek -hiçbir şey sormamak, hiçbir şey talep 
etmemek, hiçbir şey beklememek- ve yepyeni bir açılışa 
sahip olacaksın. Bu yirmi dört saat yeni bir pencere olacaktır. 
Ve ne kadar coşkulu olabileceğini hissedeceksin. 


Ancak başlangıçta tetikte olmak zorundasın. Doğru 
yolu arayanlar için, bağlanmamanın kendiliğinden oluşan bir 
hareket olması beklenemez. 


Soru: 


Alıştırma, bir nevi fiziksel ve ruhsal seviyelerde 
koşullanmadır ve toplum insanları bu koşullanma 
aracılığıyla köle haline getirmektedir. Öyleyse 
Pataniali"nin alıştırmaları nasıl özgürleştirme aracı 
olabilir? 


Aklıma bir mesel geldi. Bir seferinde Buda keşişlerinin 
yanma geldi; bir vaaz verecekti. Ağacının altına oturdu. 
Elinde bir mendil tutuyordu. Mendile baktı. Cemaatin 
tamamı da ne yaptığına bakıyordu. Daha sonra mendile üç 
düğüm attı ve sordu: "Şimdi bu düğümleri açmak için ne 
yapmalıyım? Ne yapmalıyım?" Ve iki soru sordu. Birincisi: 
"Bu mendil düğümler yokken aynı mendil midir, yoksa farklı 
mıdır?" 


Bhikkhu'lardan biri, yani keşişlerden biri, "Bir bakıma 
aynıdır, çünkü mendilin kalitesi değişmemiştir. Düğümler 


varken bile aynıdır, aynı mendildir. Kalıtsal doğası aynı 
kalmıştır. Ama bir bakıma değişmiştir, çünkü yeni bir 
görüntü ortaya çıkmıştır. Önce düğümler yoktu, ama şimdi 
var. Yüzeysel olarak değişmiştir, ama derinde aynı kalmıştır." 
dedi. 


Buda şöyle dedi: "İşte insan zihninin durumu budur. 
Derinde bir yerde düğümsüz kalır. Niteliği aynı kalır." Bir 
Buda, aydınlanmış bir kişi olursan, farklı bir bilince sahip 
olmazsın. Niteliği aynı kalır. Sadece artık düğümlü bir 
mendil olursun. Bilincinin birkaç düğümü vardır. 


Buda"nın ikinci sorusu şöyledir: "Düğümleri açmak için 
ne yapmalıyım?" Diğer bir keşiş şöyle dedi: "Düğümleri 
atmak için ne yaptığını bilmeden, hiçbir şey söyleyemeyiz, 
çünkü ters işlemi uygulamak zorundayız. Önce düğümleri 
nasıl attığını bilmek zorundayız, çünkü bunun tersi 
düğümleri açmanın yolu olacaktır." Buda bunun üzerine 
şöyle dedi: "ikinci şey budur. Bu köleliğe nasıl geldiğini 
anlamak zorundasın. Bu köleliğe nasıl koşullandığını 
anlamak zorundasın, çünkü koşullandırmadan çıkmanın 
yolu, aynı işlemin tersi olacaktır." 


Bağlanmak, koşullanma faktörüyse bağlanmamak da 
koşullanmadan çıkmanın yolu olacaktır. Beklentiler seni 
mutsuzluğa götürüyorsa, beklentisiz olmak seni mutluluğa 
götürecektir. Öfke, içinde bir cehennem yaratıyorsa, 
merhamet bir cennet yaratacaktır. Mutsuzluğun işlemi 
neyse, mutluluğun işlemi de onun tam tersi olacaktır. 
Koşullanmadan çıkmak, insan bilincinin düğümlenmiş 


fenomenini olduğu gibi anlamak zorunda olduğun anlamına 
gelir. Yoga işleminin tamamı, karışık düğümleri anlamaktan 
ve onların nasıl açılacağını, nasıl koşullanmadan 
çıkartılacağını bilmekten başka bir şey değildir. Tekrar 
koşullanma değildir, unutma. Sadece koşullanmaktan 
çıkmaktır, negatiftir. Tekrar koşullanma olsaydı, tekrar köle 
haline gelirdin -yeni bir hapishanede yeni bir köle tipi 
olurdun. Öyleyse bu farkın iyice anlaşılması gerekir: Bu, 
koşullanmaktan çıkmaktır, tekrar koşullanma değildir. 


Pataniali"nin savunduğu görüş şöyledir: İnsanların 
mutsuzluğuna baktığımızda, insanın bizzat sorumlu 
olduğunu görürüz. İnsan, bunu yaratmak için bir şey 
yapmaktadır. Bu faaliyet alışkanlık haline gelmiştir, bu 
yüzden yapmaya devam ediyordur. Tekrarlayıcı, mekanik 
olmuştur, robot misali. Tetikte olursan, buradan çıkabilirsin. 
Sadece, "İşbirliği yapmak istemiyorum." diyebilirsin. 
Mekanizma çalışmayı durduracakta. 


Biri sana hakaret ediyor. Sen hareketsiz 
duruyorsun, sessiz kalıyorsun. Mekanizma çalışmaya 
başlıyor; geçmişin kalıplarını getiriyor. Öfke başlıyor, 
duman ortaya çıkıyor ve sen kendini çıldırma 
sınırında hissediyorsun. Ama hareketsiz duruyorsun. 
İşbirliği yapma; sadece mekanizmanın ne yaptığına 
bak. İçinde tekerlekler hissedeceksin, ama onlar 
iktidarsızdır çünkü sen işbirliği yapmıyorsun. Ya da 
böyle hareketsiz kalmanın mümkün olmadığını 
hissediyorsan, kapıyı kapat, odaya gir, bir yastık al ve 
o yastığa vur. Yastığa kız. Vurmaya devam ediyorsan, 


yastığa kızıyor ve çıldırıyorsan, ne yaptığını, neler 
olduğunu ve kalıbın kendini nasıl tekrarladığını izle. 


Hareketsiz kalabiliyorsan, en iyisi budur. Bunun zor 
olduğunu hissediyorsan, çekiliyorsan, bir odaya gir ve 
yastığa kız. Çünkü yastıkla beraber deliliğin senin için 
tamamen görünür hale gelecektir, şeffaf olacaktır. Ve yastık 
tepki göstermeyecektir, o yüzden daha kolay 
izleyebileceksin. Ayrıca bir tehlike ve bir güvenlik sorunu da 
yoktur. İzleyebilirsin. Yavaşça, öfkenin nasıl kabardığını ve 
nasıl azaldığını. 


Her ikisini de izle, ritmi izle. Ve öfken geçtikten sonra, 
artık yastığı yumruklamak istemediğini hissettiğinde ya da 
gülmeye başladığında veya kendini gülünç hissettiğinde, 
gözlerini kapat, yere otur ve şu anda ne olduğunu enine 
boyuna düşün. Sana hakaret eden kişiye karşı hala öfke 
hissediyor musun, yoksa o öfke yastığa mı geçti? Üzerine 
belirli bir sakinliğin çöktüğünü hissedeceksin. Ve artık o 
kişiye karşı öfke duymayacaksın. Aksine, ona karşı 
merhamet bile hissedebilirsin. 


Eski kalıplar zihnini yakalamaya çalıştığında hareketsiz 
kalabiliyorsan, bu iyidir. Kalamıyorsan, bunun dramatik bir 
yolla solmasına izin ver, ama yalnızken, başkasıyla değil. 
Çünkü kalıbını ne zaman ortaya çıkartırsan, ne zaman bir 
başkasının yanında ortaya çıkmasına izin verirsen, yeni 
tepkiler yaratacaktır ve bu da tehlikeli bir halkadır. 


Dikkat edilmesi gereken en önemli nokta, kalıbı 
dikkatlice izlemektir -ister sessizce durun, ister öfkeni ve 


nefretini dışarı at- dikkatli ol ve nasıl açıldığına bak. Ve 
mekanizmayı görebilirsen, onu geri çevirebilirsin. 


Yoga"daki tüm adımlar, daha önce yapmış olduğun 
şeyleri geri çevirmek içindir. Onlar negatiftir, yeni hiçbir şey 
yaratamayacaktır. Sadece yanlış olanlar yok edilecek ve 
doğru olanlar orada bırakılacaktır. Pozitif hiçbir şey 
yapılmayacaktır, sadece biraz negatif şeyler. Pozitif olanlar 
zaten orada saklıdır. Sanki kayanın altına gizlenmiş bir 
akarsu varmış gibi. Akarsuyu sen yaratmazsın. O zaten 
vardır. Kapı çalar ve kurtarılmayı bekler. Özgür ve akıcı 
olmayı bekler. Orada bir kaya vardır. Onun yok edilmesi 
gerekir. Kaya bir kez çekildi mi, akarsu akmaya başlar. 


Büyük mutluluk, mutluluk, zevk veya adını ne 
koyarsan koyun, zaten içinde akıyordur. Önlerinde sadece 
bazı kayalar vardır. Bu kayalar, toplumun 
koşullandırmalarıdır. Onları çıkartın. Kayanın bağlanmak 
olduğunu düşünüyorsan, bağlanmamak için çaba gösterin. 
Kayanın öfke olduğunu düşünüyorsan, öfkelenmemek için 
çaba gösterin. Kayanın açgözlülük olduğunu düşünüyorsan, 
açgözlü olmamak için çaba gösterin. Sadece tersini yap. 
Açgözlülüğü bastırma. Sadece tersini yap: Açgözlü olmayan 
bir şey yap. Öfkeyi bastırma: Sadece öfkeli olmayan bir şey 


yap. 
Bir şey yap, ama hep tersini. Bu yeni bir koşullanma 


değildir, bu sadece eski koşullandırmadan kurtulmaktır. 
Eskisi yok olduktan, düğümler yok olduktan sonra, yaptığın 


hiçbir şey için endişe duymana gerek yoktur. O zaman 
kendiliğinden akabilirsin. 


Vairagya"nın ilk aşaması - Arzusuzluk: 


Duyguları okşayan zevklere susamışlıkta, bilinçli 
bir çabayla kendini şımartmayı bırakmak... 


Birçok şey dolaylı anlatılmış olup, anlaşılması 
gerekmektedir. Birincisi, duyguları okşayan zevklerde 
şımartılmışlık. Duyguları okşayan zevkleri neden istersin? 
Zihin neden sürekli olarak şımartılmışlıkla ilgilenir? Neden 
sürekli olarak hep aynı şımartılmışlık kalıplarına düşersin? 


Patanjali için ve bilenler için, nedeni içte mutlu 
olmamandır, zevk için duyulan arzunun kaynağı budur. 
Zevke yönelik zihin, olduğun gibi, kendi içinde mutsuz 
olduğunu sanmaktadır. Bu nedenle mutluluğu başka bir 
yerde aramaya devam edersin. Mutsuz olan bir kişi, arzulara 
dalmaya hazırdır. Arzular, mutsuz zihnin mutluluk arama 
yoludur. Tabii ki bu zihin hiçbir yerde mutluluk bulamaz. En 
fazla birkaç mutluluk anı bulabilir. Bu anlar da zevk olarak 
görünür. Zevk, mutluluğun kısa anlarıdır. Ve buradaki yanlış 
mantık, zevk arayan zihnin bu kısa anların ve zevklerin 
başka bir yerden geldiğini düşünmesidir. 


Gel, anlamaya çalışalım. Diyelim ki, bir kişiye aşıksın. 
Cinselliğe dalarsın. Cinsellik sana bir anlık zevk verir, bir 
anlık mutluluk verir. Tek bir an için kendini hafiflemiş 
hissedersin. Bütün mutsuzluklar yok olmuştur; tinsel 
acılarının hiçbiri yoktur artık. Tek bir an için burada ve 


şimdidesin, her şeyi unuttun. Tek bir an için ne geçmiş, ne 
de gelecek yoktur. Bundan dolayı -yani, geçmişin ve 
geleceğin olmamasından ve tek bir an için burada ve 
şimdide olmandan dolayı- içinde enerji akar. O anda içsel 
özün akar ve sen de bir anlık mutluluk yaşarsın. 


Ancak bu bir anlık mutluluğun partnerinden, kadından 
veya erkekten geldiğini düşünürsün. Kadından veya 
erkekten gelmez. Senden gelir Diğeri sadece şimdiki 
Zamana düşmene yardım etmiştir, gelecekten ve geçmişten 
çıkmana. Diğeri sadece bu anın şimdiliğine gelmene yardım 
etmiştir. 


Şimdiye cinsellik olmadan gelebiliyorsan, cinsellik 
gittikçe gereksiz hale gelecektir, yok olup gidecektir. Artık 
bir arzu olmaktan çıkacaktır. Tekrar cinselliğe dalmak 
istersen, ona bir eğlence olarak dalabilirsin, arzu olarak 
değil. O zaman içinde saplantı olmayacaktır, çünkü ona 
bağımlı olmayacaksın. 


Bir gün bir ağacın altına otur -sabah, güneş henüz 
doğmadan çünkü güneşle birlikte bedenin rahatsız olur ve 
huzuru bulmak zorlaşır. Doğuluların daima güneş doğmadan 
önce meditasyon yapmalarının nedeni budur. Buna 
brahmamuhurta -ilahların anı, diyorlar. Ve haklılar, çünkü 
güneşle birlikte enerjiler artar ve yarattığın eski kalıpta 
akmaya başlarlar. 


Sabah, güneş henüz ufukta görünmemiş, her şey 
sessiz ve doğa uykuda -ağaçlar uykuda, kuşlar 
uykuda, tüm dünya uykuda; içeride bedenin de 


uykuda -bir ağacın altına oturmaya geldin. Her şey 
sessiz. 


Bu anda sadece burada olmayı dene. Hiçbir şey 
yapma; meditasyon bile. Hiçbir çaba sarf etme. 
Sadece gözlerini kapat ve doğanın bu sessizliğinde 
sessiz kal. Aniden, cinsellikle birlikte yaşadığın o 
mutluluk anının aynısını, belki de daha büyüğünü, 
daha derinini yaşayacaksın. Aniden içinde akan bir 
enerji hissedeceksin. Ve o anda kendini aldatamazsın, 
çünkü başka hiç kimse yoktur. Bu duygu kesinlikle 
senden geliyor. Kesinlikle senin içinde akıyor. Kimse 
onu sana vermiyor, sen onu kendi kendine 
veriyorsun. 


Ama ortam gereklidir -bir sessizlik, heyecansız bir 
enerji. Sadece ağacın altında oturmakla herhangi bir şey 
yapmıyorsun ve o kısacık anı yakalıyorsun. Ve bu, gerçekte 
zevk olmayacak, mutluluk olacaktır, çünkü artık doğru 
kaynağa, doğru yöne bakıyorsun. Bunu bir kez öğrendin mi, 
cinsellik sayesinde diğerinin sadece bir ayna olduğunun 
hemen farkına varacaksın, sen sadece o kadında veya 
erkekte yansımanı görüyordun. Ve sen diğeri için ayna 
oluyordun. Her ikiniz de birbirine şimdiki zamana düşmek 
için, düşünen zihinden düşünmeyen bir varoluş durumuna 
geçmek için yardım ediyordunuz. 


Size bir anlık mutluluk verebilecekse, her şeyin bir 
cazibesi vardır. O kısacık an dışarıdan geliyormuş gibi 
görünebilir, ama daima içinden gelmektedir. Dış kısmı 


sadece bir ayna olabilir. İçinde akan mutluluk, dışa 
yansıdığında, buna zevk denir. Biz mutluluk arıyoruz. Zevk 
değil. Dolayısıyla kısacık mutluluk anlarına sahip olabildiğin 
sürece, zevk arama çabalarını durduramazsın. İşte 
şımartılmışlık, bu yüzden zevk aramak anlamına gelir. 


Ne zaman bir zevk anını hissedersen, onu bir 
meditasyon durumuna dönüştür. Ne zaman kendini 
zevk dolu, mutlu, neşeli hissedersen, gözlerini kapat 
ve içe dönerek nereden geldiğine bak. Bu anı 
kaybetme; çok değerlidir. Bilinçli değilsen, hâlâ 
dışarıdan geldiğine inanmaya devam edebilirsin; işte 
dünyanın yanlış mantığı budur. 


Bilinçliysen, derin düşünceliysen, gerçek kaynağı 
arıyorsan, er veya geç kendi içinde aktığının farkına 
varacaksın. İçinde aktığını bir kez öğrendin mi, sende zaten 
var olan bir şey olacaktır; şımartılmışlık gidecek ve bu da 
arzusuzluğa giden ilk adım olacaktır. Artık arıyor 
olmayacaksın, arzuluyor olmayacaksın. Arzuları öldürmüyor, 
arzularınla mücadele etmiyor, sadece daha büyük bir şey 
bulmuş oluyorsun. Arzular artık o kadar önemli 
görünmeyecektir. Solup gideceklerdir. 


Şunu unutma ki, ölmüyor ve yok olmuyorlar, sadece 
solup gidiyorlar. Onları sadece ihmal ediyorsun, çünkü artık 
daha büyük bir kaynağın var. Onlar seni mıknatıs gibi 
çekiyorlar. Artık tüm enerjin içeri doğru hareket ediyor. 
Arzular sadece ihmal ediliyor. 


Onlarla mücadele etmiyorsun. Onlarla mücadele 
edersen, asla kazanamazsın. Sanki elinde birkaç taş, renkli 
birkaç taş tutuyormuşsun gibidir. Ve birden elmaslar 
hakkında bilgi sahibi oluyorsun ve onlar da orada yatıyor. 
Renkli taşları sadece elinde elmaslara yer açmak için 
atıyorsun. Taşlarla mücadele etmiyorsun. Elmaslar 
geldiğinde sadece taşları yere saçıyorsun. Anlamlarını 
kaybetmişlerdir. 


Arzular, anlamlarını kaybetmelidir. Mücadele edersen, 
anlamlarını kaybetmezler. Ya da tersine mücadele ederek 
onlara da fazla anlam yüklersin. O zaman daha önemli hale 
gelirler, olan budur. Herhangi bir arzuyla mücadele edenler 
için o arzu merkezleri haline gelir. Cinsellikle mücadele 
ediyorsan, cinsellik merkezin haline gelir. O zaman sürekli 
onunla ilgilenir, onunla meşgul olursun. Bir yara gibidir. 
Yaraya ne zaman baksan, hemen bir çağrışım yapar ve ne 
görürsen görün, cinsel hale gelir. 


Anahtar kelime bilinçli çabadır. Bilinç gerekli olduğu 
gibi çaba da gereklidir. Ve bu çabanın bilinçli olması gerekir, 
çünkü bilinçsiz çabalar da var olabilir. Öyle bir şekilde 
eğitilebilirsin ki, bazı arzularından, onlardan vazgeçtiğini 
bilmeden vazgeçebilirsin. 


Bilinçli çaba göstermediğin sürece asla kristalleşme 
olmayacaktır. Şahsen bir şey yapmak zorundasın. Şahsen bir 
şey yapıyorsan, bir şey kazanırsın. Bilinç olmadan hiçbir şey 
kazanılamaz, unutma. Bu, doruk noktalardan biridir. Bilinç 
olmadan hiçbir şey kazanılamaz! Mükemmel bir aziz 


olabilirsin, ama azizliğin bilinçle elde edilmemişse, 
boşunadır, yararsızdır. Adım adım mücadele etmek 
zorundasın, çünkü daha fazla bilince ihtiyacın olacaktır. Ve 
ne kadar bilinçli ilerlersen, o denli bilinçli olursun. Ve saf 
bilinç olacağın bir an gelir. İyi, ama ne yapmalıyız? 


Ne zaman zevk halindeysen -cinsellik, yemek, 
para, güç, sana zevk veren her şey- üzerinde enine 
boyuna düşün. Nereden geldiğini bulmaya çalış. 
Kaynağı sen misin, yoksa başkası mı? Kaynak 
başkasıysa herhangi bir dönüşüm olasılığı yoktur, 
çünkü kaynağa bağımlı kalırsın. 


Ama şansına kaynak başka bir yerde değil, kendi 
içindedir. Meditasyon yaparsan, onu bulabilirsin. Her an 
içinde kapıya vurup, "Ben buradayım." diye seslenmektediri 
Her an orada kapıya vurduğunu hissettiğin anda -sadece 
dıştan meydana geliyormuş gibi durumlar yarattığına dair 
duyguyu hissettiğin anda- herhangi bir duruma gerek 
kalmadan da meydana gelebilir. O zaman hiç kimseye 
bağımlı kalmazsın, ne yemeğe, ne cinselliğe, ne güce, hiçbir 
şeye. Kendi kendine yetersin. Bir kez bu duyguyu, yeterlilik 
duygusunu yakaladın mı, şımartılmışlık, şımartmak istenen 
Zihin, şımartılmış zihin yok olur. 


Bu, yemekten zevk almayacaksın anlamına gelmez. 
Daha da fazla zevk alacaksın. Ama yemek artık 
mutluluğunun kaynağı olmayacak, kaynak sen olacaksın. 
Yemeğe bağımlı değilsin, onun tiryakisi değilsin. 


Bu, cinsellikten zevk almayacaksın anlamına gelmez. 
Daha fazla zevk alacaksın, ama cinsellik artık eğlencedir, 
oyundur, sadece bir kutlamadır. Ona bağımlı değilsin, 
kaynak o değildir. Ve iki kişi, iki sevgili bunu -diğerinin 
zevkinin kaynağı olmadığını- bir kez öğrendi mi, birbirleriyle 
kavga etmeyi bırakacaktır. İlk kez diğerini sevmeye 
başlayacaklardır. 


Herhangi bir şekilde kendisine bağımlı olduğun bir 
kişiyi sevemezsin. Ondan nefret edersin, çünkü ona 
bağımlısındır. O olmadan mutlu olamazsın. Anahtar onun 
elindedir ve mutluluğunun anahtarını elinde tutan kişi, 
gardiyanındır. Sevgililer, diğerinin anahtarı elinde tuttuğunu 
ve seni mutlu veya mutsuz yapabileceğini gördükleri için 
birbirleriyle kavga ederler. Kendi mutluluğunun kaynağı sen 
kendin ve diğerinin mutluluk kaynağı da kendisi olduğunu 
anladığın anda, mutluluğunu paylaşabilirsin ki, bu başka bir 
şeydir; artık bağımlı değilsindir. Paylaşabiliyorsun. Birlikte 
kutlayabiliyorsun. Sevginin, aşkın anlamı budur: Birlikte 
kutlamak, birlikte paylaşmak -diğerinden herhangi birşey 
istememek, diğerini istismar etmemek. 


İstismarla sevgi bir arada olamaz, çünkü diğerini bir 
araç gibi kullanırsın ve bir araç gibi kullanılan herkes senden 
nefret edecektir. Sevgililer birbirlerinden nefret ederler, 
çünkü birbirlerini kullanırlar, birbirlerini istismar ederler ve 
sevgi -en derin coşku olması gerekirken- en kötü cehennem 
haline gelir. Ama bir kez mutluluğunun kaynağının sen 
kendin olduğunu, başka hiç kimsenin mutluluğunun kaynağı 
olmadığını anladığın anda, onu özgürce paylaşabilirsin. O 


zaman diğeri senin düşmanın değildir, hatta sana yakın olan 
bir düşman bile değildir. İlk kez arkadaşlık oluşur ve her 
şeyden zevk alabilirsin. 


Sadece özgürsen zevk alabileceksin. Sadece bağımsız 
bir insan zevk alabilir. Deli olup, yemeği saplantı haline 
getirmiş bir insan, bundan zevk alamaz. Karnını yemekle 
doldurabilir, ama zevk almayacaktır. Yemek yemesi 
şiddetlidir. Bir nevi öldürmektir. Yemeği öldürüyordur, 
yemeği yok ediyordur. Ve mutluluğunun diğerinde olduğunu 
hisseden sevgililer birbirleriyle kavga ederler, diğerine karşı 
baskın çıkmaya çalışırlar, diğerini öldürmeye, yok etmeye 
çalışırlar. Kaynağın kendi içinde olduğunu anladığın andan 
itibaren her şeyden daha fazla zevk alabileceksin. O zaman 
hayatın tamamı bir oyun haline gelir ve an be an sonsuza 
kadar kutlamaya devam edebilirsin. 


İlk adım budur, çaba budur. Bilinç ve çabayla 
arzusuzluğa erişirsin. Ama Patanjali der ki: Bu daha ilk 
adımdır, çünkü mücadele, gizli bir mücadele hâlâ devam 
ettiğinden bilinç bile, çaba bile iyi değildir. 

Vairagya'nın ikinci ve son adımı; arzusuzluğun son 


noktası: 


Purusha'nın, yüce özün en içteki doğasını bilerek 
tüm arzuları durdurmak. 


Öncelikle başına gelen bütün mutluluk kaynağının sen 
kendin olduğunu bilmek zorundasın, ikincisi, içsel özünün 
doğasını bilmek zorundasın. 


Birincisi, kaynak sensin. İkincisi, bu kaynak nedir? 
Birincisi, mutluluğun kaynağı olmak yeterlidir. Ve ikincisi, bu 
kaynağın, bu purusha"nın -içsel özün- bir bütün içinde ne 
olduğunu bilmek zorundasın. "Ben" bütün olarak neyim? 


Bu kaynağı bütünü içinde bildiğin takdirde, hepsini 
bilirsin. O zaman sadece mutluluk değil, kainatın tamamı 
içindedir. O zaman var olan her şey içinde var olur -sadece 
mutluluk değil. O zaman Tanrı bir yerlerde bulutların içinde 
oturmaz, senin içinde var olur. O zaman kaynak sensin, her 
şeyin kök kaynağı sensin. Sen merkezsin. 


Ve varoluşun merkezi haline geldiğinde, varoluşun 
merkezi olduğunun farkına vardığında, bütün mutsuzluklar 
yok olur. Artık arzusuzluk doğal hale gelir, sahaj olur. Çaba 
yok, uğraşmak yok, devam ettirmek gereksiz. Sadece 
öyledir, doğal olmuştur. Sen onu itmezsin, çekmezsin. Artık 
iten veya çeken bir "Ben" yoktur. 


Unutma ki, mücadele egoyu yaratır. Dünyada 
mücadele ediyorsan, arsız bir ego yaratır: Ben paralı biriyim, 
itibarlı biriyim, güçlü biriyim gibi. Kendi içinde mücadele 
edersen, zor algılanan bir ego yaratır: Ben safım, ben bir 
azizim, ben bir bilge kişiyim gibi, ama "Ben" mücadelenin 
içinde kalır. Bu yüzden çok zor algılanan bir egoya sahip 
dindar egoistler vardır. Onlar dünyevi insanlar olamazlar. 
Değiller de zaten, onlar diğer dünyalı. Ama mücadele vardır. 
Bir şeye ulaşmışlardır. Ulaştıkları şey, hala "Ben"in son 
gölgesini taşır. 


Pataniali için arzusuzluğun ikinci ve son adımı, egonun 
tamamen yok olmasıdır. Sadece doğanın akmasıdır. "Ben" 
yoktur, bilinçli çaba yoktur. Bu, bilinçli olmayacaksın 
anlamına gelmez, aksine mükemmel bilinçli olacaksın -ama 
bilinçli olmak için çaba göstermeyeceksin. Özbilinç 
olmayacaktır- saf bilinç olacaktır. Kendini ve varoluşunu 
olduğu gibi kabul etmişsindir. 


Tamamen kabul etme -Lao Tzu"nun Tao, yani denize 
akan nehir diye adlandırdığı budur. Herhangi bir çaba 
göstermez, denize ulaşmak için acele etmez. Denize 
ulaşmasa bile hayal kırıklığına uğramayacaktır. Milyonlarca 
yıl sonra bile ulaşsa, yine her şey yolunda olacaktır. Nehir 
sadece akar, çünkü akmak onun doğasıdır. Hiçbir çaba 
göstermesine gerek yoktur. O akmaya devam eder. 


Arzular ilk kez not edilip, gözlemlendiğinde bir çaba 
meydana gelir, zor fark edilebilen bir çaba. Hatta ilk adım 
bile zor fark edilir bir çabadır. Mutluluğunun nereden 
geldiğinin farkında olmaya başlıyorsun. Bir şey yapmak 
zorundasın ve yaptığın bu şey egoyu yaratır. Bu nedenle 
Patanjali der ki: Bu sadece başlangıçtır ve son olmadığını 
hatırlaman gerekir. Sonunda sadece arzular değil, sen de 
yok olmuş olacaksın. Sadece içsel varlık akmaya devam 
eder. 


Bu kendiliğinden oluşan akış, coşkunluğun en üst 
noktasıdır, çünkü hiçbir mutsuzluk mümkün değildir. 
Mutsuzluk beklentilerle, taleplerle oluşur. Artık beklenti, 
talep olmadığından, ne olursa olsun iyidir. Ne olursa olsun 


kutsamadır. Onu hiçbir şeyle karşılaştıramazsın, o öyledir. Ve 
geçmişle veya gelecekle karşılaştırma olmadığı için -çünkü 
karşılaştıracak kimse yoktur- hiçbir şeye mutsuzluk olarak, 
ağrı olarak bakamazsın. O durumdayken ağrı meydana gelse 
bile ağrılı olmayacaktır. Bunu anlamaya çalışın. Biraz zordur. 


Diyelim ki, bacağında veya başında bir ağrı var. Bunun 
mekanizmasını izlemiş olmayabilirsin. Başın ağrıyor ve 
sürekli mücadele edip direniyorsun. Baş ağrısını 
istemiyorsun. Ona karşısın, bölünüyorsun. Başının içinde bir 
yerlerde duruyorsun ve baş ağrısı oralarda bir yerde. Sen 
ayrısın ve baş ağrın da ayrı ve sen böyle olmaması gerektiği 
konusunda ısrar ediyorsun. Gerçek sorun işte bu. 


Bir kez olsun mücadele etmemeyi dene. Baş 
ağrısıyla birlikte ak, baş ağrısı sen ol. Ve şöyle de: 
“Durum bu. Başımın şu andaki durumu bu ve şu anda 
hiçbir şey mümkün değil.” Gelecekte belki gidebilir, 
ama şu anda baş ağrısı buradadır. Direnme. Olmasına 
izin ver; onunla bir ol. Kendini ayrı tutma, onunla 
birlikte ak. Ve aniden daha önce hiç bilmediğin türde 
bir mutluluk patlaması olacaktır. Dirienecek kimse 
yoksa, baş ağrısı bile ağrılı değildir. Mücadele acıyı 
yaratır. Acı, daima acıya karşı direnmektir-gerçek acı 
budur. 


Sizin için sadece tek bir şey mümkündür -onunla 
birlikte akarsın ya da onunla mücadele edersin. Mücadele 
edersen, daha şiddetli bir acı haline gelir. Onunla birlikte 
akarsan, ıstırabın daha az olur. Ve kendini tamamen akışına 


bırakabilirsen, ıstırap tamamen yok olur. Sen akışın kendisi 
haline gelirsin. 


Baş ağrısına yakalandığında bir dene, bedenin 
hastalandığında bir dene, acı çektiğin zaman dene -kendini 
onun akışına bırak. Ve bunu bir kez başardın mı, yaşamın en 
derin sırlarından birine ulaşmış olursun -acıyla birlikte 
aktığında acı yok olur. Ve kendini tamamen akışına 
bırakabiliyorsan, acı mutluluk haline gelir. 


Ama bu mantıkla anlaşılabilecek bir şey değildir. 
Zihinsel olarak kavrayabilirsin, ama bu da yetmez. Kendin 
dene. Her gün buna uygun durumlar gelişir. Her an bir şeyler 
yanlıştır. Onunla akıp gidin ve durumun tamamını nasıl 
dönüştürdüğünü izle. Ve bu dönüşüm sayesinde onu aş. 


Bir Buda asla acı içinde olamaz; bu imkânsızdır. 
Sadece bir ego acı içinde olabilir. Acı çekmek için ego 
olmazsa olmazlardandır. Ve ego varsa, zevklerini bile acıya 
çevirebilirsin; ego yoksa, acılarını zevke çevirebilirsin. Sırrı 
egodadır. 


Nasıl oluyor bu? Sadece kendi benliğinin en içteki 
çekirdeğini, purusha'yı, içinde ikâmet edeni tanıyarak. 
Sadece tanıyarak! Patanjali, Buda, Lao Tzu derler ki: Sadece 
onu tanıyarak bütün arzular yok olur. 


Bu çok gizemli bir şeydir ve mantıklı bir zihin, sadece 
kendini özünü tanımakla tüm arzuların nasıl yok 
olabileceğini sormak zorundadır. Yok olur, çünkü tüm arzular 
kendi özünü tanımamaktan dolayı ortaya çıkmıştır. Arzular, 


özün inkar edilmesidir. Neden? Çünkü arzular aracılığıyla 
aradığın her şey oradadır, özünde saklıdır. Özünü biliyorsan, 
arzular yok olacaktır. 


Örneğin, güç arıyorsun. Herkes güç arar. Güç, herkeste 
delilik yaratır. Sanki insan toplumu herkesin güç bağımlısı 
olmasını sağlayacak şekilde var olmuştur. 


Çocuk doğar, çaresizdir. Hepimizin daima taşıdığı ilk 
duygu budur. Çocuk doğar, çaresizdir ve çaresiz bir çocuk 
güç ister. Bu doğaldır, çünkü herkes ondan daha güçlüdür. 
Annesi güçlüdür, babası güçlüdür, kardeşleri güçlüdür, 
herkes güçlüdür, ama çocuk tamamen çaresizdir. Tabii ki bu 
durumda ortaya çıkan ilk arzu güç sahibi olmak olacaktır - 
nasıl güç sahibi olunacağı, nasıl baskın çıkılacağıdır. Ve 
çocuk, o andan itibaren siyasi olmaya başlar. Nasıl baskın 
çıkacağına dair hileler öğrenmeye başlar. 


Çok fazla ağlıyorsa, ağlayarak baskın çıkacağının 
farkına varır. Ağlamayı öğrenir. Ve kadınlar, çocukluktan 
çıktıktan sonra da buna devam ederler. Sırrı öğrenmişlerdir 
ve devam ettiriyorlardır. Ayrıca bunu devam ettirmek 
zorundadırlar, çünkü çaresiz kalırlar. Bu, güç politikasıdır. 


Çocuk bir hile biliyordur ve rahatsızlık yaratabilir. 
Hatta öyle bir rahatsızlık yaratabilir ki, bunu kabul etmek ve 
onunla uzlaşmak zorunda kalırsın. Ve yaşadığı her an gerekli 
olan tek şeyin güç ve daha çok güç olduğunu hisseder. 
Öğrenecektir, okula gidecektir, büyüyecektir, aşık olacaktır, 
ama hepsinin arkasında -eğitiminin, aşkının, oyununun 


arkasında- nasıl daha çok güç elde edebileceğini 
öğrenecektir. Eğitimi sayesinde üstün çıkmak isteyecektir, 
üstün olmak için sınıfta nasıl birinci olacağını ve 
üstünlüğünün etkisini ve bölgesini nasıl büyütebileceğim 
öğrenecektir. Bütün yaşamı boyunca güç peşinde koşacaktır. 


Birçok hayat boşa harcanmaktadır. Ve güç sahibi olsan 
bile, ne yapacaksın? Sadece çocukça bir dileği yerine 
getirmiş olursun. Dileğin yerine geldiğinde hüsrana 
uğrayacaksın. Dileğin yerine gelmedi mi yine hüsrana 
uğrayacaksın. Zaten dileğin tamamen yerine getirilemez, 
çünkü hiç kimse, "Artık yeter" diyebilecek kadar güçlü 
değildir -hiç kimsel Dünya öylesine bir bütündür ki, bir Hitler 
bile kendini bazı anlarda güçsüz hissetmiştir, bir Napoleon 
bile kendini kimi zaman güçsüz hissetmiştir. Hiç kimse 
mutlak gücü hissedemez ve hiçbir şey seni tatmin edemez. 


Ama kendi özünü tanıdığın zaman, mutlak gücün 
kaynağını öğrenmiş olursun. O zaman güç için duyulan arzu 
yok olur, çünkü sen aslında bir kralken, bir dilenci olduğunu 
düşünüyordun. Ve daha büyük bir dilenci, daha yüce bir 
dilenci olmak için mücadele veriyordun, ama aslında sen bir 
kraldın. Aniden hiçbir o şeyinin eksik olmadığını 
anlayıverirsin. Çaresiz değilsin. Sen bütün enerjilerin 
kaynağısın, hayat kaynağının ta kendisisin. Çocukluğunda 
hissettiğin o güçsüzlük duygusu başkaları tarafından 
yaratılmıştır. Ve bu, senin içinde yarattıkları tehlikeli bir 
dairedir, çünkü onların içinde de ebeveynleri tarafından 
yaratılmıştır ve saire, ve saire, 


Çocuğunu sevmiş olsan, dünya bambaşka olurdu. 
Çaresiz olmasına, çaresiz hissetmesine yardımcı olmazdın, 
ona o kadar çok sevgi verirdin ki, kendini güçlü hissederdi. 
Ona sevgi verdiğin takdirde, asla güç arayışına 
çıkmayacaktır. Siyasi bir lider olmayacaktır; seçimlere 
katılmayacaktır. Para toplamaya çalışmayacaktır ve para için 
çıldırmayacaktır, çünkü yararsız olduğunu bilecektir. O zaten 
güçlüdür. Sevgi yeterlidir. 


Ama hiç kimse sevgi vermediği için, bunun yerine 
geçecek başka bir şey yaratacaktır. Bütün arzuların, ister 
güç olsun, ister para ya da itibar, hepsi çocukluğunda sana 
bir şey öğretildiğini; biyolojik bilgisayarında bir şeylerin 
koşullandığını ve senin de içine bakmadan ve aradığın her 
şeyin aslında içeride var olduğunu fark etmeden, onu takip 
ettiğini gösterirler. 


Patanjali'nin bütün çabası, biyolojik bilgisayarını, 
müdahale etmesini engellemek üzere, sessiz bırakmaktır. 
Meditasyon budur. Biyolojik bilgisayarını belirli anlar için 
sessiz bırakır, gevezelik edemeyeceği bir duruma getirir ve 
sen de böylece içine bakabilir ve en derindeki doğanı 
duyabilirsin. Küçücük bir an bile seni değiştirecektir, çünkü 
öyle bir durumda biyolojik bilgisayarını seni aldatamaz. Bu 
biyolojik bilgisayar, 'Şunu yap, bunu yap!' demeye devam 
edecektir. Seni sürekli olarak, daha fazla güç sahibi olman 
gerektiği, aksi takdirde hiç kimse olacağın yönde etkilemeye 
devam edecektir. 


İçe döndüğünde, herhangi biri olmaya gerek 
duymadığını göreceksin. Zaten olduğun gibi kabul 
edilmişsindir. Varoluşun tamamı seni kabul etmiştir, senden 
memnundur. Sen bir çiçeksin -bireysel bir çiçek, 
diğerlerinden farklı, eşsiz bir çiçeksin ve Tanrı seni hoş 
karşılamaktadır, aksi takdirde burada olamazdın. Sadece 
kabul edildiğin için buradasın. Sadece Tanrı seni sevdiği 
veya kainat seni sevdiği ya da varoluş sana ihtiyaç duyduğu 
için buradasın. 


Bir kez, Pataniali"nin purusha dediği -ki purusha 
içinde oturan anlamına gelir- en içteki doğanı tanıdın mı, 
başka hiçbir şeye ihtiyaç duymazsın. Beden sadece bir evdir. 
İçinde oturan, içinde oturan bilinç, purusha dır. İçinde 
oturan bilinci bir kez tanıdın mı, başka hiçbir şeye gerek 
yoktur. Sen yetersin, yeterden de ötesin. Sen, olduğun gibi 
mükemmelsin. Sen tamamen kabul edilmişsin, içtenlikle 
karşılanmışsındır. Varoluş bir kutsama haline gelir. Arzular 
yok olur, onlar kendini inkar etmenin bir parçasıdır. Öz 
bilginle onlar kaybolur, buharlaşır. 


Gittikçe içindeki çukura düşmeye devam edersin. O 
kadar mutluluk vericidir, öylesine derin bir coşkudur ki, bir 
anı bile bütün dünyanın anlamsız gelmesine yeter. Bu 
dünyanın sana verebileceği her şey faydasızdır. 


Ama bu kavgacı bir tutum haline gelmemelidir -bir 
savaşçı haline gelmemelisin, bir arabulucu haline gelmelisin. 
Meditasyon yaptığında, olaylar kendiliğinden meydana 
gelecektir ve seni dönüştürmeye ve değiştirmeye devam 


edecektir. Kavga etmeye başlarsan, hareketi bastırmaya 
başlarsın. Hareketi bastırmak seni daha da mutsuzluğa 
götürecektir. Ve kendini aldatamazsın. 


Unutma, mutsuzsan tüm bunları kendin yarattın. 
Istırabını bizzat yarattığın gerçeğinin kalbinin derinliklerine 
nüfuz etmesine izin ver, çünkü formülü, anahtarı bu 
olacaktır.  Istıraplarını bizzat yarattıysan, onları yok 
edebilirsin. Onları bir başkası yarattıysa, çaresizsin. 
Mutsuzluğunu sen yarattın, onu yine sen yok edebilirsin. 
Onları yanlış alışkanlıklar, bağımlılıklar, arzular sayesinde 
yarattın. 


Bu kalıptan vazgeç! Taze görün! Bu hayat, insan bilinci 
için zevkin mümkün olan doruk noktasıdır. 
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Tesadüfü insan Kutsal Olan"a erişemez. 


Kişilik senin yüzündür, bireysellik ise varlığın... 


Bu anı, en doruktaki an haline getir. 


Burada-Şimdi Bakmaya hazırsan, Her şey olması gerektiği gibidir. 





Doğru yolu arayan üç tür insan vardır. Birincisi merak 
yüzünden bu yola girer, gerçekten ilgili değildir. Tesadüfen 
içine sürüklenmiştir. Bir şey okumuş olabilir. Birilerinin Tanrı, 
gerçek, büyük özgürlük hakkında konuştuğunu duymuştur 
ve ilgisini çekmiş olabilir. 


İlgi zihinseldir, tıpkı bir çocuğun her şeye ilgi duyması 
ve bir süre sonra, daha tuhaf şeyler sürekli kapılarını 
açtıkları için onları bırakması gibidir. 


Böyle bir adam asla istediğine ulaşamayacaktır. 
Sadece merakla gerçeğe ulaşamazsın, çünkü gerçek sürekli 
bir çaba, süreklilik ve meraklı bir insanın sahip olamayacağı 
bir azim gerektirir. Meraklı bir insan, ruh haline bağlı olarak 
belirli bir zaman belirli bir şeyi yapabilir, ama sonra bir 
boşluk oluşur ve bu boşlukta yaptığı her şey yok olur, 
yapılmamış olur. Tekrar sil baştan başlayacaktır ve aynı şey 
gene olacaktır. 


Sonuçlarını toplayamayacaktır. Tohumları ekecektir, 
ama büyümelerini bekleyemeyecektir, çünkü milyonlarca 
yeni bilgi alanı kendisini daima çağıracaktır. Güneye gider, 
daha sonra doğuya hareket eder ve oradan batıya geçer ve 
kuzeye yönelir. Selde sürüklenen bir odun parçası gibidir. 
Hiçbir yere gitmiyordur, enerjisi belirli bir hedefe doğru 
ilerlemiyordur. Durumlar onu iter... O tesadüfidir ve tesadüfi 
insanlar kutsal olana ulaşamazlar. İstediği kadar faaliyette 
bulunabilir; hepsi boşunadır, çünkü gündüzleri yaptıklarını 
gece tekrar yapılmamış hale getirecektir. Azim gereklidir. 


İçsel aramaya çıkan ikinci tür, araştıran adamdır. 
Meraktan gelmemiştir. O, yoğun bir araştırmadan sonra 
gelmiştir. Niyeti vardır, ama o da yeterli değildir, çünkü 
niyeti temelde zihinseldir. Bir filozof olabilir belki, ama 
dindar bir adam olamaz. Derinden araştırma yapacaktır, ama 
araştırması zihinseldir. Kafaya yönelik kalacak, çözülecek bir 
problem olarak kalacaktır. 


Yaşam ve ölüm konu dışıdır. Mesele yaşam ve ölüm 
meselesi değildir onun için. Bir bilmecedir, bir muammadır. 
Onu çözmekten zevk alır, tıpkı senin çapraz bulmacaları 
çözmekten zevk aldığın gibi, çünkü içinde bir meydan 
okuma vardır. Çözülmesi gerekir. Bulmacayı çözdüğünde 
kendini iyi hissedersin. Ama zihinseldir ve derinlerde bir 
yerde içinde ego vardır. Bu insan bir filozof olacaktır. Bunun 
için çok çabalayacaktır. Düşünecek, tasarlayacaktır, ama 
asla derin düşüncelere dalmayacaktır. Mantıklı, akla yatkın 
sonuçlar çıkartacaktır, birçok ipucu keşfedecektir. Bir sistem 
yaratacaktır, ama bunların hepsi onun kendi projeksiyonu 
olacaktır. 


Gerçeğin sana tam olarak ihtiyacı vardır. Yüzde doksan 
dokuzu bile yetmez: Tam olarak yüzde yüzün gereklidir ve 
kafan bunun sadece yüzde biridir. 


Son olarak Patanjali'nin mumuksha diye adlandırdığı 
üçüncü tür insan vardır. Mumuksha sözcüğünün tercümesi 
çok zordur, bu yüzden açıklayacağım. Mumuksha, arzusuz 
olma arzusu, tamamen özgürleşme arzusu, varoluş 
çarkından tamamen çıkma arzusu, tekrar doğmama arzusu, 


tekrar ölmeme arzusu anlamına gelir, binlerce kez doğmuş, 
tekrar tekrar ölmüş ve aynı tehlikeli çemberde dönüp 
durmanın artık yeterli olduğu duygusu anlamına gelir. 
Mumuksha, varoluş çarkından tamamen çıkmaktır. Sıkılmış, 
acı çekmiş ve varoluş çarkından çıkmak istemek. Araştırma 
artık yaşam ve ölüm merselesi haline gelmiştir. Varlığının 
tamamı ortaya konmuştur. Patanjali der ki: Sadece içinde 
mokşa - özgürleşme - arzusu oluşan bir mumuksha, dindar 
bir insan haline gelebilir. Patanjali der ki: Tamamın gereklidir. 


Başarı, çabaları yoğun ve içten olanlara daha 
yakındır. 


Başarı şansı, çabanın derecesine göre değişir. 


Samimiyet, bir şeye tamamen daldığın zaman ortaya 
çıkan bir niteliktir, ama insanlar genelde samimiyet 
hakkında yanlış düşünürler. Onlar, ciddi olmanın samimiyet 
olduğunu düşünüyorlar. Halbuki ciddi olmak, samimi olmak 
değildir. Samimiyet, bir şeye tamamen daldığın zaman 
ortaya çıkan bir niteliktir. Oyuncaklarıyla oynayan bir çocuk 
samimidir, onlara tamamen dalmıştır, onlar tarafından 
emilmiştir, arkasında hiçbir şey bırakmamıştır, onu tutan 
hiçbir şey yoktur; o gerçek anlamda orada değildir, sadece 
oyunu devam ediyordur. 


Hiçbir şeyi tutmuyorsan, neredesin? Faaliyetle bir 
bütün olmuşsundur. Artık aktör yoktur, yapan yoktur. Yapan 
ortada yoksa, samimiyet vardır. O zaman nasıl ciddi 
olabilirsin ki? -Ciddiyet yapana aittir. 


Samimiyeti yetiştiremezsin. Ciddiyeti yetiştirebilirsin, 
ama samimiyet -Hayır, samimiyet bir şeye tamamen 
dalmanın gölgesidir. Pataniali der ki: Başarı, çabaları yoğun 
ve içten olanlara daha yakındır. 


Aslında hem yoğun, hem samimi demenin bir anlamı 
yok. Samimiyet daima yoğundur zaten. O zaman Pataniali 
neden yoğun ve samimi diyor? Bunun da bir nedeni var. 
Samimiyet daima yoğundur, ama yoğunluk daima samimi 
olmayabilir. Bir şeye karşı yoğun bir duygu besleyebilirsin, 
ama samimi olmayabilirsin. Bundan dolayı Pataniali yoğun 
ve samimi olma niteliklerini ekliyor, çünkü ciddiyetinde de 
yoğun olabilirsin. Kısmen varlığınla yoğun olabilirsin, belli 
bir ruh halinde yoğun olabilirsin, öfkende yoğun olabilirsin, 
şehvetinde yoğun olabilirsin, milyonlarca durumda yoğun 
olabilir, ama samimi olmayabilirsin. 


Cinsellikte yoğun olabilir, ama samimi olmayabilirsin, 
çünkü cinsellik ille de sevgi, ille de aşk değildir. 
Cinselliğinde çok, çok yoğun olabilirsin -ama arzun tatmin 
edildiğinde, biter, yoğunluğu gider. Sevgi, aşk o kadar 
yoğun görünmeyebilir, ama samimidir -ve samimi olduğu 
için yoğunluğu da devam eder. Aslında gerçekten âşıksan, 
sonsuzluk haline gelir. Daima yoğundur. Öyleyse kesin 
ayrımını yap: Samimiyet olmadan yoğunsan, daima yoğun 
olamazsın. Sadece bir an için yoğun olursun; arzun 
arttığında yoğun olursun. Bu senin gerçek yoğunluğun 
değildir. Arzuların tarafından körüklenmiştir. 


Cinsellik ortaya çıkar. Şiddetli bir açlık, şiddetli bir 
istek hissedersin. Tüm bedenin, tüm biyoenerjin serbest 
bırakılmaya ihtiyaç duyar; yoğunlaşırsın. Ama bu yoğunluk 
senin değildir, varlığından gelen bir şey değildir. Sadece 
etrafındaki biyolojik kabuk tarafından zorla yaptırılmaktadır: 
Varlığının bedensel bir zorlamasıdır. Merkezden gelmez. 
Çevre tarafından zorla yaptırılmaktadır. Yoğun olursun ve 
sonra cinsellik ihtiyacın giderildiğinde, yoğunluk da gider ve 
sen beraber olduğun kadını hiç önemsemezsin. 


Birçok kadın, kendini kandırılmış, (aldatılmış, 
kullanılmış hissettiğini, çünkü kocası kendisiyle seviştiğinde, 
başlangıçta, kendisini çok sevgi dolu, çok yoğun, çok mutlu 
hissettiğini söylemektedir. Ama cinsellik bittikten sonra 
kocaları arkalarını dönüp uyuyorlarmış. Kadına ne olduğu 
umurlarında bile değilmiş. Aşk yaptıktan sonra "hoşça kal" 
bile demiyorsun. Teşekkür etmiyorsun. Dolayısıyla kadınlar 
da kendilerini kullanılmış hissediyorlar. 


Yoğunluğun biyolojiktir, bedenseldir. Senden gelen bir 
şey değildir. Cinselliğin yoğunluğunda ön sevişme vardır, 
ama sonradan sevişme yoktur Bu sözcük gerçekte de 
yoktur. Cinsellik hakkında yazılmış binlerce kitap okudum; 
"sonradan sevişme" diye bir sözcük yoktu. Bu nasıl bir 
sevgidir, nasıl bir aşktır? Bedensel ihtiyaç giderilir, 
tamamlanır. Kadın kullanılmıştır; artık onu herhangi bir şeyi 
kullanıp attığın gibi atabilirsin -bir plastik kap gibi- 
kullanırsın ve atarsın. Bitti! Arzun tekrar arttığında kadına 
yine bakarsın ve bu kadın üzerinde yoğunlaşırsın. 


Pataniali, "yoğun ve samimi." der. Din, gerçekte 
cinsellik gibidir -cinsellikten daha derin, cinsellikten daha 
yüce, cinsellikten daha kutsal, ama yine de cinsellik gibidir. 
Bireyin bir bütünle karşılaşmasıdır: Derin bir orgazmdır. 
Eriyerek bütüne karışırsın, tamamen yok olursun. Dua, aşk 
gibidir. Yoga -ki "Yoga" sözcüğü gerçekten de buluşma, görüş 
alışverişi, iki kişinin buluşması anlamına gelir- öylesine derin 
ve yoğun ve samimi bir buluşmadir ki, o iki kişi yok olur. 
Sınırlar birbirine karışır ve sadece tek bir kişi varolur. Başka 
türlü olamaz. Samimi ve yoğun değilsen olamaz. Varlığının 
tamamını ortaya koy. Sadece o zaman doruk noktaya 
ulaşmak mümkündür. Kendini tamamen riske atmak 
zorundasın, daha azı işe yaramaz. 


Yollardan biri budur -istenç yolu. Patanjali, temel olarak 
istenç yoluyla ilgilenir, ama diğer yolun da var olduğunu 
bilir, farkındadır. Bu yüzden bunu sadece bir dipnot olarak 
verir. Bu dipnot şöyledir: 


Tanrı"ya teslim olanlar da başarıya ulaşırlar. 


Bu sadece bir dipnottur, diğer yolun da varolduğunu 
göstermek içindir. Patanjali oldukça saygılıdır, oldukça 
bilimsel bir zihindir. Hiçbir boşluk bırakmak istemez, o 
yüzden diğer yolun da var olduğunu hatırlatmak için bize 
küçük bir dipnot sunar: Tanrı'ya teslim olanlar da 
başarıya ulaşırlar. 


İster çaba, ister teslimiyet olsun, temeli yine aynıdır: 
Gerekli olan bütünlüktür. Yolar farklıdır, ama birbirlerinden 
tamamen farklı olamazlar. Biçimleri, şekilleri, yönleri farklı 


olabilir, ama içsel anlamları ve önemleri aynı kalır, çünkü her 
ikisi de kutsal olana götürür. Çaba: Gerekli olan 
bütünlüğündür. Teslimiyet: Gerekli olan yine bütünlüğündür. 
Böylece benim için tek bir yol vardır, o da: Tamamını getirin. 
Çabayla getirmek senin elindedir, ya da samarpan - 
teslimiyet, kendini bırakışla getirmek yine senin elindedir. 
Ama unutma ki, daima tamamı gereklidir. Kendini tamamen 
ortaya koymak zorundasın. 


Tanrı'ya teslimiyet nedir? Nasıl teslim olabilirsin? 
Teslimiyet nasıl mümkün olur? Çok çaba gösterdiğinde ve 
başaramamaya devam ettiğinde bu da mümkün olabilir. Çok 
çaba gösterirsin, kendine güvenirsin; çaba insanın kendisine 
bağlıdır. Bu bir istenç gücüdür -istenç yoludur. Kendine 
güvenirsin. Başaramaz, başaramaz, yine başaramazsın. 
Ayağa kalkar, yine düşersin, yine ayağa kalkar ve yine 
yürümeye devam edersin. Ve sürekli olarak başaramadığın, 
başaramadığın ve yine başaramadığın bir an gelir ve bu 
hataların nedeninin çabalarında yattığını görürsün, çünkü 
çabaların egon haline gelmiştir. Ego oraya toplanmıştır. O 
zaman tek bir olasılık kalır: Teslim olmak! Birçok şekilde 
başarısızlığa uğramışsındır. Bunu yapmış, şunu yapmış, 
bunu yapmaya çalışmış, şunu yapmaya çalışmışsındır ve 
başaramamışsındır, başaramamışsındır ve yine 
başaramamışsındır. Hayal kırıklığın doruk noktasına 
ulaştığında ve ne yapacağını bilmediğinde, Patanjali der ki: 
"Artık Tanrı'ya teslim ol." 


Tanrı, sadece teslim olmaya yardımcı olmak için 
varsayımlara dayanan bir noktadır. Teslim olduğunda, bir 


Tanrı'nın var olmadığını anlayacaksın, ama bu ancak teslim 
olduğunda ve bunu öğrendiğinde olur. Patanjali için Tanrı 
bile sana yardım etmek için kullanılan bir hipotezdir. Bir 
yalandır. Bu nedenle Pataniali"nin kurnaz bir usta olduğunu 
söyledim. Bu, sadece bir yardımdır. Temel nokta, teslim 
olmaktır, Tanrı değil. Ve bu farkı unutma, çünkü temel 
noktanın Tanrı olduğunu düşünen insanlar var -Çünkü 
Tanrı'ya teslim oluyorsun. 


Patanjali der ki: Teslim olmak zorunda olduğun için, bir 
Tanrı'nın var olduğunu varsay. Tanrı, gerçek olduğu 
varsayılan bir şeydir. Teslim olduğunda, güleceksin; çünkü 
Tanrı yoktur. Bir şey daha: Tanrılar vardır -Tanrı değil- çeşitli 
tanrılar, çünkü ne zaman teslim olursan ol, bir tanrı olursun. 
Bu yüzden Patanjali'nin Tanrısı ile Hıristiyanların ve 
Yahudilerin Tanrısı'nı karıştırma. Patanjali der ki: Tanrı, her 
varlığın gizli gücüdür. İnsan, Tanrı'nın bir tohumu gibidir -her 
insan öyledir. Ме tohumlar çiçek Oo verdiklerinde, 
olgunlaştıklarında, tohum bir tanrı haline gelir. Öyleyse her 
insan, her varlık sonunda bir tanrı olacaktır. 


"Tanrı" sadece en son doruk, en son çiçek anlamına 
gelir. Tanrı yoktur, ama tanrılar vardır -sınırsız tanrılar. Bu 
tamamen farklı bir anlayıştır. Müslümanlara sorduğunda, 
sadece tek bir Tanrı olduğunu söyleyeceklerdir. Hıristiyanlara 
sorduğunda, onlar da tek bir Tanrı olduğunu 
söyleyeceklerdir. Ama Patanjali daha bilimseldir. Tanrı'nın bir 
olasılık olduğunu söylemektedir. Herkes bu olasılığı kalbinde 
taşır. Herkes sadece bir tohumdur, tanrı olmak için gizli bir 
potansiyeldir. Ötesinde hiçbir şeyin var olmadığı en üst 


noktaya vardığında, bir tanrı olursun. Senden önce birçoğu 
oraya ulaşmıştır, birçoğu da ulaşacaktır -ve senden sonra da 
birçoğu ulaşacaktır. 


Tanrı, bir bilinç aşamasıdır. Bir kişi değildir, gerçekten, 
ama bir "bireydir", dolayısıyla kişilik ve bireysellik arasındaki 
farkı anlamak zorunda kalacaksın. Kişilik, çevredir. 
Başkalarına bakışın kişiliğindir. "İyi bir kişilik, güzel bir 
kişilik, iğrenç bir kişilik" dersin -başkaların baktığında. Senin 
kişiliğin de başkalarının hakkındaki kararı, görüşüdür. 
Dünyada yalnız olsan, herhangi bir kişiliğin olur muydu? 
Kişiliğin olmazdı, çünkü kim sana güzel olduğunu ve kim 
sana aptal olduğunu ve kim sana büyük bir lider olduğunu 
söyleyebilirdi? Hakkında herhangi bir şey söyleyebilecek hiç 
kimse olmazdı. Hakkında bir görüş olmadığına göre, kişiliğin 
de olmayacaktı. 


Kişilik senin yüzündür, bireysellikse varlığın. 
Pataniali"nin anlayışında Tanrı, kişiliğe sahip değildir. O 
bireysel bir birimdir. Büyüdüğünde, diğerlerinin görüşü 
gittikçe çocukça görünmeye başlar. Görüşlerinden rahatsız 
olmuyorsun, söyledikleri anlamsız geliyor. Anlamlı olan 
söyledikleri değildir zaten. Anlamı olan sensin, ne olduğun, 
onların söyledikleri değil. Onların söyledikleri ilgisizdir. 
Senin ne olduğun -gerçek ve özgün sen- işte birey budur. 


Yeni bir boyut açılıyor -oyun boyutu. Kişilikle ve 
dışarıdakilerle, kabukla, çevreyle ne kadar ilgiliysen, 
yaşamının boyutu da o denli işten oluşacaktır. Sonuç 
hakkında endişe duyuyorsun, hedefe ulaşıp ulaşmayacağın 


konusunda endişe duyuyorsun, daima bir şeylerin sana 
yardımcı olup olmayacağı, yarın ne olacağı konusunda 
endişe duyuyorsun. 


Patanjali der ki: Kişi bir kez kendi içinde merkeze 
yoğunlaştı mı, bir oyuncu haline gelir, oynar. Hayat bir 
oyundur ve güzeldir, sonucu hakkında endişelenmene hiç 
gerek yoktur. Sonucu önemli değildir, ilgisizdir. İçinde 
yaptıkların değerlidir. Ben seninle konuşuyorum, sen beni 
dinliyorsun. Ama biz bir amaçla dinliyorsun, ama ben 
amaçsız konuşuyorum. Sen bir amaçla dinliyorsun, çünkü 
dinleyerek bir şeylere ulaşacaksın - Biraz bilgi, biraz ipuçları, 
bazı teknikler, yöntemler veya bazı anlayışlar ve daha sonra 
bunlar üzerinde çalışmaya başlayacaksın, sen bir sonuç 
peşindesin. Bense seninle amaçsız olarak konuşuyorum, 
sadece zevk alıyorum. 


"Esas değer" sözcüklerini hatırla ve her hareketinin 
esas bir değeri olmasını sağla. Sonuç hakkında huzursuz 
olma - çünkü sonucu hakkında düşünmeye başladığın anda, 
yaptığın her neyse bir araç haline gelir ve gelecekte sona 
erer. Araçların kendisini son yap, yolu da hedef haline getir. 
Bu anı en üst nokta haline getir, ötesinde hiçbir şey olmasın. 
Bu, Tanrı'nın durumudur ve ne zaman oynarsan, bunun 
kısacık bir anını yakalayabilirsin. 


Kaderini, hiç bakmadan birçok kez taşıyorsun, çünkü 
gözlerin gelecekte bir yerlere sabitlenmiştir. Şimdiki zamana 
bakmıyorlar. Burada ve şimdi; bakmaya hazırsan her şey 
olduğu gibidir. Hiçbir şeye gerek yoktur, hiçbir faaliyet 


gerekli değildir. Varoluşun her anı mükemmeldir. Asla 
kusurlu olmamıştır, olamaz. Şayet kusurlu olsaydı, nasıl 
mükemmel olabilirdi ki? Kim mükemmel yapacaktı? 


Varoluş mükemmeldir, başka yapılması gereken hiçbir 
şev yoktur. Bunu anlıyorsan, teslimiyet yeterlidir. Çaba yok, 
pranayama yok, bhastrika yok, shirshasana yok, asanas yok, 
meditasyon yok, hiçbir şeye gerek yok, şayet bunu 
anlayabiliyorsan -varoluşun olduğu gibi mükemmel 
olduğunu. 


İçeri bak, dışarı bak: Her şey öylesine mükemmeldir ki, 
kutlamanın dışında başka hiçbir şey yapılamaz. Teslim olan 
bir insan, kutlamaya başlar. 
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V. BÖLÜM - EVRENSEL SES 











Mükemmel çiçeklenme,Aum olarak bilinir. 


Aum söylüyor ve farkında kalıyorsan, Aum ve şarkısı hipnotizmadan 
çıkartan bir güç haline getir. 


Aum"un şarkısı seni merkezde yoğunlaştıracaktır. 





A lum, evrensel sesin sembolüdür. Kendi içinde 


düşünceler ve sözcükler duyarsın, ama varlığının sesini asla 
duymazsın. Arzu olmayınca, ihtiyaç olmayınca, beden 
düşünce, zihin yok olunca, ne olacak? Bu mükemmel 
çiçeklenme Aum olarak bilinir. O zaman kainatın gerçek sesi 
kalbin ta kendisidir. Aum budur. 


O ses evrenseldir. Durduğunda, duyarsın. Şu anda çok 
fazla konuşuyorsun, kendi içinde gevezelik ediyorsun, o 
yüzden sesi duyamazsın. O, sessiz bir sestir. Öylesine 
sessizdir ki, sen tamamen durduktan sonra bile 
duyamayacaksın. Hindular, tanrılarına sembolik bir isim 
vermişlerdir -Aum. Pataniali der ki: O, Aum olarak 
bilinmektedir. 


Aum"u tekrarla ve üzerinde meditasyon yap. 


Aum"u tekrarlamak ve üzerinde meditasyon 
yapmak, tüm engelleri yok edecek ve yeni bir bilinci 
uyandıracaktır. 


Tekrarla ve meditasyon yap - Aum, Aum, Aum diye 
tekrarla- ve bu tekrarla arana mesafe koy. Aum, Aum, 
Aum, ses etrafında dolaşır ve sen tetiktesin, farkındasın, 
izliyorsun, tanıklık ediyorsun. Meditasyon budur. Sesi kendi 
içinde oluştur ve tepenin üzerinde bir izleyici olarak kal. 
Vadide ses yankılanmaya devam eder -Aum, Aum, Aum- 
ve sen tepede durup, izlersin, tanıklık edersin. İzlemediğin 


takdirde, uykuya dalarsın ve bu hipnoz misali bir uyku 
olacaktır. 


Hipnoz, bazı durumlarda kullanılabilir, ama alışkanlık 
haline gelmemelidir, çünkü sonunda uyuklayan bir varlığa 
neden olacaktır. Hipnotize edilmiş gibi ilerlersin ve bir 
zombiye benzersin. Hiçbir şeyin farkında olmayıp, tetikte 
olmazsın. Aum sesi de böyle bir ninnidir, çünkü evrensel bir 
sestir. Onu tekrarladığında, alkolik olabilirsin, sarhoş 
olabilirsin. Ve ardından tehlike gelir, çünkü asıl olan sarhoş 
olmamaktır. Asıl olan gittikçe daha uyanık hale gelmektir. Bir 
mantrayı meditasyon yapmadan tekrarladığın takdirde, 
bilinçaltına düşersin. Bilinçaltına düştüğünde ise iyi bir 
uyku, bir rahatlık, sağlık verir. Ama devam ettiğinde 
bilinçaltına düşersin ve o zaman bir zombi olursun. Bu 
yüzden Patanjali sürekli ısrar eder: Aum"u tekrarla ve 
üzerinde meditasyon yap. 


Aum sesini tekrarla ve her yerde bu sesi yarat, 
ama içinde kaybolma. Öylesine tatlı bir sestir ki, 
içinde kaybolup gidebilirsin. Tetikte kal -gitgide daha 
çok tetikte ol. Ses ne kadar derinleşirse, o denli 
tetikte olursun ve ses birden sinir sistemini gevşetir, 
ama seni değil. Ses, bedenini gevşetir ama seni 
değil. 

Ses, bedeninin ve fiziksel sisteminin tamamını 
uyku haline geçirir, ama seni değil. 


Bunun üzerine çifte işlem başlar: Ses, bedenini 
dinlenme haline geçirirken, farkındalığın bilinçüstüne 


ulaşmana yardımcı olur. Bedenin bilinçaltına iner, bir zombi 
haline gelir ve uykuya dalarken, bilinçüstü bir varlık haline 
gelirsin. Bedenin tabana ulaşırken, sen doruğa ulaşırsın. 
Bedenin vadi haline gelir ve sen de doruk. Farkında 
olunması gereken nokta budur. 


Ama unutma ki, sadece tekrarlamak iyi değildir. 
Tekrarlamak sadece meditasyon yapmaya yardımcı olur. 
Tekrarlama, nesneyi yaratır, ancak en zor fark edilen nesne 
Aum sesidir. Ve en zor fark edilen nesnenin farkına 
varabilirsen, farkındalığın da zor fark edilir hale gelir. 


Büyük bir şeye baktığında, farkındalığın da büyük olur. 
Cinsel bir bedene baktığında, farkındalığın da cinsel olur. Bir 
şeyi izlediğinde -açgözlülüğünü uyandıran bir nesneyi 
izlediğinde- farkındalığın da açgözlü olur. Neye bakarsan, o 
olursun. Gözetleyen, gözetlenen haline gelir, bunu unutma. 


Krishnamurti, sürekli olarak gözetleyenin gözetlenen 
haline geldiği üzerinde ısrar eder. Neyi gözlüyorsun, o 
olursun. Dolayısıyla en derin ses, en derin müzik, sessiz bir 
ses, yaratılmamış bir ses olan Aum sesini gözlüyorsan - 
anahata, varoluşun doğası olan sesin fakında olursan, sen 
de o ses olursun - evrensel bir ses haline gelirsin. Özne ve 
nesne, her ikisi de buluşur, birleşir ve tek bir bütün haline 
gelir. Öznenin ve nesnenin eridiği, bilenin ve bilinenin artık 
olmadığı noktadır bu. Sadece biri kalır: Özne ve nesne 
birbirine bağlanmıştır. Bu tek oluş Yoga"dır. 


Yoga sözcüğü, yuj kökünden gelir. Buluşmak, kombine 
etmek anlamına gelir Özne ve nesne birbirine 


bağlandığında gerçekleşir. İngilizce yoke -bağlamak- 
sözcüğü de yuj kökünden türemiştir, tıpkı Yoga gibi. Özne ve 
nesne birbirlerine bağlandıklarında, birbirlerine 
dikildiklerinde artık ayrı olmayıp, aralarında bir köprü vardır 
ve aralarındaki boşluk yok olmuştur. Sen de bilinçüstüne 
erişmiş olursun. 


Patanjali der ki: Aum sesinin tekrarlaması ve üzerinde 
meditasyon yapılması bütün engelleri yok eder. Peki, bu 
engeller nelerdir? Bu durumda her engeli ve Aum sesini 
tekrarlayıp, Üzerinde meditasyon yaparak nasıl yok 
edilebileceklerini tarif eder; bunun üzerine biraz düşünelim. 


Hastalık, bitkinlik, şüphe, dikkatsizlik, tembellik, 
hassasiyet, kuruntu, güçsüzlük ve kararsızlık, zihni 
meşgul eden engellerdir. 


Pataniali için hastalık, "rahat-sızlık" anlamına gelir. İçsel 
biyoenerjinin ritmik olmayan bir biçimidir. Kendini rahatsız 
hissedersin. Bu rahatsızlık, bu hastalık devam ederse, er 
veya geç bedenini etkileyecektir. Patanjali, akupunkturu 
kesinlikle kabul eder. Akupunktur, aydınlanmayla ilgili değil, 
bedenin nasıl hastalandığı, hastalığın nasıl meydana geldiği 
ile ilgilidir ve akupunkturda beden üzerinde biyoenerjinin 
fiziksel bedene temas ettiği tam yedi yüz nokta keşfetmiştir. 
Bu yedi yüz nokta, bedenin her yerindedir. Elektriğin bir 
daire içinde akmadığı her yerde, bu yedi yüz nokta arasında 
bir boşluk vardır, bazı noktalar artık çalışmıyor, bazı 
noktalardan artık elektrik akmıyordur; orada bloklar vardır, 
elektrik kesilmiştir, daire bozulmuştur -işte hastalık da böyle 


ortaya çıkar. Öyleyse akupunktur, herhangi bir ilaç, herhangi 
bir tedavi olmadan, biyoenerjinin bir daire içinde akmasına 
izin verdiğin takdirde, hastalığın yok olacağına 
inanmaktadır. 


Patanjali için hastalık, beden aurasında, prana'da, 
biyo-enerjide, bedeninin elektriğinde bir bozukluktur. Bu 
nedenle Aum ile düzeltilebilir. Yalnız başına bir tapınakta 
otur. Hiç kimsenin gitmediği eski tapınaklara git, kubbenin 
altına. Daire biçimindeki kubbe, sesi yansıtacaktır. Altına 
otur ve yüksek sesle Aum diyerek, meditasyon yap. Bırak ses 
geri gelsin ve üzerine bir yağmur gibi yağsın; aniden, birkaç 
dakika sonra bedeninin tamamının huzurlu, sakin, sessiz 
olmaya başladığını hissedeceksin. Bedensel enerjin 
çökecektir. 


Birincisi hastalıktır. Hâlâ prana enerjinin içindeysen, 
çok uzaklara gidemezsin. Hastalık, etrafını bir bulut gibi 
sarmışken nasıl uzaklara gidebileceksin ki? Daha derin 
krallıklara 


giremezsin. Bunun için belirli bir sağlık gerekir. 
Hintlilerin sağlık için kullandıkları sözcük oldukça anlamlıdır: 
Suvasthya. Bu sözcüğün anlamı, "kendin olmak"tır. Sanskrit 
dilinde sağlık için kullanılan sözcük "kendin olmak", 
"merkezde yoğunlaşmak" anlamına gelir. İngilizce"de sağlık 
için kullanılan sözcük de güzeldir. Aynı sözcükten gelir, aynı 
kökten, kutsal olanın ve her şeyin geldiği kökten gelir. Bir 
bütünsen, sağlıklısın demek ve bir bütünsen aynı zamanda 
kutsalsındır. 


Sözcüklerin köklerine inmek daima iyidir, çünkü 
insanlığın çok uzun tecrübelerinden meydana gelmişlerdir. 
Sözcükler tesadüfi değildir. İnsan kendini bir bütün olarak 
hissettiğinde, bedensel enerjisi bir daire biçiminde akar. 
Daire, dünyadaki en mükemmel şeydir. Mükemmel bir daire 
Tanrı'nın sembolüdür. Enerji harcanmamaktadır. Sürekli ve 
sürekli döner; bir tekerlek gibi hareket etmeye devam eder, 
kendi kendini devam ettirir. 


Patanjali'nin ilk kuralı sağlıklı olmandır, çünkü sağlıklı 
değilsen, uzağa gidemezsin. Hastalığın, rahatsızlığın, enerji 
dairesinin içsel kırığı ensenden bir taş olacaktır. Meditasyon 
yaparken, kolayca hasta hissedebilirsin. Dua etmek istiyor 
da dua edemezsen, dinlenmek istersin. Düşük bir enerji 
seviyen olacak. Ama düşük bir enerji seviyesiyle uzaklara 
nasıl gidersin? Tanrı'ya nasıl ulaşabilirsin? Zira Patanjali için 
Tanrı, en uzak noktadır; bunun için çok enerji gerekir. 
Sağlıklı bir beden, sağlıklı bir zihin, sağlıklı bir varlık gerekir. 
Hastalık, rahat-sızlıktır. - Bedensel enerjideki rahat-sızlık. 
Aum ve başka şeyler de bunu düzeltemeye yardımcı olabilir. 
Bunları hepsini ileride tartışacağız. Ancak burada Patanjali 
Aum"un, yan sesin kendisinin içten içe bir bütün olman için 
nasıl yardımcı olduğunu açıklar. 


Patanjali ve insan enerjisi hakkında derin incelemeler 
yapan birçok başka insan için bir gerçek kesinlik kazanmıştır 
ki, bunu bilmek zorundasın: Ne kadar hasta olursan, o denli 
şehvetli olursun. Tamamen sağlıklıysan, şehvetli değilsindir. 
Genelde tam tersini -sağlıklı bir insanın şehvetli, cinsellik 
dolu, vs. vs. olduğunu düşünürüz. Dünyanın ve bedenin 


zevkini çıkartacaktır ya. Ama durum böyle değildir. 
Hastaysan, daha fazla şehvet, daha fazla cinsellik, daha 
fazla cinsellik seni kıskıvrak yakalar. Tamamen sağlıklıysan, 
cinsellik ve şehvet yok olup gider. 


Bu neden böyle? Çünkü tamamen sağlıklıysan 
kendinle öylesine mutlusundur ki, başkasına ihtiyaç 
duymazsın. Hastaysan kendinle öylesine mutsuzsundur ki, 
başkalarına ihtiyaç duyarsın. İşte paradoks da burada: 
Hastaysan başkalarına ihtiyaç duyarsın ve başkaları da 
hastalandıklarında sana ihtiyaç duyarlar. Ve iki hasta insan 
bir araya geldiğinde hastalık sadece iki kat değil, birkaç kat 
daha artar. 


Evlilikte olan da budur: Hasta iki kişi bir araya gelir ve 
hastalığı birkaç katma çıkartır. Her şey tatsız hale gelir ve 
cehenneme dönüşür. Hasta insanlar başkalarına ihtiyaç 
duyarlar ve bir araya geldiklerinde sorunlar çıkartırlar. 
Sağlıklı insan ihtiyaç hissetmez. Sağlıklı bir insan 
sevdiğinde, bu ihtiyaç değil, paylaşımdır. Fenomenin tamamı 
bir anda değişir. Herhangi birine ihtiyaç duymamaktadır; 
sadece paylaşabileceği çok şey vardır. 


Hasta insan cinselliğe ihtiyaç duyar; sağlıklı insan 
sever ve sevgi bambaşka bir şeydir. İki sağlıklı insan bir 
araya geldiğinde, sağlık birkaç katma çıkar. Sonsuza dek 
birbirlerinin yardımcısı olurlar. Sonsuza beraber gidebilirler 
birbirlerine yardım ederek. Ama ihtiyaç yok olur. Artık bir 
ihtiyaç değildir, bir bağımlılık değildir. 


Kendini ne zaman rahatsız hissedersen, bunu cinsellik 
ve şehvetle bastırmaya çalışma. Aksine daha sağlıklı hale 
gelmeye bak. Yoga-Asanas sana yardımcı olacaktır. Bunu 
daha sonra tartışacağız, Patanjali onun hakkında 
konuştuğunda. Patanjali şu anda der ki: Aum deyip, 
üzerinde meditasyon yaparsan, hastalık yok olur. Ve haklıdır 
da. Sadece var olan hastalık değil, gelecekte ortaya çıkmaya 
çalışan hastalık da yok olur. 


İnsan, ilahiyi söyleyenin tamamını sağlayacak 
şekilde mükemmel bir ilahi haline gelebilse -sadece 
biraz saf bilinç, bir kıvılcım ve etrafında her yerde 
ilahiler— enerji bir dairenin içine düşer, bir daire 
haline gelir. O zaman hayatının en coşkulu anlarından 
birine sahip olursun. Enerji bir daireye düştüğünde, 
harmoni haline geldiğinde ahenksizlik, anlaşmazlık 
yoktur; bir bütün haline gelmişsindir. 


İkinci engel bitkinliktir: Bitkin insan, çok düşük bir 
enerji seviyesine sahip insan demektir. Aramak ve 
araştırmak ister, ama enerji seviyesi çok düşüktür -ılıktır. 
Buharlaşmak ister, ama bu mümkün değildir, Böyle bir insan 
sürekli olarak Tanrı'dan, mokşa'dan, Yoga'dan, şundan, 
bundan bahseder, ama sadece konuşmakla kalır. Enerji 
seviyen düşükse, sadece konuşabilirsin, hepsi bu. Bir şey 
yapmak istiyorsan, bunun için büyük bir enerji sarf etmen 
gerekir. 


Aum'u söyleyip, üzerine meditasyon yaparak, düşük 
enerjini yükseltebilirsin. Bu nasıl mı olur? Neden daima 


düşük enerji seviyesindesin, kendini daima tükenmiş, 
yorgun hissediyorsun? Sabahları kalktığında bile 
yorgunsun? Sana ne oluyor? Sisteminde bir yerde kaçaklar 
var, enerji kaybediyorsun. Bunun farkında değilsin, ama 
delikli bir sepet gibisin. Sepeti her gün dolduruyorsun, ama 
sürekli boş olduğunu görüyorsun, boşaldığını görüyorsun. Bu 
kaçağın durdurulması gerek. 


Enerji, bedenden nasıl kaçar? Biyoenerjetistler için bu 
derin bir problemdir. Beden daima parmaklardan, 
ayaklardan, gözlerden enerji kaçırır. Enerji, kafadan 
kaçamaz: O yuvarlaktır. Yuvarlak olan her şey, bedenin 
enerjiyi korumasına yardımcı olur. Bu nedenle Yoga duruşları 
-siddhasana, padmasana- bedenin tamamını yuvarlak 
hale getirir. 


Siddhasana duruşuyla oturan kimse her iki elini de 
birleştirir, çünkü beden parmaklar üzerinden enerji 
kaybeder. Her iki el biri diğerinin üzerinde olacak şekilde 
birleştiğinde enerji bir elden diğerine doğru ilerler. Bir daire 
haline gelir. Ayaklar ve bacaklar da birleştirilir ki, enerji 
kendi bedeninin içinde ilerlesin ve kaçak yapmasın. 


Gözler kapatılır, çünkü gözler biyoenerjinin neredeyse 
yüzde seksenini serbest bırakır. Sürekli seyahat ediyorsan 
trenden ya da arabadan dışarı bakmaya devam ettiğinde 
kendini yorgun hissetmenin nedeni budur. Kapalı gözlerle 
seyahat ettiğinde kendini o kadar yorgun hissetmezsin. 
Ayrıca bu durumda gereksiz nesnelere bakmaya devam 
ediyorsun, hatta duvarlardaki reklamları bile okuyorsun, 


Gözlerini çok fazla kullanıyorsun ve gözler yorulduğunda, 
bedenin tamamı yorulur. Gözler, sana "Artık yeter ' işaretini 
verir. 


Bir Yogi, enerjinin birinden diğerine akmasını sağlamak 
için ellerini ve bacaklarını birleştirerek, mümkün olduğunca 
uzun bir süre gözleri kapalı bir biçimde kalmaya çalışır. 
Omurgası dik bir şekilde oturur. Otururken omurgan dik 
durduğunda her şeyden enerji tasarrufu yaparsın -çünkü 
omurga dik olunca dünyanın yerçekimi senden daha fazla 
enerji çekemez. Yerçekimi omurganın sadece bir noktasına 
temas eder Kambur, eğik bir durumda otururken, 
dinlendiğini sanıyorsun. Ama Patanjali, daha fazla enerji 
kaybettiğini söyler, çünkü bedeninin çok daha fazlası 
yerçekiminin etkisindedir. Bu hiçbir işe yaramayacaktır. 
Omurgan dik, ellerin ve bacakların birleşik, gözlerin de 
kapalı bir biçimde daire haline gelirsin. 


Bitkinlik, engellerden en büyüğüdür, ama Aum'u 
söyleyerek geçer. aum, içinde bir enerji dairesi oluşturur. 
Hatta kavrayabilir duruma geldiğinde, onu görebilirsin bile. 
Birkaç ay boyunca kapalı gözlerle Aum”u söyler, meditasyon 
yaparsan, onu içinde görebilirsin. Bedenin yok olur. 


Bunu başardığın anda, bitkinliğin yok olur. Artık 
yüksek bir enerjisindir. Artık, sadece konuşmanın yeterli 
olmadığını hissedersin -bir şeyler yapmak zorundasın. Ve 
enerji seviyen o kadar yüksektir ki, artık bir şeyler 
yapabilirsin. İnsanlar bana gelir ve ne yapabileceklerini 
sorarlar, ama ben onlara sadece bir bakarım ve enerji 


kaybettiklerini görürüm, hiçbir şey yapamazlar. Yapılacak ilk 
şey, kaçağı durdurmaktır. Sadece eneriin varsa, bana ne 
yapabileceğini sor. 


"Şüphe" - Sanskrit dilinde şüphe için kullanılan birçok 
sözcük vardır. İngilizce"de sadece bir tane (doubt). Öyleyse 
anlamaya çalış, sana açıklayacağım. Güvene karşı bir şüphe 
vardır. Sanskrit dilinde buna shanka -güvene, bir çifte karşı 
şüphe denir. Ayrıca sanshaya diye adlandırılan bir şüphe 
vardır -Patanjali şu anda sanshaya hakkında konuşmaktadır 
- yani kesinliğe karşı şüphe, kararlılığa karşı şüphe. 
Belirsizlik içinde bir insan, kararlı olmayan bir insan 
sanshaya aşamasındadır - şüphededir. Bu, güvene karşı 
duyulan bir şüphe değildir, çünkü güven başkasına 
güvenmektir. Bu daha çok kendine güvenmeye karşı 
şüphedir, kendine güvenmezsin. Bu farklı bir şeydir. 


Öyleyse ne yaparsan yap, yapmak isteyip 
istemediğinden, başlamanın iyi olup olmayacağından emin 
değilsindir - tam bir kararsızlık. Kararsız bir zihinle yola - 
Patanjali'nin yoluna- giremezsin. Kararlı olmak zorundasın. 
Bir karar almak zorundasın. Zordur, çünkü bir parçan 'Hayır' 
demeye devam eder. O zaman karar nasıl alınır? Üzerinde 
mümkün olduğunca çok düşün, kendine tanıyabildiğin kadar 
zaman tanı. Bütün olasılıkları, bütün alternatifleri düşün ve 
karar ver. Bir kez karar verdikten sonra da bütün şüpheleri 
bir kenara bırak. 


Bunu yapmadan onu kullan: Şüpheyle ne 
yapabiliyorsan, yap. Bütün olasılıkları gözden geçir ve 


seçimini yap. Bu tabii ki kesin bir karar olmayacaktır, 
başlangıçta bu mümkün değildir. Ama önemli bir karar 
olacaktır -zihninin büyük bir çoğunluğu "Evet" diyecektir. Bir 
kez karar verdin mi, bir daha asla şüphe etme. Şüphe 
mutlaka kafasını kaldıracaktır. Sadece şöyle de: "Karar 
verdim -bitti. Kesin bir karar değil, bütün şüpheler yok 
olmadı, ama ne yapılabilirse, yaptım. Üzerinde 
düşünebildiğim kadar düşündüm ve seçimimi yaptım." 


Bir kez seçimini yaptın mı, hiçbir işbirliğine karşı şüphe 
duyma, çünkü şüphe işbirliği aracılığıyla mevcuttur. Ona 
enerji vermeye devam eder ve tekrar üzerinde düşünmeye 
başlarsın. Böylece kararsızlık yaratılır. Kararsızlık çok kötü 
bir durumdur -çok kötü bir durumda olursun. Hiçbir şeye 
karar veremiyorsan, nasıl bir şeyler yapabilirsin ki? Nasıl 
hareket edebilirsin? 


Aum -ses ve meditasyon- nasıl yardım eder? Yardım 
eder, çünkü sessiz ve huzurlu olduğunda karar vermek 
kolaylaşır. Artık bir kalabalık, bir kaos değilsindir: Birçok 
sesin birbirine karıştığı ve hangisinin senin sesin olduğunu 
bilmediğin yerde değilsindir. aum, söylenen ilahi ve üzerine 
yapılan meditasyonla -sesler susar. Artık birçok sesi 
görebilirsin. Sesler senin değildir. Annen konuşuyordur, 
baban konuşuyordur, kardeşlerin, öğretmenlerin 
konuşuyordur ve sesler senin değildir. Onları kolayca kenara 
atabilirsin, çünkü onlara dikkatini vermeye değmez. 


Aum sesiyle sessiz hale geldiğinde sığınmış, sakin, 
sessiz, toparlanmış olursun. Bu toparlanmışlıkla senden 


gelen gerçek sesin hangisi olduğunu, hangisinin özgün sesin 
olduğunu görebilirsin. Sanki bir pazar yerinde durup, birçok 
insan konuşuyormuş ve birçok olay oluyormuş ve sen ne 
olduğuna karar veremiyormuşsun gibidir. Ortak pazar 
yerlerinde insanlar bağırır -dillerini bilirler, ama sen ne 
olduğunu anlayamazsın, deli olup olmadıklarını 
anlayamazsın. 


Kimi zaman şüphe seni takip edecek, sana tıpkı bir 
köpek gibi havlayacaktır. Ama dinlemezsen, dikkatini 
vermezsen gitgide durur. Ona bir şans ver, olabilecek her 
şeyi düşün ve bir kez kararını verdin mi, bırak gitsin, Aum 
alıştırması kararlı olmana yardımcı olacaktır. Şüphe burada 
kararsızlık, aldırışsızlık anlamına gelir. Sanskrit dilinde 
sözcüğü pramad'dır. P ramad, sanki uykuda yürümek gibi 
anlamına gelir. Aldırışsızlık bunun bir parçasıdır. Tam 
karşılığı "Zombi olma: Hipnotize edilmiş gibi yürüme"dir. 


Ancak bilmeden tam bir hipnoz halinde yaşıyorsun. 
Toplumun tamamı seni bir şeyler için hipnotize etmeye 
çalışıyor ve bu da pramad'ı, içindeki uyku halini yaratıyor. 
Ne mi oluyor? Farkında değilsin, aksi takdirde neler 
olduğuna şaşırırdın. Öylesine aşinadır ki. Bu nedenle farkına 
varamıyorsun. Birçok manipülatör tarafından itiliyorsun ve 
onların seni etkileme yöntemleri senin içinde hipnoz 
yaratmaktır. 


Pramad, bir hipnoz durumudur; manipüle edilmiş, 
uykulu bir halde ilerlemektir. Bunun sonucunda aldırışsızlık 
oluşur, çünkü sen kendin değilsindir. Her şeyi hiçbir şeye 


aldırış etmeden yaparsın. Hareket eder ve tökezlersin. 
Nesneler, insanlar ile ilişkilerinde sürekli olarak tökezlersin, 
hiçbir yere gitmezsin, tıpkı bir ayyaş gibisindir. Ama herkes 
de senin gibidir, bu yüzden ayyaş olduğunu hissetme 
fırsatın olmaz. 


Dikkatli ol. Aum sana dikkatli olmanda nasıl 
yardımcı olacaktır? Hipnozu kaldıracaktır. Aslında 
meditasyon yapmadan sadece Aum'u söylersen, o da 
bir hipnoz olacaktır: Mantranın olağan söyleyişiyle 
Patanjali'nin yolu arasındaki fark budur. Söyle ve 
farkında ol. Aum'u söyler ve farkında olursan, Aum ve 
söylenişi seni hipnotizmadan çıkartıcı bir güce 
dönüşür. Etrafında, toplum ve manipülatörler, 
siyasetçiler tarafından yaratılan tüm hipnozları yok 
eder. Hipnozdan çıkarır. 


"Tembellik" -alasya: içinde çok fazla tembellik 
toplanmıştır. Bunun çeşitli nedenleri vardır -çünkü herhangi 
bir şey yapmanın önemini göremiyorsun. Görsen bile hiçbir 
yere ulaşamıyorsun. Yapmadığın takdirde, hiçbir şey 
kaybetmezsin. O zaman kalbine bir tembellik yerleşir. 
Tembellik, kısaca kaybettin anlamına gelir. 


Çocuklar tembel değildir. Enerjiyle dolup taşarlar. 
Onları uyumaya zorlamak zorunda kalırsın. Sessiz olmaya 
zorlamak zorundasın, birkaç dakika kıpırdamadan oturmaya 
zorlamak zorundasın. Sana göre onlar gergin değiller. Enerji 
dolular -öylesine minik şeyler ve böylesine büyük bir enerji. 
İyi, ama bu enerji nereden gelir? Henüz hüsrana 


uğramamışlardır. Bu hayatta, ne yaparlarsa yapsınlar, hiçbir 
yere ulaşamayacaklarını bilmiyorlar. Farkında değiller - 
büyük bir mutluluk içinde farkında değiller. Bu yüzden bu 
kadar çok eneriileri vardır. 


Sense birçok şey yaptın, ama hiçbir yere ulaşamadın - 
işte tembellik böyle yerleşir. İçinde sanki toz birikiyormuş 
gibidir -bütün hatalardan, bütün hayal kırıklıklardan dolayı 
her hayalin ekşileşir. Tembellik yerleşir ve sen de 
tembelleşirsin. Sabah uyandığında, "Neden kalkayım ki? Ne 
için?" diye düşünürsün. Cevabı yoktur. Kalkmak zorundasın, 
çünkü bir şekilde ekmek parası kazanmak zorundasın. Ve bir 
eşin vardır, çocukların vardır ve sen tuzağa sıkışıp 
kalmışsındır. Bir şekilde ofisine gidersin; bir şekilde geri 
gelirsin. Hiçbir tadı yoktur. Sürüklenirsin. Herhangi bir şey 
yapmaktan hoşnut değilsindir. 


Aum'u söyleme ve üzerinde meditasyon yapmak nasıl 
yardımcı olabilir? Yardımcı olur -kesinlikle yardımcı olur, 
çünkü Aum'u ilk söylediğin ve izlediğin ve meditasyonunu 
yaptığında hayatında ilk kez çaban sana bir doyum 
getiriyormuş gibi bir hisse kapılırsın. Aum'u söylerken 
kendini öyle hoşnut hissedersin, öyle mutlu hissedersin ki, 
bu ilk çaban başarılı olur. 


Şimdi de bir tat duygusu oluşur. Toz uçup gider. Yeni 
bir cesaret, yeni bir güven gelir. Artık sen de bir şey 
yapabileceğini, bir şeylere ulaşabileceğini düşünürsün. Her 
şey bir hata değildir. Belki dışa doğru yolculuk bir hatadır, 
ama içe doğru yolculuk bir hata değildir. İlk adımı bile sana 


birçok çiçek getirir. Şimdi umut oluşur, güven tekrar yerleşir. 
Tekrar çocuk olursun -iç dünyadaki çocuk... Yeni bir doğum. 
Yine gülebiliyor, koşabiliyor, oynayabiliyorsun. Tekrar 
doğdun. 


"Şehvet": Neden şehvet, cinsellik hissedersin? Cinsellik 
hissedersin, çünkü enerji toplarsın, kullanılmayan bir enerji 
ve bununla ne yapacağını bilmezsin. Bu yüzden doğal 
olarak cinselliğin ilk merkezinde toplanır. Ve sen başka 
merkezler tanımazsın ve nasıl akıp gideceğini bilmezsin. 


Sanki bir uçağın varmış, ama ne olduğu 
bilmiyormuşsun gibidir. Ne olduğunu bulmaya çalışır ve 
"Tekerlekleri var, öyleyse bir tür taşıma aracı olmalı." diye 
düşünürsün. Önüne atları bağlarsın ve at arabası olarak 
kullanırsın. Öyle de kullanılabilir. Ama bir gün, tesadüfen, 
atlara ihtiyacın olmadığını keşfedersin. Kendi içinde bir 
motoru vardır, öyleyse onu motorlu bir araç olarak 
kullanırsın. Sonra araştırmanı daha da derinleştirirsin. "Bu 
kanatlar da neyin nesi?" diye sorarsın kendi kendine. Sonra 
bir gün onu kullanılması gerektiği gibi kullanırsın -bir uçak 
olarak. 


Kendi içine dönersen, birçok şeyi keşfedersin. Ama 
kendi içine dönmezsen, sadece cinsellik olacaktır. Enerji 
topluyorsun, ama bu enerjiyi ne yapacaksın? Yukarılara 
doğru uçabileceğini bilmiyorsun. Öyleyse bir at arabası 
haline gelirsin, çünkü cinsellik bir at arabası gibi davranır. 
Enerji topluyorsun. Yemek yiyorsun, su içiyorsun ve enerji 
yaratılıyor, enerii oluşuyor. Kullanmadığında, deli olabilirsin. 


O zaman enerji içinde döner ve döner. Seni çıldırtır. Bir 
şeyler yapmak zorundasın. Bir şey yapmazsan, çıldıracaksın, 
patlayacaksın. Cinsellik en kolay emniyet valfıdır -enerji, 
doğaya geri döner. 


Bu aptalcadır, çünkü enerji zaten doğadan gelir. Yemek 
yiyorsun; doğayı yiyor. Su içiyorsun; doğayı içiyor. Güneş 
banyosu yapıyorsun; güneşi yiyor. Sürekli olarak doğayı 
yiyorsun ve sonra onu tekrar doğaya geri atıyorsun. Tüm 
bunlar temelsiz, yararsız, anlamsız görünüyor. Yararı nedir 
ki? İşte o zaman uyuşuk olursun. 


Aum nasıl yardımcı olabilir? Üzerinde meditasyon 
yapmak nasıl yardımcı olabilir? Bir kez Aum üzerinde 
meditasyon yapmaya başladın mı, diğer merkezler de 
çalışmaya başlayacaktır. 


Enerji akmaya başladığında, içinde bir daire oluşur. O 
zaman cinsellik merkezi, çalışan tek merkez olmaktan çıkar. 
Bedeninin tamamı bir daire haline gelir. Enerji, cinsellik 
merkezinden ikinci, üçüncü, dördüncü, beşinci, altıncı 
merkeze; daha sonra yine altıncı, beşinci, dördüncü, üçüncü, 
ikinci, birinci merkeze akar. İçsel bir daire haline gelir ve 
diğer merkezlere geçer. 


Enerji toplandığı için, yükseklere çıkar; enerji seviyesi 
tıpkı bir baraj gibi yükselir: Nehirden su akmaya devam 
eder, ancak baraj dışarı akmasına izin vermez. Su yükselir 
ve diğer merkezler, bedeninin diğer chakraları açılmaya 
başlar -çünkü enerji aktığında dinamik güçler, dinamolar 
haline gelirler. Çalışmaya başlarlar. 


Sanki bir şelale ve bir dinamo çalışmaya başlıyormuş 
gibidir. Şelale kuruduğunda, dinamo çalışamaz. Enerii yukarı 
doğru akmaya başladığında en yüksek chakra çalışmaya 
başlar. İşte Aum bu şekilde yardımcı olur. Seni sakin, 
toparlanmış, bir bütün haline getirir. Enerji yükselir, şehvet 
yok olur. Cinsellik anlamsız, çocuksu bir hal alır; tam olarak 
ortadan kalkmaz, ama çocuksu hale gelir Şehvet 
hissetmezsin; acil bir ihtiyaç duymazsın. 


Halâ buradadır. Dikkatli olmazsan, seni tekrar yakalar. 
Düşebilirsin, çünkü bu en son nokta değildir. Henüz 
kristalleşmedin, ama küçük bir mutluluk anı gerçekleşmiştir 
ve sen, enerjinin sana içsel bir coşku verebileceğini 
biliyorsun. Cinsellik, bu coşkuların en düşüğüdür. Daha yüce 
coşkular mümkündür. Daha yüce coşkular gerçekleştiğinde, 
daha düşük olanlar otomatik olarak yok olur. Ondan 
vazgeçmek zorunda değilsin. Vazgeçersen, enerjin 
yükselmez. Enerji yükseldiğinde vazgeçmeye gerek 
duymazsın. Sadece yararsız hale gelir. Kendi kendini bir 
kenara atar. Çalışmadığında ise bir kuruntu haline gelir. 


Kuruntu, gözleri açık hayal görmek demektir, ama 
herkes bu şekilde hayal görür. Bir kadın görürsün ve 
kesinlikle çok güzel olduğunu düşünürsün. Belki öyle 
değildir. Belki onun sadece bir illüzyonunu gözlerinin önüne 
getiriyorsundur. Cinsel açlık hissediyor olabilirsin. O zaman 
enerji vardır ve sen kendini kandırıyorsundur. İki üç gün 
sonra kadın sana sıradan gibi görünecektir. Kandırıldığını 
düşünürsün. Aslında kimse seni kandırmıyordur, sen kendi 
kendini kandırıyorsun. 


Patanjali der ki: Aum"u önemseyerek söylediğinde 
kuruntun yok olur. Nasıl mı olacak? -Kuruntu hayal durumu; 
kendini kaybettiğin bir durum demektir. Artık burada 
değilsindir, sadece hayalin vardır. Aum üzerinde meditasyon 
yaptığında Aum sesini yaratmış ve tanıklık ediyor olacaksın. 
Burada olacaksın! Varlığın, hiçbir hayalin meydana 
gelmesine izin vermeyecektir. Sen buradaysan, hayal yoktur. 
Hayal varsa, sen yoksun demektir. Her ikisi de bir arada 
olamaz. Sen varsan, hayal yok olur. Ya da sen yok olmak 
zorunda kalacaksın. İkisi bir arada olamaz. Hayal ve 
farkındalık asla bir araya gelmez. Bu yüzden kuruntu, Aum 
sesine tanıklık ettiğinde kaybolup gider. 


Güçsüzlük: Güçsüzlük hep vardır, daima hissedilir. 
Kendini çaresiz hissedersin; işte güçsüzlük budur. Hiçbir şey 
yapamadığını, değersiz olduğunu, hiçbir işe yaramadığını 
hissedersin. Birisiymiş gibi yapabilirsin, ama bu bile 
derinlerde bir yerde hiç kimse olmama duygusunu 
hissettiğini gösterir. Kendini çok güçlüymüş gibi 
gösterebilirsin, ama bu bile saklanmaktan başka bir şey 
değildir. 

Kendini çok güçlüymüş gibi gösterebilirsin, ama bir 
olayla karşı karşıya kaldığında çaresizliği ve güçsüzlüğü 
hissedersin. İnsan güçsüzdür, çünkü sadece bir bütün güçlü 
olabilir -insan değil. Tek bir parça güçlü olamaz. 


Aum'u söylediğinde ilk kez artık bir ada olmadığını 
hissedersin. Evrensel sesin tamamının bir parçası haline 
gelirsin. İlk kez kendini güçlü hissedersin, ama bu gücün 


şiddetli olması, saldırgan olması gerekmez. Aslında 
gerçekten güçlü olan bir insan asla saldırgan değildir. 
Sadece güçsüz insanlar kendilerini kanıtlamak için saldırgan 
olurlar -ki böylece çok güçlü olduklarını gösterebilsinler. 


Kararsızlık: Bir şeye başlar ve bırakırsın -aç kapa, aç 
kapa- tekrar başlarsın ve tekrar bırakırsın. Bu kararsızlıkla 
hiçbir şey mümkün değildir. Azimli olmalısın ve çukuru aynı 
yerde sürekli olarak kazmaya devam etmelisin. Çaba 
göstermeyi bırakırsan, zihnin birkaç gün sonra tekrar 
alfabeden başlamak zorunda kalır. Kendini sürekli geri sarar, 
kendini sürekli çözer. Birkaç gün boyunca bir şey yapar ve 
bırakırsın ve başladığın yere geri dönersin -tekrar alfabeye. 
İşte bu durumda çok şey yaparak, hiçbir şeye ulaşamazsın. 
Aum, sana farklı bir şeyin tadını verecektir. 


Neden bir şeye başlayıp, yarıda bırakıyorsun? İnsanlar 
bana gelip, bir yıl boyunca meditasyon yapıp, sonra 
bıraktıklarını söylüyorlar. Ben de onlara soruyorum: 
"Kendinizi nasıl hissediyordunuz?" diye. Onlar da "Kendimizi 
çok, çok iyi hissediyorduk." diyorlar. Ben de onlara tekrar 
soruyorum: "O zaman neden bıraktınız? Hiç kimse kendini 
çok, çok iyi hissediyorsa, bir şeyi bırakmaz." diye. Onlar da 
cevap veriyorlardı: "Çok mutluyduk ve bıraktık." Ben onlara, 
"Bu mümkün değil. Mutluysanız, nasıl bırakabilirsiniz? " diye 
sorduğumda bana, "Tam olarak mutlu değil." diyorlar. 


Başları belada. Mutlu olduklarını sanıyorlar. Belirli bir 
şey sana mutluluk veriyorsa, ona devam edersin. Sadece 
sıkıcı bir şey, bir can sıkıntısı, bir mutsuzluksa bırakırsın. 


Pataniali der ki: Aum ile ilk kez evrensele doğru kaymanın 
tadına varacaksın. Bu tat, senin mutluluğun haline gelecek 
ve kararsızlığın uçup gidecektir. Bu nedenle Aum"u 
söylemenin ve tanıklık etmenin tüm engelleri ortadan 
kaldırdığını söyler. 


Keder, umutsuzluk, titreme ve düzensiz soluklar 
altüst olmuş bir zihnin belirtileridir. 


Belirtiler bunlardır. Keder: Daima endişeli, daima 
bölünmüş, daima kaygılı bir zihin, daima üzüntülü, umutsuz, 
bedensel enerjide zor fark edilen titremeler, çünkü bedensel 
enerji bir daire içinde akmıyorsa, zor fark edilen titremeler, 
ürperti, korku ve düzensiz soluklar meydana gelir. Böyle bir 
durumda solukların ritmik olamaz. Bir şarkı olamaz; ahenk 
olamaz. Sadece düzensiz bir nefes alışverişi vardır. 


Altüst olmuş bir zihnin belirtileri bunlardır, ancak 
merkezde yoğunlaşmış bir zihnin belirtileri tam tersidir. 
Aum'u söylemek seni merkezde yoğunlaştırır. Nefes 
alışverişlerin ritmik olur. Bedenindeki titremeler yok olur, 
sinirli olmazsın. Üzüntünün yerini, hiçbir sebebi olmadan 
mutlu bir duygu, bir neşe, yüzünde zor fark edilir bir 
mutluluk alır. Sadece mutlusundur, sadece burada olmaktan 
mutlusundur. Sadece nefes alıp vermekten mutlusundur. 
Çok fazla şey talep etmiyorsundur ve kederin yerinde 
mutluluk olacaktır. 


Altüst olmuş bir zihnin bu belirtileri, tek bir ilke 
üzerinde meditasyon yapılarak yok edilebilir. Bu tek ilke, 
pranava-Aum, evrensel sestir. 


Soru: 


Aum üzerine sadhana yaparken, bir mantra gibi 
tekrarlamak mı daha iyidir, yoksa içsel bir ses olarak 
duymaya çalışmak mı? 


Aum mantrası üç aşamada yapılır. Önce yüksek sesle 
tekrarlanır. Bu, bedenden gelmesi gerektiği anlamına gelir - 
önce bedenden gelmeli, çünkü beden ana kapıdır. Öyleyse 
önce bedenin ona doymasını sağlamalısın. 


Öyleyse yüksek sesle tekrarla. Bir tapınağa veya 
odana gir veya istediğin kadar yüksek sesle 
tekrarlayabileceğin bir yere git. Tekrarlamak için tüm 
bedenini kullan, sanki binlerce insan seni 
mikrofonsuz dinliyormuş, sen de sesini yükseltmek 
zorundaymışsın ve 


tum bedenin titriyor ve onunla birlikte 
sallanıyormuş gibi. Birkaç ay boyunca, yaklaşık üç ay, 
başka hiçbir şeyle canını sıkma. İlk aşama çok 
önemlidir, çünkü temeli oluşturur. Yüksek sesle, sanki 
bedeninin her hücresi bağırıyormuş, Aum”u 
söylüyormuş gibi... 


Üç ay sonra, bedeninin tamamen doymuş olduğunu 
hissettiğinde, iyice derinlere, bedeninin hücrelerine kadar 
inmiştir. Ve yüksek sesle söylediğinde artık sadece ağzınla 
söylemiyorsundur: Başından ayak parmağına kadar 
bedeninin tamamı tekrarlar. Üç ay boyunca günde en az bir 
saat boyunca Aum"u sürekli tekrarladıktan sonra, üç ay 


içinde sadece ağzınla değil, tüm bedeninle söylediğini 
hissedeceksin. Bu oluyor -ve birçok kez olmuştur. 


Bunu gerçekten dürüstçe, özgünce, kendini 
kandırmadan yapıyorsan, artık ilgisiz değil, başkalarının da 
duyacağı yüz kat bir fenomen haline gelmiştir. Kulaklarını 
ayaklarına dayayabilirler ve yüksek sesle söylediğinde, 
Aum'un kemiklerinden geldiğini duyacaklar, çünkü bedenin 
tamamı sesi emebilir ve bedenin tamamı sesi yaratabilir. 
Hiçbir sorun yoktur. Ağzın sadece bedenin bir parçasıdır - 
uzmanlaşmış bir parçası, hepsi bu. Denediğinde, bedeninin 
tamamı Aum'u tekrarlayabilir. 


Gerçekten de oluyor: Bir Hindu sannyasin olan Swami 
Ram, bunu yıllarca yapmış ve yüksek sesle "Ram" demiştir. 
Bir gün arkadaşıyla birlikte Himalayalarda bir köyde kaldı. 
Arkadaşı, ünlü bir Sikh yazarıydı: Sardar Purnasingh. Gece 
yarısı Purnasingh birden "Ram, Ram, Ram" sesleri duydu. 
Başka hiç kimse yoktu -sadece Ram, Swami Ram ve kendisi. 
Her ikisi de yataklarında uyuyorlardı ve köy uzaktaydı - 
neredeyse iki üç mil uzakta. Kimse yoktu. 


Purnasingh kalktı ve kulübenin etrafını dolandı; kimse 
yoktu. Ve Ram'dan ne kadar çok uzaklaşırsa, ses o kadar az 
geliyordu. Geri geldiğinde ses yine yükseldi. Sonra, derin bir 
uykuda olan Ram'ın daha da yakınına geldi. Yaklaştığında 
ses daha da yükseldi. Sonra kulağını Ram'ın bedenine 
dayadı. Ram'ın bedeninin tamamı "Ram" sesiyle titriyordu. 


Gerçekten de oluyor. Bedeninin tamamı bu sese 
doyabilir. Bu ilk adımdır -üç ay, altı ay- doyduğunu 


hissetmelisin. Doyum da tıpkı açken bir şey yemek gibidir - 
mide dolduğunda hissedersin. Önce bedeninin doyması 
gerekiyor ve devam ediyorsan, bu üç veya altı ay içinde 
olabilir. Üç ay ortalama limittir, çok az insan üç aydan önce 
bu noktaya ulaşır, bazıları için de üç aydan fazla sürüyor. 


Bedenin tamamı doyduktan sonra cinsellik tamamen 
yok olur. Bedenin tamamı öylesine yumuşak olur, titreyen 
sesle öylesine sakin bir hale gelir ki, enerjiyi dışarı atma 
ihtiyacı duymaz, serbest bırakmaya gerek duymaz ve sen 
kendini çok, çok güçlü hissedersin. 


İkinci adıma geçebilmen için enerji toplaman gerekir. 
İkinci adım, bedeni doyurmaktır ki, beden Aum"u yineleyen 
güç haline gelsin. Kendini tatmin edilmiş hissediyorsan, 
ikinci adıma geç. Ve bu gücü hiçbir zaman kullanma, çünkü 
bu gücün toplanması ve ikinci adım için kullanılması 
gerekiyor. 


İkinci adım, ağzını kapatıp, Aum”u zihninden 
tekrarlamak ve söylemektir -birincisi bedenen, 
ikincisi zihnen. Şimdi bedeninin hiçbir şekilde 
kullanmıyorsun. Gırtlak, dudaklar her şey kapalı, 
bedenin tamamı kilitli bir şekilde sadece zihninde 
söyle -ama yine yüksek, bedenini kullandığında 
söylediğin yükseklikteki sesle. Bırak zihnin ona 
doysun. Yine üç ay boyunca bu sefer zihnin doysun. 


Zihin de bedenin gerektirdiği kadar süreyi 
gerektirecektir. Bedeninle doyum noktasına bir ay içinde 
ulaşabildiysen, zihinle de bir ay içinde ulaşacaksın. 


Bedeninle yedi ay içinde ulaşabildiysen, zihnin de aynı 
sürede ulaşacaktır, çünkü beden ve zihin iki ayrı şey 
değildir, onlar daha çok beden-zihindir. Bir parçası beden, 
diğer parçası da zihindir: Beden görülebilir zihin, zihin de 
görünmez bedendir. 


Öyleyse bırak diğer parça, yani kişiliğinin zor fark 
edilebilir parçası doysun; içinden Aum'u sürekli yüksek sesle 
tekrarla. Zihin dolduktan sonra, içinde daha çok güç açığa 
çıkmış olacaktır. Birincisi ile cinsellik yok olacak, ikincisi ile 
aşk yok olacaktır -senin bildiğin aşk, Buda"nın tanıdığı sevgi 
değil, yani senin aşkın yok olacak. Çünkü cinsellik, aşkın 
bedensel parçasıdır ve aşk, cinselliğin zihinsel parçasıdır. 


Üçüncü adım, zihin doyduktan sonra başlar. Ortaya 
çıktığında anlayacaksın, nasıl hissedeceğini sormana bile 
gerek yok. Tıpkı yemek gibidir. "Artık yeter" diye 
hissedebiliyorsun. Zihin, yeterli geldiği anı hissedecektir. 
İşte ozaman üçüncü adıma geçersin. 


Üçüncü adımda ne beden ne de zihin 
kullanılmayacaktır. Nasıl daha önce bedenini 
kilitlediysen, şimdi de zihnini kilitliyorsun. Ve bu çok 
kolay. Üç dört ay boyunca Aum'u zihninde 
tekrarladıysan, bu çok kolaydır: Sadece bedenini 
kilitliyorsun, sadece zihnini kilitliyorsun. Sadece dinle 
ve kendi kalbinin kalbinden bir sesin sana geldiğini 
duyacaksın. Aum sesi, sanki başkası söylüyormuş gibi 
orada olacaktır. Sen sadece dinleyicisin. Üçüncü adım 
bu ve bu üçüncü adım varlığının tamamını 


değiştirecektir. Bütün bariyerler yıkılacak ve tüm 
engeller ortadan kalkacaktır. Bu yüzden enerjinin 
tamamını ortaya koyarsan, tüm adımlar ortalama 
dokuz ay sürer. 


Şu anda onu içsel bir ses olarak duyamazsın. İçsel 
sesin buradadır, ama çok sessizdir ve zor fark edilir ve sen 
onu duyabilecek kulaklara sahip değilsin. Kulaklarını 
geliştirmen gerekir. Beden doymuşsa, zihin doymuşsa ancak 
onu duyabilecek kulağa sahip olabilirsin -yani üçüncü 
kulağa- ki daima burada olan sesi dinleyebilesin. 


Kozmik bir sestir. İçeride ve dışarıdadır. Kulağını ağaca 
daya, oradadır, kulağını taşa daya, oradadır. Ama önce 
beden-zihninin dönüştürülmesi gerekiyor ve gittikçe daha 
fazla enerji toplamalısın. Zor fark edilen ses, duyulmak için 
olağanüstü enerjiye ihtiyaç duyacaktır. 


Birincisinde cinsellik yok olur, İkincisinde aşk yok olur 
ve üçüncü adımla birlikte bildiğin her şey yok olur, sanki 
artık yokmuşsun gibi -ölmüş, gitmiş, çözülmüş. Bu bir ölüm 
fenomenidir; kaçmazsan ve korkmazsan, ki kaçmak için 
daima içinde bir eğilim olacaktır, çünkü bu dibi olmayan bir 
çukura benzer ve sen de içine düşersin, ama çukurun dibi 
yoktur... Sonu yokmuş gibi görünür -düşersin, düşersin, 
düşersin- ve sonu yokmuş gibi görünür. 


Korkarsın. Kaçmak istersin Ama kaçarsan, gösterdiğin 
tüm çaba boşuna olur. Koşmaya başlamak, Aum mantrasını 
söylemeye başlamaktır: Koşmaya başladığında yapman 
gereken ilk şey bu olmalıdır, çünkü Aum'u söylemeye 


başladığında, zihne geri dönersin. Yüksek sesle söylediğinde 
bedene geri dönersin. 


Dolayısıyla dinlemeye başladığında artık Aum"u 
söylememelisin, çünkü Aum'u söylemek bir kaçış olacaktır. 
Bir mantranın önce söylenip, sonradan bırakılması gerekir. 
Bir mantra ancak onu bırakabilirsen tamamlanmış sayılır. 
Söylemeye devam edersen, ona bir sığınak gibi sıkı sıkıya 
yapışırsın ve ne zaman korkarsan, dönüp tekrar söylemeye 
başlarsın. 


AUM'u bedenin doyana kadar içten içe söyle demem 
ondandır. Bedenin artık onu tekrar söylemeye gerek 
duymaz. Zihin doymuştur, o da artık onu söylemeye gerek 
duymaz. Dolup taşmıştır, daha fazla sesi koyacak yer yoktur. 
Ancak şimdi sessiz sesi duymak mümkündür. 
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VI. BÖLÜM - İÇSEL TUTUMLARI TERBİYE 
ETMEK 











Mutlu insanlarla mutlu olarak, kendi içsel çiçeklerinin açmaya başladığı 
bir durum yaratırsın. 


Negatif zihin kendi kendine çökerse, güzellik ortaya çıkar 


Merhamet, zihin durgunluğunu sağlayacaktır. 


Hiçbir tutum edinme:iİlgisiz olmak budur. 





Mutu olan bir insana karşı dostça davranmak, 
hayattaki en zor şeylerden biridir. Genelde çok kolay 
olduğunu düşünürsün. Ama değildir Tam tersi geçerlidir. 
Kıskançlık hissedersin, kendini kötü hissedersin. Mutluymuş 
gibi görünebilirsin, ama bu sadece bir yanıltmadır, şovdur, 
bir maskedir. Nasıl mutlu olabilirsin ki? Böyle bir tutum 
içindeysen sakin, sessiz olabilir misin? 


Birileri mutluysa, aklına gelen ilk şey nedir? Sanki 
mutluluk senden alınmış, karşındaki kazanmış ve sen 
yenilmişsin, sanki seni aldatmış gibidir. Mutluluk bir rekabet 
değildir, öyleyse kızma. Birileri mutluysa, bu senin mutlu 
olmayacağın, mutluluğu senden aldığı ve bu yüzden senin 
de mutlu olamayacağın anlamına gelmez. Mutluluk, mutlu 
insanlar tarafından tüketilebilecek bir şey değildir, bir 
yerlerde var olan bir şey değildir. 


Neden kıskançlık hissedersin? Birileri zenginse, senin 
için zengin olmak zor olabilir, çünkü zenginlik nicelik olarak 
var olan bir şeydir. Birileri maddi açıdan güçlüyse, senin için 
güçlü olmak zor olabilir, çünkü güç rekabeti de kapsar. Ama 
mutluluk bir rekabet değildir. Mutluluk sonsuz miktarlarda 
mevcuttur. Hiç kimse bugüne kadar onu tüketmeyi 
başaramamıştır; hiçbir rekabet yoktur. Öyleyse birileri 
mutluysa, neden kıskançlık hissediyorsun? Zira kıskançlıkla 
birlikte içine cehennem ateşi düşer. 


Pataniali der ki, birileri mutluysa, sen de mutlu hisset, 
dostça hisset. O zaman sen de mutluluğa doğru bir kapı 
açarsın. Mutlu olan birine karşı dostça davranabilirsen, sen 
de görünmeyen bir biçimde onun mutluluğunu paylaşmaya 
başlarsın. Mutluluk sana da geçmiştir -anındal Mutluluk 
herhangi bir şey değildir, maddi değildir. Kimsenin sıkıca 
yapışabileceği bir şey değildir. Onu paylaşabilirsin. Bir çiçek 
açtığında paylaşabilir, bir kuş öttüğünde paylaşabilir, birileri 
mutluysa paylaşabilirsin. Ve en güzel tarafı, paylaşıma bağlı 
olmamasıdır. Senin katılımına bağlıdır. 


Etrafında bir cennet yaratmanın sırrı budur ve sadece 
bu cennetin içinde sakin olabilirsin. Cehennem ateşinde 
nasıl sakin olabilirdin ki? Ve bunu başkası yaratmaz, sen 
kendin yaratırsın. Öyleyse anlaşılması gereken şey kötülük 
varsa, cehennem varsa, bunun tek nedeni sensin. 
Sorumluluğu asla başkasına atma, çünkü sorumluluğu 
başkasına atmak, temel gerçeklerden kaçmaktır. 


Kendini kötü hissediyorsan, bunun tek 
sorumlusu sensin -sadece sensin. İçine bak ve 
nedenini bul. Hiç kimse kendini kötü hissetmek 
istemez. Nedenini kendi içinde bulabiliyorsan, onu 
söküp atabilirsin. 


Seni engellemek için yoluna çıkan hiç kimse 
yoktur. 


Mutlu olmanı engelleyecek tek bir engel bile 
yoktur. 


Mutlu insanlara karşı dostça davranarak mutluluğa 
ayak uydurursun. Onlar çiçek açarlar, sen de dostça olursun. 
Onlar dostça davranmayabilirler, bu senin sorunun değildir. 
Belki seni tanımıyorlardır bile -önemli değil. Ama nerede bir 
çiçek açıyorsa, nerede büyük mutluluk varsa, nerede birileri 
çiçek açıyorsa, nerede birileri dans ediyorsa ve mutluysa, 
gülümsüyorsa, nerede bir kutlama varsa, dostça olursun, 
katılırsın. Sonra seninle birlikte akmaya başlar ve bunu hiç 
kimse engelleyemez. Ve etrafında her yerde mutluluk varsa, 
kendini sakin hissedersin. 


Mutlulara karşı dostça bir tutum geliştirirsen, 
zihnin sakinleşir. 


Mutlulara karşı kıskançlık Oo hissedersin -gözle 
görülmeyen bir rekabet. Mutlu insanlarla kendini ikinci 
derece biriymiş gibi hissedersin. Daima etrafında mutsuz 
olan insanları seçersin. Mutsuz insanlara dostça davranırsın, 
çünkü mutsuz insanlarla kendini üstün hissedersin. Daima 
senin altında olan insanları ararsın. Senden yükseklerde olan 
insanlardan hep korkarsın; hep senden daha aşağıda olanları 
ararsın ve senden daha aşağıda olanları aradıkça, daha 
aşağılara düşersin. O zaman hep daha da aşağıda olan 
insanlara gerek duyarsın. 


Senden daha yükseklerde olanlarla birlikte olmaya 
bak. - bilgelikte daha yükseklerde olanlar, mutlulukta daha 
yükseklerde olanlar, sakinlikte, durgunlukta daha 
yükseklerde olanlar, sessiz olanlar, toparlanmış olanlar: 
Daima senden yüksekte olanlarla birlikte olmaya bak, çünkü 


daha yükseklere çıkmanın, vadileri aşıp, doruklara 
ulaşmanın yolu budur. Bir merdiven haline gelir. Daima daha 
yüksekte olanlar, güzeller, mutlularla birlikte olmaya bak - 
hem daha güzel, hem daha mutlu olursun. 


Sırrı bir kez çözdün mü, nasıl daha mutlu olabileceğini, 
başkalarının mutluluğuyla nasıl mutlu olmak için bir durum 
yaratacağını öğrenmiş olursun. O zaman hiçbir engel kalmaz 
ve sen istediğin kadar uzağa gidebilirsin. Hiçbir 
mutsuzluğun var olmadığı bir tanrı olursun. 


Kim tanrıdır? Bir tanrı, kâinatın tamamıyla, her çiçek ve 
her nehirle, her kaya ve her yıldızla mutlu olmanın sırrını 
öğrenen; bu sürekli sonsuz kutlamayla bir olmuş, kutlayan 
ve bu kutlamanın kime ait olduğu konusunda canını 
sıkmayan kişidir. Nerede bir kutlama varsa, oraya katılır. 
Mutlu olmak istiyorsan, temellerden biri bu şekilde 
mutluluğa katılımdır. Takip edilmesi gerekir. 


Bugüne kadar hep tam tersini yaptın: Birileri mutluysa, 
hemen sarsılıyordun. Bu nasıl olabilir? Nasıl olur da sen 
mutsuzken, o mutlu olabiliyor? Bu adaletsizlik. Tüm dünya 
seni aldatıyor ve Tanrı yok. Tanrı varsa, nasıl olur da sen 
mutsuzken, başkaları mutlu olabilir? Ve mutlu olanlar birden 
istismarcı oluyorlar, hilebaz, kurnaz oluyorlar. Senin kanını 
emiyorlar. Başkalarının mutluluğunu emiyorlar. 


Hiç kimse, hiç kimsenin mutluluğunu emmez. Mutluluk 
öyle bir fenomendir ki, emilmesine gerek yoktur. İçsel bir 
çiçek açmadır mutluluk, dışarıdan gelmez. Mutlu insanlarla 


mutlu olarak, kendi içsel çiçeklerinin açmaya başladığı bir 
durum yaratırsın. 


Bir şeyi iyice anlamalısın: Kötü durumda olanlara karşı 
merhamet göstereceksin. Dostluk değil -merhamet. 
Merhamet farklı bir niteliktir dostluk farklı. Dostluk, 
diğeriyle aynı durumda olacağın, dostunla aynı olacağın bir 
durum yaratmak demektir. Merhamet ise birinin kendi 
durumundan aşağı düştüğünde devreye girer. Ona yardım 
etmek istersin, ama onun gibi olmak istemezsin. Ona elini 
uzatmak ister, onu yukarı çekmek ister, yüreklendirmek 
istersin. Mümkün olan her şekilde ona yardımcı olmak 
istersin, ama onun gibi olmak istemezsin, çünkü bunun 
yardımı olmaz. 


Düşün ki, biri ağlıyor, gözyaşı döküyor ve sen de 
yanına oturup, ağlamaya, gözyaşı dökmeye başlıyorsun: 
Ona yardım mı etmiş oluyorsun? Ne şekilde? Birileri kendini 
kötü hissediyor diye sen de kendini kötü hissediyorsun; ona 
yardım mı ediyorsun? Mutsuzluğunu iki katına da 
çıkartabilirsin. Yalnızken sadece o mutsuzdu; artık mutsuz 
olan iki kişi var. Ancak mutsuz olana sempati göstererek 
gene hile yapıyorsun. Derinlerde mutsuz olana karşı sempati 
gösteriyorsun -ve unutma ki, sempati göstermek merhamet 
değildir. Sempati dostluktur. Keyifsiz, üzüntülü, mutsuz 
birine sempati ve dostluk gösterdiğin takdirde, içten içe 
mutlu hissedersin. Daima gizli bir mutluluk eğilimi vardır. 
Bunun böyle olması gerekir, çünkü basit bir aritmetiktir: 
Birileri mutluysa, kendini kötü hissedersin; öyleyse birileri 
kendini mutsuz hissediyorsa, sen nasıl olur da mutsuz 


hissedersin? Birileri mutluysa, kendini kötü hissedersin, 
öyleyse birileri mutsuzsa, içten içe kendini çok mutlu 
hissedersin. 


Ama bunu göstermezsin. Ya da duyarlı bir biçimde 
gözlersen, mutlu olduğunu gösterirsen, gösterdiğin 
sempatide bile gözle görülmeyen bir mutluluğun olduğunu 
görürsün. Sempati gösterebilecek bir durumda olduğun için 
kendini iyi hissedersin, gerçekten de mutsuz olmayanın sen 
olduğuna sevinirsin. Sen daha yüksektesin, üstünsün. 


İnsanlar, başkalarına sempati gösterebildiklerinde 
kendilerini daima iyi hissederler, daima sevinirler. İçten içe 
kendilerinin, Tanrı"ya şükür, o kadar kötü bir durumda 
olmadıklarını hissederler. Biri öldüğünde, içinde hemen 
Tanrı'ya şükür hala hayatta olduğun için gizli bir minnet 
oluşur. Sempati gösterebilirsin ve bu, hiçbir çaba 
gerektirmez, ama merhamet farklı bir şeydir. Merhamet, 
diğerine yardım etmek istiyorsun anlamına gelir. 
Yapabildiğin her şeyi yapmak istiyorsun demektir. Kötü 
durumdan kurtulmasına yardımcı olmak istiyorsun anlamına 
gelir. Bundan dolayı mutlu değilsin, ama kötü durumda da 
değilsin. 

Merhamet ikisi arasında mevcuttur: Buda merhamettir. 
Seninle birlikte kötü hissetmeyecektir, çünkü bunun hiç 
kimseye yardımı olmaz ve mutlu da hissetmeyecektir, çünkü 
mutlu olacak bir şey yoktur. Biri kötü durumdayken, nasıl iyi 
hissedersin? Ama kendini mutsuz da hissetmez, çünkü 
bunun da bir yardımı olmaz. Sadece merhamet 


hissedecektir. Merhamet bu ikisinin arasındadır. Merhamet, 
kötü durumdan çıkmaya yardım edecek demektir. 
Merhamet, senin yanında, ama mutsuzluğuna karşıdır 
demek. Seni seviyor, mutsuzluğunu değil. Seni ayağa 
kaldırmak istiyor, ama mutsuzluğun olmadan. 


Sempati duyduğunda, mutsuzluğu sevmeye başlarsın, 
mutsuz olan adamı değil. Ve birden adam ayağa kalkıp, sana 
"Canını sıkmal " dediğinde, sarsılırsın, çünkü sana sempati 
gösterme ve ne kadar yükseklerde, üstün ve ne kadar mutlu 
bir varlık olduğunu sergileme şansı tanımamıştır. 


Mutsuz olan biriyle mutsuz olma. Bunun üstesinden 
gelmesine yardımcı ol. Mutsuzluğu asla sevginin bir nesnesi 
haline getirme. Mutsuzluğa şefkat gösterme, çünkü bir kez 
şefkat gösterip, onu sevgi nesnesi haline getirdin mi, 
mutsuzluğa bir kapı açmış olursun. Er veya geç sen de 
mutsuz Olursun. Mesafeni koru. Merhamet, mesafeyi 
korumak anlamına gelir Elini uzat, ama mesafeni koru! 
Yardım et, mutsuz hissetme, mutlu hissetme, çünkü ikisi de 
aynıdır. Yüzeyde birinin mutsuzluğuyla mutsuz oluyorsan, 
derinlerde bir yerde mutluluk akar. O yüzden ikisinin de 
söküp atılması gerekir. Merhamet, zihin sakinliğini 
sağlayacaktır. 


Birçok insan; toplumsal reformistler, devrimciler, 
siyasetçiler, ütopyacılar bana gelip, şöyle diyorlar: "Dünyada 
bu kadar kötülük varken, insanlara nasıl meditasyon ve 
sessizlik öğretebiliyorsun?" Bana bunun bencilce olduğunu 
söylüyorlar. Onlar, benim de insanlara mutsuz olanlarla 


mutsuz olmayı öğretmemi istiyorlar. Ne söylediklerinin 
farkında değiller, ama kendilerini çok iyi hissediyorlar. 
Toplumsal işler yaparak, toplumsal hizmetlerde bulunarak 
kendilerini çok iyi hissediyorlar. Ve birden dünya bir cennet 
haline gelse ve Tanrı "Artık her şey iyi olacak." dese, bu 
toplumsal reformistler ve devrimciler birden kendilerini çok 
kötü hissetmeye başlarlar, çünkü yapacak hiçbir şeyleri 
olmayacaktır. 


Halil Cibran küçük bir mesel yazmıştır. Bir şehirde, 
büyük bir şehirde vaiz ve misyoner olan bir köpek vardı ve 
diğer köpeklere vaaz veriyordu: "Havlamayı bırakın. 
Gereksiz yere havlayarak enerjimizin yüzde doksan 
dokuzunu boşuna harcıyoruz. Bu yüzden de gelişemedik. 
Gereksiz yere havlamayı bırakın." 


Ama köpekler için havlamayı bırakmak çok zordur. Bu 
içlerinde olan bir şeydir. Ancak havladıkları zaman 
kendilerini mutlu hissederler. Bu bir katarsistir, yani rahatsız 
edici duyguları dışa vurarak onlardan kurtulma yöntemidir. 
Havladıkları zaman kendilerini sakinleşmiş hissederler. 
Köpekler, liderlerini -gelecekte bir yerde bütün köpeklerin 
ıslah edildiği ve dindar olduğu, havlamanın, kavganın 
olmadığı ve her yerin sessiz olduğu bir tanrılar krallığının, 
köpekler krallığının hayalini kuran, devrimci, ütopyacı 
liderlerini dinlediler. 


Ama köpek köpektir. Onu dinleyip, şöyle dediler: 
"Büyük adamsın ve söylediğin her şey doğru. Ama biz 
çaresiz, zavallı köpekleriz. Böyle büyük şeyleri anlamayız." 


Ve bütün köpekler, havlamayı durduramadıkları için 
kendilerini suçlu hissetmeye başladılar. Liderlerinin mesajına 
inanıyorlardı, o haklıydı: Mantıken onu takip edebiliyorlardı. 
Ama ya bedenleri? Bedenler mantıklı değildir. Köpekler ne 
zaman bir fırsatını bulsalar, havlarlar -yoldan geçen bir 
Sannyasin'e, bir polis memuruna, bir postacıya havlarlar, 
çünkü üniformalara karşıdırlar. 


Köpekler için bu imkânsız bir şeydi ve bunu 
anlamışlardı: "O köpek büyük bir adam, ama biz onu takip 
edemiyoruz. O bir vahiy gibi -diğer kıyıdan gelen bir şey 
gibi. Öyleyse biz de ona ibadet ederiz, ama onu nasıl takip 
edebiliriz? Liderleri daima sözünü tuttu ve hiç havlamadı. 
Ama bir gün her şey yetersiz kaldı. Bir gece, karanlık bir 
gecede köpekler bir karar aldılar: "Bu büyük adam bizi hep 
döndürmek istedi ve biz onu hiçbir zaman dinlemedik. Gelin 
en azından yılda bir gün, liderimizin doğum gününde oruç 
tutalım: O gün havlamak yok -kesin sessizlik- ne kadar zor 
olursa olsun. Bunu en azından yılda bir kez yapabiliriz." 


O gece tek bir köpek bile havlamadı. Liderleri o 
köşeden bu köşeye, o caddeden bu caddeye gidip geldi, 
gözlemledi, çünkü nerede bir köpek havlarsa, orada vaaz 
verecekti. Kimse havlamadığı için kendini çok kötü 
hissetmeye başladı. Köpekler bütün gece boyunca tamamen 
sessizdiler, sanki hiçbir köpek yokmuş gibi. Liderleri birçok 
yere gitti, gözlemledi ve gece yarısı olduğunda her şey o 
kadar dayanılmaz görünüyordu ki, karanlık bir köşeye 
çekildi ve havladı! 


Köpekler, birinin kuralı bozduğunu duydukları anda, 
"Artık hiçbir sorun yok." dediler. Bunu yapanın liderleri 
olduğunu (bilmiyorlardı. Aralarından birinin yemini 
bozduğunu düşündüler. Ama artık kendilerini tutmaları 
mümkün değildi. Şehrin tamamı havlamaya başladı. Liderleri 
de geldi, vaaz vermeye başladı! 


Bir insan mutsuzsa, bunu diğerlerine de bulaştırır. 
Mutsuzluk da tıpkı mutluluk gibi bulaşıcıdır. Ve sen de bu 
halinle mutsuzluğa açıksın, çünkü bilmeden daima 
mutsuzluğu arıyorsun. Zihnin mutsuzluğu arar, çünkü 
mutsuzlukla sempati duyarsın; mutlulukla kıskançlık 
duyarsın. 


Başkaları mutsuz olmadığı sürece kendini mutlu 
hissetmezsin. İyi de başkaları mutsuzken sen kendini nasıl 
mutlu hissedebilirsin ve başkaları ölüyken sen kendini nasıl 
canlı hissedebilirsin? Hep beraber yaşıyoruz. Ve bazen 
başkalarının mutsuzluk kaynağı sen olabilirsin. O zaman bir 
karma kazanırsın. Onlara doğrudan vurmamış olabilirsin; 
onlara karşı şiddet kullanmamış olabilirsin. Yasalar hemen 
fark edilmez. Katil olmak zorunda değilsin, ama 
mutsuzluğunu insanlara bulaştırdığında, buna katılmış 
oluyorsun; mutsuzluk yaratmış oluyorsun. Bundan sorumlu 
olan sensin ve bunun bedelini ödemek zorundasın. Zor fark 
edilen, mekanizmadır 


Daima zihnin dinamiğini bul. Ancak o zaman 
dönüştürülebilirsin. 


Zihin, erdemliye karşı neşe ve kötülüğe karşı 
ilgisizlik tutumları geliştirerek sakinleşir. 


Birinin erdemli bir insan, neşeli bir insan olduğunu 
hissettiğinde, olağan tutumun seni aldattığı yönündedir. 
Nasıl olur da biri senden daha erdemli olabilir? Böyle birçok 
eleştiri devam eder. 


Erdemli olan biri ortaya çıktığında hemen eleştirmeye 
başlar, hatalarını bulmaya başlarsın. O veya bu şekilde onu 
gözden düşürmek zorundasın. Erdemli olamaz. Buna 
inanamazsın. Patanjali der ki: 'Erdemliye karşı neşe', çünkü 
erdemli bir insanı eleştirdiğinde, içten içe erdemi eleştirmiş 
oluyorsun. Erdemli bir insanı eleştirdiğinde, dünyada 
erdemin var olamayacağına inandığı bir noktaya gelirsin. O 
zaman rahatlarsın. O zaman kötülüklerle dolu yoluna devam 
edebilirsin, çünkü şöyle düşünürsün: "Hiç kimse erdemli 
değil; herkes benim gibi -hatta benden bile kötü." Bu 
yüzden ortalıkta bu kadar çok kınama -eleştiri, ayıplama- 
dolaşıyor. 


Biri derse ki, "Bu kişi çok güzel bir kişi." hemen 
eleştirilecek bir şey bulursun. Tolerans gösteremiyorsun - 
çünkü biri erdemliyse ve sen değilsen, egon sarsılır ve 
"Kendimi değiştirmek zorundayım." diye düşünmeye 
başlarsın ki, bu da çetin bir çaba gerektirir. En kolayı 
sakınmaktır; en kolayı eleştirmektir; en kolayı, "Hayır 
Kanıtlal Sen ne diyorsun? Önce nasıl erdemli olduğunu 
kanıtla! " demektir. Erdemi kanıtlama ise zordur. Herhangi bir 


şeyin aksini kanıtlamak daha kolaydır. Ama kanıtlamak 
zordur! 


En büyük Rus yazarlarından biri Turgenyev'dir. Bir 
hikâye yazmıştır. Bu hikâyede küçük bir kasabada bir 
adamın aptal olduğu düşünülüyordu ve adam gerçekten de 
aptaldı. Kasabadaki herkes ona gülüyordu. Tam bir budala 
gibiydi ve kasabadaki herkes onun budalalığıyla dalga 
geçiyordu. Ama adam kendi budalalığından bıkmıştı ve bilge 
bir adama, "Ne yapabilirim?" diye sordu. 


Bilge adam şöyle dedi: "Hiçbir şey! Sadece biri başka 
birini övdüğünde, onu ayıpla. Birisi 'Bu adam bir aziz' derse, 
hemen "Hayırl Onun bir günahkar olduğunu çok iyi 
biliyorum!' de. Birisi, "Bu kitap çok iyi." derse, hemen "Onu 
okudum ve inceledim de. Okuyup okumadığın hakkında 
canını sıkma. Sadece "Tam bir saçmalık." de. Birisi "Bu resim, 
en büyük sanat eserlerinden biri." derse sadece "Bu da ne? - 
Sadece tuval ve boyalar. Bunu bir çocuk bile yapabilir ' de. 
Eleştir, "Hayır." de, kanıt iste ve yedi gün sonra tekrar bana 
gel." 


Yedinci gün geldiğinde, kasabadaki herkes adamın bir 
dahi olduğunu düşünmeye başlamıştı: "Yeteneklerini hiç 
bilmiyorduk, o, her konuda bir dahi sen ona bir resim 
gösteriyorsun, o da sana hatalarını gösteriyor. İyi bir kitap 
gösteriyorsun, o da hatalarını gösteriyor. Çok büyük ve 
eleştirici bir zihne sahip! Bir analizcil Bir dahil " 


Adam, yedinci günde bilgenin yanına geldi ve "Artık 
senden tavsiye almama gerek kalmadı. Sen bir aptalsınl " 


dedi. Kasabanın tamamı bu bilge adama inanırdı, ama hepsi, 
"Dahimiz aptal olduğunu söylediğine göre, gerçekten de 
aptal olmalı." dediler. 


İnsanlar daima olumsuz şeylere daha kolay inanırlar, 
çünkü bir "Hayır"ın aksini kanıtlamak çok zordur -nasıl 
kanıtlayabilirsin ki? Olumsuza her zaman daha kolay 
inanılır, çünkü aynı zamanda egona da yardım eder. Olumlu 
olana inanılmaz. 


Erdemin olduğu her yerde yok diyebilirsin. Ama 
erdemli olan kişiye değil, kendine zarar verirsin. Sen kendi 
kendini yok edenlerdensin. Aslında yavaşça intihar 
etmektesin -kendini zehirleyerek. "Bu kişi erdemli değil, şu 
kişi erdemli değil." dersen aslında ne yaratmış oluyorsun? 
Erdemin mümkün olmadığına inanmaya başladığın bir çevre 
yaratmaya başlıyorsun. Ve erdem imkansız olduğunda, 
herhangi bir girişimde bulunman gerekmez. O zaman 
düşersin. O zaman olduğun yerde kalırsın. Büyümek 
imkansızlaşır. Ve yerleşmek istersen, mutsuzluğun içine 
yerleşirsin, çünkü sen mutsuzsun. 


Herkes tamamen yerleşmiş durumda. Bu yerleşimin 
kırılması gerekir, senin olduğun yerden çıkartılman gerek. 
Nerede olursan ol, köklerinden sökülüp, daha yüksek bir 
düzlüğe ekilmen gerekir. Bu da sadece erdeme karşı neşe 
geliştirirsen mümkün olabilir. 


Kötülüğü bile ayıplama. 


Seni baştan çıkartacak şey burada. Erdemi bile 
ayıplayabiliyorsun. Neden? Zihnin iç dinamiklerini çok iyi 
bilir: Kötülüğü çok fazla ayıplarsan, kötülüğe çok fazla 
dikkatini verirsin ve gittikçe kötülüğe alışırsın. "Şu yanlış, bu 
yanlış." dersen, yanlış olana çok fazla dikkatini verirsin ve 
zamanla yanlışa bağımlı olursun. Herhangi bir şeye çok fazla 
dikkatini verirsen, hipnotize olursun. Ve neyi ayıplıyorsan, 
ona teslim olursun, çünkü bu bir cazibe, derinlerde bir yerde 
cazibe haline gelir. 


Dışa doğru ne olduğun önemli değildir. İçsel hipnozun 
hayatının gelecekteki rotasını belirler. 


Kötülüğe karşı ilgisiz ol. İlgisizlik, kayıtsızlık 
demek değildir -unutma. Bunlar zor fark edilen 
farklılıklardır. İlgisizlik, kayıtsızlık anlamına gelmez. 
Gözlerini kapatmak anlamına gelmez, çünkü gözlerini 
kapattığında da bir görüşün olur, bir tutum içine 
girersin. 


Canını sıkma anlamına da gelmez, çünkü böyle 
bir durumda da fark edilmeyen bir kınama vardır. 
İlgisizlik sadece var değilmiş gibi, orada değilmiş gibi 
davranmaktır. Hiçbir tutum geliştirmemek demektir. 


Sanki hiç olmamış gibi davranmaktır. 


Pataniali"nin kullandığı upeksha sözcüğü, çok 
güzeldir. Ne kayıtsızlık, ne düşmanlık ne de kaçıştır. Sadece 
herhangi bir tutum geliştirmeden ilgisizliktir -unutma, hiçbir 
tutum geliştirmeden, çünkü bir tutum geliştirmeden kayıtsız 


olabilirsin. Buna değmediğini düşünebilirsin -düşünmeye 
değmez diyebilirsin. Hayır, o zaman bir tutum geliştirmiş 
olursun ve bunun içinde zor fark edilebilir bir kınama vardır. 
İlgisizlik sadece, 'Sen kim oluyorsun da karar veriyorsun, 
kim oluyorsun da hüküm veriyorsun?' anlamına gelir. Kendin 
hakkında düşünürsün, "Kimsin sen? Neyin kötü, neyin iyi 
olduğunu nasıl söyleyebilirsin? Kim bilebilir?" 


Hayat öylesine karmaşıktır ki, kötü iyi, iyi de kötü olur - 
değişirler. Günahkârların en üst noktaya ulaştıkları; azizlerin 
cehenneme gönderildikleri bilinir. Öyleyse kim bilebilir? Ve 
sen kimsin? Sana kim soruyor? Kendi kendine dikkat 
edersin. Bunu yapabiliyorsan, bu bile yeterlidir. Daha 
Zihinsel ve farkında ol, o zaman herhangi bir tutum 
geliştirmeden ilgisizliği yakalarsın. 


Gerçekten olmuştur: Vivekananda, Amerika'ya 
gitmeden ve dünyanın en ünlü insanlarından biri haline 
gelmeden önce laipur Maharaja'nın sarayında kalmıştır. 
Maharaja, Vivekananda ve Ramakrishna'nın hayranıydı. 
Maharajaların alışkın oldukları şekilde, Vivekananda 
sarayında kalmaya geldiğinde bunu büyük bir tören haline 
getirdi ve kabul töreni sırasında dans edip şarkı söyleyecek 
fahişeler getirtti... Tıpkı Maharajaların alışkın oldukları 
şekilde: Onların kendi düşünceleri vardır. Bir sannyasin'i 
fahişelerin şarkı söylemesi, fahişelerin dans etmesiyle 
karşılamanın uygun olmadığını tamamen unuttu. Ama aksini 
de bilemezdi zaten. Onun bildiği bir şey varsa, o da birini 
karşılıyorsan, içki içilir ve dans edilirdi. 


Vivekananda henüz olgunlaşmamıştı. Henüz 
mükemmel bir sannyasin değildi. Şayet mükemmel bir 
sannyasin olmuş olsaydı, ilgisiz olurdu ve hiçbir sorun 
çıkmazdı, ama henüz ilgisiz değildi. Patanjali'yi o kadar 
derinden incelememişti henüz. Genç bir adamdı ve çok 
baskı altındaydı; cinselliğini ve her şeyi bastıran bir adamdı. 
Fahişeyi gördüğünde, kendini odasına kilitledi ve dışarı 
çıkmadı. 


Maharaja geldi, affını istedi ve şöyle dedi: 
"Bilmiyorduk. Hiçbir sannyasin misafir etmedik. Her zaman 
kralları misafir ettiğimiz için sadece bu yolları biliyoruz. Özür 
dileriz, ama bu hareketin çok aşağılayıcı olacak, çünkü 
gelen, ülkenin en büyük -ve en pahalı fahişesidir. Parasını 
ödedik ve ona şimdi gitmesini söylersek, bu ona hakaret 
sayılır ve gelmezsen, kendini incinmiş hissedecektir. Lütfen 
gel." 


Ama Vivekananda odadan çıkmaktan korkuyordu; bu 
yüzden henüz olgunlaşmamış, henüz alışmamış bir 
sannyasin olduğunu söylüyorum. Henüz ilgisizliği yoktu - 
sadece kınama: "Bir fahişe mi?" -Çok kızmıştı ve "Hayır." 
dedi. Fahişe, o olmadan şarkı söylemeye başladı. Bir azizin 
şarkısını söylüyordu. Bu şarkı çok güzeldir ve şöyle der: 
"Sana layık olmadığımı biliyorum, ama biraz daha 
merhametli olabilirdin. Sokaktaki çamurum; bunu biliyorum. 
Ama bana bu kadar düşman olman gerekmez. Ben hiç 
kimseyim, ben bir inkâra, bir günahkârım. Ama sen bir 
azizsin, öyleyse neden benden korkuyorsun?" 


Vivekananda"nın bu şarkıyı odasından duyduğu 
söylenir. Fahişe hem ağlıyor, hem şarkı söylüyordu ve birden 
hissetti -yaptığı şeyin ne olduğunu hissetti. Çok toy, çok 
çocukçaydı. Neden korkacaktı ki? Korku sadece cazibesine 
kapıldığında oluşur. Bir kadından sadece cazibesine 
kapılmışsan korkarsın. Cazibesine kapılmamışsan, korku yok 
olur. Korku nedir? İlgisizlik herhangi bir düşmanlık olmadan 
gelir. 


Kapıyı açtı: Kendini tutamıyordu, fahişe onu yenmişti. 
Zaferi fahişe kazandı; dışarı çıkmak zorunda kaldı. Geldi ve 
oturdu. Daha sonra günlüğüne şunları yazdı: "İlahi bir vahiy 
geldi. Korkuyordum, öyleyse içimde şehvet olmalıydı. 
Korktuğum şey buydu. Ama kadın beni tamamen bozguna 
uğrattı ve daha önce hiç bu kadar saf bir ruh görmedim. 
Gözyaşları öylesine masum, şarkısı ve dansı öylesine 
kutsaldı ki, kaçırmış olacaktım. Ve yakınında otururken ilk 
kez dışarıda kimin olduğunun önemli olmadığını fark ettim. 
Önemli olan içeride ne olduğudur. " 


Aynı gece günlüğüne şöyle yazdı: "Artık o kadınla aynı 
yatakta yatabilirim ve hiç korku duymam." Sınırı aşmıştı. O 
fahişe, sınırı aşmasına yardımcı olmuştu. Bu bir mucizedir. 
Ramakrishna yardımcı olamamıştı, ama bir fahişe oldu. Hiç 
kimse yardımın nereden geleceğini bilemez. Hiç kimse neyin 
kötü, neyin iyi olduğunu bilemez. Buna kim karar verir? 
Zihin güçsüz ve çaresizdir. Bu yüzden hiçbir tutum 
geliştirme: İlgisiz olmanın anlamı budur. 


Patanjali başka alternatifler de verir. Bunu yapabilirsen 
- mutlu insanlarla mutlu, dost olmak, sefillere merhamet 
duymak, erdemlilerden haz almak, kötülere ilgisiz kalmak - 
bunları yapabilirsen, zihnin dönüşümünden üstün zihne 
doğru kayarsın. Yapamazsan -çünkü zordur, kolay değildir- 
başka yollar vardır. Moralin bozulmasın. 


Zihin, nefesini bir bırakıp, bir tutarak da sakinleşir. 


İlk adım, zihinden girmektir. İkincisi fizyolojiden 
girmektir. Nefes alıp vermek ve düşünmek birbirlerine 
derinden bağlıdırlar, sanki bir şeyin iki kutbu gibi. Biraz 
zihinselsen, zihin ne zaman değişirse, nefes alış verişlerinin 
de değiştiğinin farkına varırsın. Örneğin kızgınsan: Nefes alış 
verişin hemen değişir, ritmi kaybolur. Nefes alış verişinin 
farklı bir niteliği vardır. Ritmik değildir. 


Tutku, şehvet, cinsellik hissediyorsan, nefes alış verişin 
değişir; hararetli olur, çılgın olur. Sessizsen, hiçbir şey 
yapmıyorsan, sadece gevşemiş hissediyorsan, nefes alış 
verişinin farklı bir ritmi vardır. Derinden gözlem yaparsan, 
hangi nefes alış veriş türünün ve ritminin ne tip bir zihin 
yarattığını bulabilirsin. Dostça duygular hissediyorsan, nefes 
alış verişin farklıdır. Düşmanlık, kızgınlık hissediyorsan, 
nefes alışverişin yine farklıdır. Öyleyse o zihnini 
değiştirdiğinde, nefes alış verişin de değişecek ya da tam 
tersim de yapabilirsin: 

Nefes alış verişini değiştirirsin ki, onunla birlikte zihnin 
de değişir. Nefesinin ritmini değiştirdiğin anda, zihnin de 
değişecektir. 


Mutlu, sessiz, neşeli hissettiğinde nefes alış verişinin 
ritmini hatırla. Bir dahaki sefere kızgınlık baş gösterdiğinde, 
nefesinin değişmesine izin verme, sanki mutluymuş gibi 
nefes alıp vermeye devam et. Kızgınlığın su yüzüne 
çıkamayacaktır, çünkü durumu yaratan nefesindir. Nefesin, 
bedeninde kanına kimyasalları salgılayan iç guddeleri 
kontrol eder. 


Kızdığın zaman kızarmanın nedeni budur: Kana bazı 
kimyasallar karışmıştır ve seni de hararet basar. Isın yükselir. 
Bedenin kavga etmeye veya kaçmaya hazırdır. Beden zor 
durumdadır. Bu değişim, nefesin hızlı alınıp verilmesinden 
kaynaklanır. 


Nefes alış verişini değiştirme. Sadece sessizken 
alıp verdiğin ritimde nefes almaya devam et. Nefes 
alış verişin sadece sessiz bir kalıbı takip etsin; o 
zaman kızgınlık duyman imkânsız hale gelir. Çok 
tutkulu, şehvetli hissediyorsan, cinselliğin üste 
çıkıyorsa: 


Nefes alıp verirken sakin olmaya çalış; cinsellik 
duygusunun yok olduğunu hissedeceksin. Zihninin 
sakin olmadığını, gergin, endişeli olduğunu, gevezelik 
ettiğini, korku içinde olduğunu, sürekli hayal 
kurduğunu hissettiğin her an tek bir şey yap: Önce 
derin bir nefes ver. Daima nefesini vererek başla. 
Derin bir nefes ver: Havayı, dışarı verebildiğin kadar 
ver. Havayı dışarı vererek, ruh halin de dışarı 
çıkacaktır çünkü nefes alıp vermek her şeydir. Sonra 


nefesi mümkün olduğunca dışarıda bırak. Göbeğim 
içeriye çek ve birkaç saniye öyle kal, nefes alma. 
Bırak hava dışarıda kalsın ve birkaç saniye boyunca 
nefes alma. Sonra bedeninin nefes almasına izin ver. 
Derin bir nefes al -mümkün olduğunca derin. Sonra 
yine birkaç saniye bekle. Nefesini verdikten sonra 
beklediğin süre kadar olsun. Nefesini verdikten sonra 
üç saniye beklediysen, nefes aldıktan sonra da üç 
saniye bekle. Nefes ver ve üç saniye bekle. Nefes al 
ve üç saniye bekle. Ama havayı tamamen dışarı 
bırakmak zorundasın. Sonuna kadar nefes ver ve 
nefes al ve bir ritim tuttur. Nefes aldıktan sonra 
bekle, nefes verdikten sonra bekle. Nefes aldıktan 
sonra bekle, nefes verdikten sonra bekle. Anında 
varlığının tamamında bir değişimin meydana geldiğini 
hissedeceksin. Ruh halin yok olup gidecektir. İçinde 
yeni bir iklim yeşeriyordur. 


Ne olur? Bu neden böyledir? Bunun birçok nedeni 
vardır: Birincisi, bu ritmi yaratmaya başladığında zihnin 
tamamen başka bir yöne çevrilmektedir. Kızgın olamazsın, 
çünkü yeni bir şey başlamıştır ve zihnin iki şeyi aynı anda 
yapamaz. Zihnin şimdi nefes alıp vermek, nefesini tutmak, 
ritmi yaratmakla meşguldür. Zihnin seni tamamen olayın 
içine çekmiştir, kızgınlıkla işbirliğin kırılmıştır. 


Nefesini alıp vermek, bedeninin tamamını değiştirir. 
Nefesini verip üç veya beş saniye -ne kadar istiyorsan, ne 
kadar tutabiliyorsan- beklediğinde, içeride ne oluyor? 
Bedenin tamamı, kanında zehirli olan her şeyi dışarı atar. 


Hava dışarı çıkar ve bedende bir gedik açılır. Bu gedikten 
zehrin tamamı akıtılır. Genelde bir araya gelmeleri için 
onlara bir şans vermezsin. Herhangi bir aralık veya ara 
olmadan nefes alıp vermeye devam edersin. Ara verdiğinde 
bir aralık, bir boşluk yaratılır. Her şey bu boşluğa akar ve onu 
doldurur. Daha sonra derin bir nefes alırsın ve tekrar 
beklersin. Tüm o zehirli gazlar nefesine karışır, sonra tekrar 
nefes verirsin ve onları dışarı atarsın. Yine bir ara. Bırak zehir 
toplansın. İşte onları dışarı atmanın yolu budur. 


Yoga, nefes almanın düşünmekten daha derin olduğu 
temel gerçeğini keşfetmiştir. Nefes alış verişini değiştirirsen, 
düşünceni de değiştirirsin. Ve anahtarı bir kez öğrendin mi, 
anahtarın nefes alış verişinde yattığını öğrendin mi, istediğin 
her iklimi yaratabilirsin: Bu tamamen sana kalmış. Nefes alıp 
verdiğin şekle bağlıdır. 


Nefes alıp verme kalıplarını oluşturdun mu, zihnin 
iklimini nasıl değiştireceğini, ruh hallerini nasıl 
değiştireceğini gösteren gizli anahtarları bulmuş olursun. 
Her iki kutuptan başlayarak çalışırsan, bu daha da iyi olur. 
Mutlulara karşı dostça, kötülere karşı ilgisiz davranmaya 
çalış ve nefes alış verişlerinin kalıbını değiştirmeye ve 
dönüştürmeye devam et. Olağanüstü duyu sezgisine bu 
şekilde ulaşırsın. 


Soru: 


Negatif düşüncelerin, maddesel olaylara 
dönüşebilecekleri için tehlikeli olduğunu söyledin. 
Pozitif düşünceler de gerçek olaylara dönüşebilir mi? 


Örneğin, biri Aydınlanma istiyorsa, sonuç olarak 
böyle bir şey olabilir mi? 


Aydınlanma, çift yönlülükten uzak olduğu için pozitif 
düşünceden çok fazla şey beklemiş olursun: O ne negatif, ne 
de pozitiftir. Her iki kutup da bırakıldığında meydana gelir. 
Pozitif düşünceyle birçok şey olabilir -aydınlanma değil. 


Mutlu olabilirsin, ama büyük mutluluğu 
hissedemeyebilirsin. Mutluluk gelip gider, içinde daima 
tersini de barındırır. Mutlu olduğun zamanlarda, mutluluğun 
yanında mutsuzluk da zamanının gelmesini bekler. Sırada 
bekler. Seviyorsan, bu pozitiftir, nefret kendi zamanının 
gelmesini bekler. 


Pozitiflik, çift yönlülüğün ötesine geçemez. Gidebildiği 
yere kadar iyidir, ama sondan aydınlanmayı beklemek 
fazladır. Bunu asla bekleme. Pozitife ulaşmak için negatifi 
bırakmak gerekir. Ötesine geçmek için pozitifin de 
bırakılması gerekir. Önce negatifi bırak, sonra da pozitifi 
bırak, arkada hiçbir şey kalmaz. Bu hiçbir şeylik 
aydınlanmadır, o zaman zihin diye bir şey yoktur. 


Zihin ya negatiftir ya da pozitif, mutlu, mutsuz, sevgi 
dolu, nefret dolu; kızgın, merhametli, gün ve gece, doğum 
ve ölüm -tüm bunlar zihne aittir. Ama sen zihne ait değilsin. 
Sen onun ötesindesin -zihninin içine kapatılmış, ama onun 
ötesinde. 


Aydınlanma, zihnin aydınlanması değildir. Senin 
aydınlanmandır. "Ben zihin değilim." gerçeğinin farkına 


varmaktır aydınlanmak. Negatif kalırsan, zihnin vadi 
kısmında kalırsın. Pozitifsen, zihnin doruk kısmına ulaşırsın. 
Ama hiçbiri varlığının zihinsel düzlüğünü aşmaz: Her ikisini 
de bırak. 


Pozitif olanı bırakmak zordur. Negatif olanı bırakmak 
daha kolaydır, çünkü negatiflik sana mutsuzluk verir. Bir 
cehennemdir; onu bırakabilirsin. Ama şanssızlığa bak ki, onu 
bile daha bırakamadın. Hâlâ negatif olana sıkıca 
tutunuyorsun. Ona sanki bir hâzineymiş gibi sıkıca 
tutunuyorsun. Sadece eski bir alışkanlık haline geldiği ve 
tutunacak bir şeye ihtiyacın olduğu için mutsuzluğuna 
tutunuyorsun, başka bir şey bulamayınca, cehennemine 
tutunuyorsun. Ama unutma ki, ne kadar zor görünürse 
görünsün, negatif olanı bırakmak daha kolaydır. Pozitif 
olanla karşılaştırıldığında, çok kolaydır, çünkü sefalettir. 


Pozitifi o bırakmak, mutluluğu bırakmak demektir. 
Pozitifi bırakmak, çiçek gibi görünen, güzel olan her şeyi 
bırakmaktır. Negatif olan iğrençtir; pozitif olan güzel. Negatif 
olan ölümdür, pozitif olan hayat. Ama negatifi 
bırakabiliyorsan... Durma, birinci adımı at. Önce sefaleti 
hisset, negatifin sana ne kadar çok sefalet getirdiğini. 
Bundan sefaletin nasıl doğduğunu izle: Sadece izle ve 
hisset. Negatif olanın sadece sefalet yarattığını hissettiğin 
an, onu bıraktığın an olacaktır. 


Ama zihin hilelerle doludur. Kendini ne zaman mutsuz 
hissedersen, zihin bundan başkalarını sorumlu tutar. Tetikte 
ol, çünkü bu hilenin kurbanı olursan, negatif olanı asla 


bırakamazsın. Negatif olanlar içinde işte böyle saklanır. 
Kızgınsın. Zihnin, birilerinin seni taciz ettiğini ve bu nedenle 
kızgın olduğunu söyler. Bu doğru değildir. Birileri seni taciz 
etmiş olabilir, ama bu sadece bir bahanedir. Sen zaten 
kızmak için bekliyordun. Öfke zaten senin içinde 
toplanıyordu, aksi takdirde biri seni taciz ettiğinde öfke 
olmazdı. 


Taciz, görünebilir neden olabilir, ama gerçek neden 
değildir. İçin için kaynıyorsun. Aslında seni taciz eden kişi, 
sana yardımcı oluyor. İçindeki kargaşayı dışa vurmana ve 
onu bitirmene yardımcı oluyor. Öyle kötü bir durumdasın ki, 
taciz bile sana yardımcı oluyor. Düşman sana yardımcı 
oluyor, çünkü bütün negatifliğini dışarı atmana yardım 
ediyor. Üzerindeki yük en azından şimdilik kalkıyor. 


Bilincini başkalarına yöneltmeni sağlamak için zihnin 
hep böyle hileleri vardır. Aniden bir şey yanlış gider ve sen 
bunu kim yaptı diye etrafına bakınmaya başlarsın. Bu 
bakınmada bir eksiklik vardır ve gerçek suçlu bunun 
arkasına saklanır. 


Bir şey yanlış gittiğinde, anında gözlerini kapatmayı ve 
gerçek suçluyu aramayı bir kural haline getir. Ve onu 
görmeye başlarsın, çünkü bu bir gerçektir. Gerçekliktir. 
Öfkeyi içinde biriktirdiğin doğrudur; kızmanın nedeni budur. 
Nefreti biriktirdiğin doğrudur; bu nedenle nefret duyarsın. 
Diğeri gerçek neden değildir. Sanskrit dilinde bunun için iki 
terim kullanılır. Bunlardan biri karan'dır -gerçek neden ve 
diğeri nimitta'dır -gerçek olmayan neden. Ve nimitta, 


gerçek olmayan neden olarak görünen, ama bir neden 
olmayan neden, seni aptal yerine koyar. Seni çok uzun 
zamandan beri aptal yerine koymuştur. 


Kötü bir şey olacağını hissettiğin anda gözlerini 
kapat ve içe dön, çünkü gerçek suçluyu suçüstü 
yakalamanın en doğru zamanıdır. Aksi takdirde onu 
yakalayamazsın. Gözlerini öfken geçtikten sonra 
kapatırsın. Hiçbir şey bulamazsın. Kızgınlık anında 
asıl noktayı kaçırma. Bunu bir meditasyon haline 
getir. 


Sorunu yaratanın kendi negatifliğin olduğunu bir kez 
anladın mı, kendiliğinden geçer. Ve negatif zihin gittiğinde 
güzellikler ortaya çıkar. Bırakmaya çalışırsan, sana sıkıca 
yapışacaktır -çünkü onu bırakma çaban bile anlayışının 
henüz olgun olmadığını gösterir Bütün terk edişler 
olgunlaşmamıştır; onun için henüz yeterince olgun 
değilsindir. Bu yüzden onu bırakmak için çabaya gerek 
duyulur. Diyelim ki, çöp taşıyorum; onu atmak için, bunun 
çöp olduğunu anlamam dışında, atmak için çaba göstermem 
gerekiyor mu? Atmak için herhangi bir çaba göstermem 
gerekiyorsa, bu idrakimi çabayla tamamlıyorum demektir. 
Sadece anlamak yetmez - çaba bunun için gereklidir. 


Bunun öğrenenlerin hepsi, idrak olmadığı için çabanın 
gerekli olduğunu söylemektedirler. Bu zihinsel bir şey 
olabilir, ama sen durumu henüz hissetmedin, aksi takdirde 
negatifliği kolayca bırakırdın. Yoldan bir yılan geçer ve sen 
sadece zıplarsın. Bu zıplamada bir çaba yoktur. Zıplamaya 


karar vermezsin, kendi içinde "Orada bir yılan var ve ne 
zaman bir yılan varsa tehlike de vardır, öyleyse zıplamam 
gerekiyor." diye mantıklı bir sonuç çıkartmazsın. Adım adım 
mantıklı sonuç çıkartmaya gitmezsin. Aristo bile 
zıplayacaktır. Daha sonra mantıklı sonucunu çıkartabilir, 
ama yılanı ilk gördüğünde, yılan senin mantığınla 
ilgilenmeyecektir ve durumun tamamı o kadar tehlikelidir 
ki... Durumun tehlikeli olduğunun anlaşılması bile yeter. 


Negatifi bırakmak için çaba gerekmez -sadece idrak. 
İşte gerçek sorun o zaman doğar: Pozitif olan nasıl bırakılır - 
çünkü çok güzeldir. Ve ötesindekileri bilmeyen sen için, 
mutlulukta son noktadır -büyük bir mutluluktur. Aşık bir çifte 
bak; gözlerine bak, el ele nasıl yürüdüklerine: Onlar 
mutludur. Bu pozitif zihni atmalarını söylediğinde ise "Deli 
misin?" diye düşüneceklerdir. Onlar bunu beklemişlerdir ve 
nihayet olmuştur. Ve şimdi de bir Buda gelip, "Bırakın." der. 


Biri o başarılıyken, merdivenin hep daha üst 
basamaklarına tırmanırken, ona bırakmasını söyle. Onun 
gözlerinde en büyük hedefi amacı budur. Ve bırakmayı 
düşünse bile mutsuz olacağını bilir. 


Pozitif olanı bırakıp, nereye gideceksin? Sadece iki 
olasılık tanıyorsun: Pozitif veya negatif. Pozitifi bırakırsan, 
negatife gidersin. O yüzden negatif olanın önceden 
bırakılması gerekir ki, negatife gitme olasılığın olmasın. Aksi 
takdirde, pozitifi bıraktığın anda negatif olan belirir. Mutlu 
değilsin, ne olacaksın? Mutsuz! Sessiz değilsen, ne 
olacaksın? (Gevezel Öyleyse alternatiflerden birinin 


kapanmasını sağlamak için önce negatifi bırak. O zaman o 
yöne kayamazsın. Aksi takdirde enerji rutin bir şekilde 
pozitiften negatife, negatiften pozitife doğru akar. Negatif 
var olduğu sürece, pozitifi bıraktığın anda negatife düşme 
olasılığın vardır. 


Ayrıca üçüncü bir olasılığın var olduğunu bilmiyorsun. 
Bu üçüncü olasılık ancak önce negatifi bırakıp, sonra pozitifi 
de bıraktıktan sonra açılır. Bir an için bir duraksama 
olacaktır. Enerji, nereye gideceğini bilemediği için hiçbir 
yere hareket edemez. Negatif kapı kapalıdır; pozitif kapı da 
kapanmıştır. Bir an için tam ortada olacaksın... Ve o an 
sonsuzluk gibi görünecektir... Çok, çok uzun görünecektir - 
sonsuz. 


Bir an için tam ortada olacaksın, ne yapacağını, nereye 
gideceğini bilmeden. O an delilik gibi görünecektir. Ne 
negatif, ne de pozitifsin. O zaman sen kimsin? Kimliğin ne? 
Kimliğin, adın ve şeklin pozitif ve negatifle birlikte gider. 
Aniden tanıdığın hiç kimse olmayıverirsin -sadece bir enerji 
fenomeni. Ve nasıl hissettiğini de söyleyemezsin. Hiçbir 
duygu yoktur. Buna dayanabilirsen, bu anı taşıyabilirsen, 
senin için en büyük fedakârlık, en büyük tapascharya 
olacaktır ve Yoga"nın tamamı seni bu an için hazırlar. Aksi 
takdirde, eğilimin bir yöne gitmek olacaktır, ama bu 
vakumun içinde kalma. Pozitif ol, negatif ol, ama bu 
vakumun içinde kalma. Hiçbir şeysin, sanki yok oluyormuş 
gibi. Dipsiz bir çukur açılmış ve sen içine düşüyorsundur. 


Böyle bir anda, "Beklel Korkma, ben buradayım." 
diyebilecek bir ustaya ihtiyaç vardır. Bu sadece bir yalandır, 
ama buna ihtiyacın vardır. Aslında orada kimse yoktur. 
Orada bir usta olamaz, çünkü zihnin bittiğinde usta da biter. 
Artık tamamen tek başınasın, ama yalnız olmak öylesine 
dehşetli, öylesine korkutucu, öylesine ölüme benzer ki, seni 
cesaretlendirecek birilerine ihtiyaç duyarsın. Çünkü sadece 
bir an sürer ve yalan yardımcı olur. 


Ve sana diyorum ki, bütün Budalar sana gösterdikleri 
merhametten dolayı yalancı olmuştur. Usta der ki: "Ben 
buradayım. Korkma, ilerle." Sen de güven kazanırsın ve 
sıçramayı yaparsın. Sadece bir an ve her şey asılı kalır. 
Bütün varoluşun orada asılı kalır, geçiş noktası, kaynama 
noktası. Bu adımı attığında, zihin seni ebediyen kaybeder. 
Tekrar ne pozitif, ne negatif olmayacaktır. 


Korkabilirsin. Tekrar geriye dönebilir ve sıcak, rahat ve 
aşina olan negatife veya pozitife dalabilirsin. Bilinmeyene 
girmek üzereydin: Sorun da bu. Birinci sorun, negatifi nasıl 
bırakacağındı -bunun için olgun bir anlayış gereklidir- en 
kolayı buydu ve sen onu bile yapmadın. 


Sonraki sorun, çok güzel olan ve sana mutluluk veren 
pozitifi nasıl bırakacağındı. Ama negatifi bırakırsan, o 
olgunluğa erişirsen, ikinci bir anlayışa, ikinci bir dönüşüme 
uğrarsın ve bu sayede, pozitifi bırakmazsan, negatifin yine 
geri geleceğini görebilirsin. 


Sonra, pozitif olan tüm pozitifliğini kaybeder. Sadece 
negatif olanla karşılaştırıldığında pozitif görünmüştür. 


Negatifi bir kez attığında, pozitif olan bile negatif hale gelir, 
çünkü tüm bu mutluluğun sadece anlık olduğunu 
görebilirsin. Ya o an kaybolduktan sonra nerede olacaksın? 
Negatif yine gelecektir. 


Negatif gelmeden önce bırak onu. Cehennem daima 
cennet üzerinden gelir. Cennet sadece kapısıdır, gerçek yer 
cehennemdir. Cehenneme cennetten geçerek ve cennet 
vaadiyle gidersin. Cehennem gerçek yerdir, cennet sadece 
kapısıdır. Er veya geç -bu kapıda sonsuza kadar nasıl 
kalabilirsin?- girmek zorundasın. Pozitiften sonra nereye 
gideceksin? 


Negatifi bir kez bıraktın mı, pozitifin de onun sadece 
diğer yönü olduğunu göreceksin -tam tersi, tam karşıtı değil, 
ama bir komplo içinde. Her ikisi de komplonun içindedir, 
birliktedirler. Pozitifin de negatif olduğu anlayışı bir kez 
doğdu mu, onu bırakabilirsin. 


Aslında bırakabilirsin demek doğru değil. O kendi 
gider. O da negatif olmuştur. O zaman bu hayatta mutluluk 
diye bir şeyin olmadığını anlarsın. Mutluluk sadece 
mutsuzluğun gelebilmek için kullandığı bir hiledir. Tıpkı 
tavuk ve yumurta ilişkisi gibidir. Bir tavuk nedir? Yumurtanın 
gelebilmek için kullandığı yoldur. Yumurta nedir? Tavuğun 
geri gelmek için kullandığı bir yoldur. 


Pozitif ve negatif gerçek muhalifler değildir. Tavuk ve 
yumurta, anne ve çocuk gibidirler. Birbirlerine yardım 
ederler ve birbirlerinden gelirler. Ama bu anlayış ancak 
negatif bırakıldıktan sonra mümkündür. O zaman pozitifi de 


bırakabilirsin. Ve o zaman varoluşun en büyük anı olan geçiş 
anında durabilirsin. Başka hiçbir anı o kadar uzun 
hissetmeyeceksin. Vakumdan dolayı sanki yıllar geçiyormuş 
gibidir. Bütün davranışlarını kaybediyorsun, bütün geçmiş 
kayıptır, aniden boşalmıştır, nerede olduğunu, kim 
olduğunu, ne olduğunu bilmezsin. 


Bu, delilik anıdır. Bu andan geri dönmeye çalışırsan, 
daima deli kalacaksın. Birçok insan, meditasyondan dolayı 
çıldırıyor. Bu andan geri düşerler ve artık düşecek bir yer 
yoktur, çünkü pozitif/negatif atılmıştır. Artık yokturlar, ev 
artık yoktur. Evi bir kez terk ettin mi, yok olur. O sana 
bağlıdır, ayrı bir kurum değildir. 


Zihin, ayrı bir kurum değildir. Sana bağıldır. Onu bir 
kez terk ettin mi, artık yoktur. Geri gelemezsin, tekrar 
üzerine düşemezsin. Delilik budur. Sınıra ulaşamamışsındır 
ve geri gelip, zihni ararsın -ama o artık yoktur, ev yok 
olmuştur. 


Bu aşamada olmak çok acı vericidir. İlk kez gerçek 
ıstırap duyarsın. Ve işte usta -geri gelmene izin vermeyen, 
seni ileri gitmeye zorlayan ustaya ihtiyaç duyarsın, çünkü 
geri dönersen, seni tekrar bu noktaya getirmek çok büyük 
çaba gerektirecektir. Belki onu uzun bir zaman özleyeceksin, 
çünkü artık bunu anlayacak bir zihin bile yoktur. 


Yanında bir usta olmadan meditasyona girildiği 
takdirde, sonuç bu olabilir. Yanında bir usta olursa, usta 
bariyerin olacaktır. Sadece arkanda duracak ve geri gitmene 
izin vermeyecektir. Bir kaya olacaktır. Ve geri gitmek için bir 


yol bulamadığında, o sıçramayı gerçekleştirmek zorunda 
kalacaksın. Bunu senin yerine hiç kimse yapamaz. O an 
yanında kimse olamaz. Ama bir kez bu sıçramayı yaptın mı, 
tüm çift yönlülükleri aşmış olacaksın. Negatif, pozitif, her 
ikisi de gitmiş olacak -işte aydınlanma budur. 


Negatifi atabilmen için pozitiften bahsediyorum. 
Negatifi bir kez bıraktın mı, sıkışıp kaldın demektir. O zaman 
pozitifi atmak zorundasın. Her adım, yeni bir adım getirir ki, 
birinci adımı atarsan, ikinci adımı da atmak zorunda kalırsın. 
Bu bir zincirdir. Aslında sadece birinci adımın atılması 
gerekir. Ardından hepsi birbirini takip eder. Anlayabiliyorsan, 
ilk adımın son adımındır. Başlangıç sondur, Alfa Omega'dır. 
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VII. BÖLÜM - ZİHİN KONTROLÜNÜN 
KENDİLİĞİNDEN DÖNÜŞÜMÜ 














Zihinde yanlış olan bir şey yoktur, düşüncelerde yanlış olan bir şey 
yoktur. 


Zihin gerçekten kargaşa değildir, zihin artı dış sınırdaki sen, 
kargaşadır. 


Merkeze ulaştığında, zihin kargaşası yok olur. 


Bir lotus gibi ol, hepsi bu. Dokunulmamış kalırsan, kontrol sende olur. 


Dokunulmamış kalırsan, efendi sen olursun. 





Zihin nedir? Zihin bir nesnedir, bir olay 
değildir.Bir nesnenin maddesi vardır, bir olay ise sadece bir 
işlemdir. Bir nesne kaya gibidir, olay ise dalga gibi: Vardır, 
ama maddesel değildir. Sadece rüzgâr ve deniz arasındaki 
olaydır; bir işlemdir, bir fenomen. 


Anlaşılması gereken ilk şey budur: Zihin, bir dalga 
veya bir nehir gibi bir işlemdir, ama maddesel değildir. Bir 
madde olmuş olsaydı, çözülemezdi. İçinde madde varsa, 
ardında tek bir iz bile bırakmadan yok olabilecektir. Bir 
dalga denizde kaybolduğunda, geriye ne bırakır? Hiçbir şey, 
tek bir iz bile. O yüzden bilenler, zihnin gökyüzüne uçan bir 
kuş gibi olduğunu söylerler -arkasında hiçbir ayak izi 
bırakmaz, en ufak bir iz bile. Kuşlar uçar, ama yol bırakmaz, 
ayak izi birakmaz. 


Zihin sadece bir işlemdir. Aslında zihin var değildir, 
sadece düşünceler, düşünceler o kadar hızlı hareket ederler 
ki, süreklilik içinde bir şeyin var olduğunu düşünürsün ve 
hissedersin. Bir düşünce gelir, diğer bir düşünce gelir ve 
böylece devam eder. Araları o kadar küçüktür ki, bir 
düşünceyle bir diğeri arasındaki arayı göremezsin. Böylece 
iki düşünce birleşerek süreklilik kazanır ve bu süreklilikten 
dolayı sen de bir zihin olduğunu düşünürsün. Düşünceler 
vardır -zihin değil- sanki birer elektron gibidirler, madde 


yoktur. Düşünceler, zihnin elektronlarıdır. Tıpkı kalabalık 
gibi... Bir anlamda kalabalık var, ama bir diğer anlamda 
yoktur, sadece bireyler vardır. Ama birçok birey bir araya 
gelince, sanki onlar tekmiş gibi bir his verir. Bir ulus hem 
vardır, hem yoktur, sadece bireyler vardır. Bireyler bir 
ulusun, bir topluluğun, bir kalabalığın elektronlarıdır. 


Düşünceler vardır, zihin yoktur. Zihin sadece 
görüntüdür. Zihnin daha derinlerine indiğinde ise zihin 
kaybolur. O zaman düşünceler kalır, ama zihin kaybolduktan 
ve sadece bireysel düşünceler kaldıktan sonra, birçok şey 
anında çözümlenir. Birincisi: Anında düşüncelerin bulut gibi 
olduğunu -gelirler ve giderler- ve senin de gökyüzü 
olduğunu anlarsın. Zihin yoksa, artık düşüncelere dahil 
olmadığını anında kavrarsın. Düşünceler oradadır ve tıpkı 
bulutların gökyüzünden geçmesi veya rüzgarın ağaçların 
içinde geçmesi gibi, içinden geçerler. Düşünceler senin 
içinden geçerler ve bunu ancak engin bir boşluk olduğun 
için yapabilirler. Engelleme yoktur, engel yoktur. Onları 
engelleyecek hiçbir duvar yoktur. 


Sen duvarlarla çevrili bir fenomen değilsin. Gökyüzün 
sonuna dek açıktır, düşünceler gelir gider. Ve bir kez 
düşüncelerin gelip gittiğini ve senin de gözleyen olduğunu 
anladığında, zihnin kontrol altına alınmış olur. 


Zihin, kontrol edilemez. Öncelikle olmadığı için kontrol 
edilemez. Olmayan bir şeyi nasıl kontrol edebilirsin ki? 
İkincisi, zihni kim kontrol edecek? Zihnin ötesinde hiç kimse 
yoktur ve hiç kimse yok diyorsam, zihnin ötesinde hiç 


kimsenin olmadığını kastediyorum -bir hiçlik olduğunu. 
Öyleyse zihni kim kontrol edecek? Zihni kontrol eden birisi 
varsa, bu sadece zihnin, başka bir bölümünü kontrol eden 
bir parçası, bir bölümü olabilir. Ego işte budur. 


Zihin, bu şekilde kontrol edilemez. Zihin yoktur ve onu 
kontrol edecek kimse de yoktur. İçsel boşalmışlık görebilir, 
ama kontrol edemez. Bakabilir, ama kontrol edemez. Ama bu 
bakış bile kontroldür; gözlem ve tanıklık etme fenomeninin 
kendisi kontrolü ele geçirir, çünkü zihin yok olur. Tıpkı gece 
karanlığında, birisinin seni takip ettiğinden korkarak koşman 
ve seni takip edenin gölgenden başkası olmaması gibidir. Ne 
kadar çok koşarsan, gölgen o denli yaklaşır. Ne kadar hızlı 
koşarsan koş, fark etmez; gölge oradadır. Ne zaman geriye 
dönüp baksan, gölgen oradadır. Bu şekilde ondan 
kaçamazsın ve bu şekilde onu kontrol edemezsin. Gölgenin 
daha derinlerine bakmak zorundasın. Sessizce dur ve 
gölgenin daha derinlerine bak. Gölge kaybolacaktır, çünkü 
zaten yoktur. Bu, sadece ışığın yokluğudur. Zihin de 
varlığının yokluğundan başka bir şey değildir. Sessizce 
oturur ve zihninin derinliklerine bakarsan, zihin yok olur. 
Düşünceler kalır. Onlar varoluşsaldır, ama zihni bulamazsın. 


Zihin gittikten sonra ikinci bir kavrayış daha gelişir: 
Düşüncelerin senin olmadığını görebilirsin. Tabii ki gelirler 
ve kimi zaman bir süreliğine içinde dinlenip, sonra giderler. 
Sen onlar için bir dinlenme yeri olabilirsin, ama onlar senin 
içinde meydana gelmezler. Hiç tek bir düşüncenin bile 
senden doğmadığını fark ettin mi? Tek bir düşünce bile senin 
varlığından meydana gelmemiştir. Daima dışarıdan gelirler. 


Sana ait değildirler. Köksüz, evsiz etrafta dolaşıp dururlar. 
Bazen içinde dinlenirler, hepsi bu. Tıpkı bir bulutun bir 
tepenin üzerinde dinlenmesi gibi. Sonra kendiliğinden yine 
harekete geçerler, senin hiçbir şey yapman gerekmez. 
Sadece izlersen, kontrolü ele geçirirsin. 


Aslında kontrol sözcüğü çok iyi bir sözcük değildir, 
çünkü sözcükler iyi olmayabilirler. Sözcükler zihne, 
düşünceler dünyasına aittirler. Sözcükler çok, ama çok 
derine nüfuz edemezler, sığdırlar. Kontrol sözcüğü de pek iyi 
değildir, çünkü kontrol edecek kimse olmadığı gibi, kontrol 
edilecek kimse de yoktur. Ancak deneysel anlamda 
gerçekleşen bazı şeyleri anlamaya yardımcı olur. Derine 
bakarsan, zihin kontrol altındadır. Aniden zihnin efendisi 
haline gelmişsindir. 


Düşünceler oradadır ama artık senin efendin 
değildirler, sana artık hiçbir şey yapamazlar. Sadece 
gelir ve giderler. Tıpkı yağmurdaki bir lotus çiçeğini 
gibi (dokunulmamış kalırsın. Lotus çiçeğinin 
taçyapraklarına su damlar ama akıp giderler, hatta 
dokunmazlar bile. Lotus, dokunulmamış kalır. 


Bu nedenle Doğu'da lotus çiçeği çok önemlidir, bir 
sembol haline gelmiştir. Doğu'dan çıkan en büyük sembol, 
lotustur. Doğu bilincinin tüm anlamını taşır. "Bir lotus gibi ol, 
hepsi bu. Dokunulmamış kalırsan, kontrol sende olur. 
Dokunulmamış kalırsan, efendi sen olursun." 


Zihin, bilinci rahatsız eder, tıpkı dalgalı bir denizin 
rahatsız etmesi gibi. Yabancı bir şey gelmiştir -rüzgâr. Denize 


veya bilince dışarıdan bir şey olmuştur - düşünceler veya 
rüzgar ve kaos yaratmıştır. Ama kaos daima yüzeydedir. 
Derinlerde dalga yoktur -olamaz, çünkü rüzgar derinlere 
işleyemez. Öyleyse her şey sadece yüzeydedir. İçe dönersen, 
kontrolü sağlarsın. Yüzeyden içe dönersen, merkeze inersin. 
Birden, yüzeyde hala kargaşa olmasına rağmen, sen rahatsız 
olmazsın. 


Bunlar, sadece içinde sözcüklerle anlatılamayan bazı 
nitelikleri anlamanı sağlamak için kullanılan metaforlardır. 
Bu metaforlar şiirseldir. Bunları anlayış göstererek anlamaya 
çalışırsan, belirli bir anlayışa ulaşırsın. Ama mantıkla 
anlamaya çalışırsan, asıl meseleyi kaçırırsın. 


Yoga, merkezde yoğunlaşmak, merkeze doğru 
ilerlemek, orada kök salmak ve oraya yerleşmekten başka 
bir şey değildir. Orada bütün bakış açın değişir. Dalgalar 
hala orada olabilir, ama sana ulaşamazlar. Artık sana ait 
olmadıklarını ve sadece yüzeyde yabancı bir maddeyle bir 
anlaşmazlık olduklarını Oo görebilirsin. Ve merkezden 
baktığında bu anlaşmazlık zamanla ortadan kalkar. Yavaş 
yavaş gevşersin. Yavaş yavaş, orada güçlü bir rüzgâr olduğu 
için dalga oluşmasının gayet doğal olduğunu kabul edersin. 
Artık endişeli değilsin ve endişe olmayınca, dalgalardan 
zevk bile alabilirsin. Onlarda yanlış olan bir şey yoktur. 
Sorun, sen de yüzeyde olduğun zaman ortaya çıkar. Yüzeyde 
küçük bir sandalın içindesindir ve güçlü bir rüzgâr gelir ve 
gelgit vardır ve denizin tamamı çıldırır. Tabii ki 
endişelenirsin, ölesiye korkarsın. Tehlikedesin. Dalgalar, 
küçücük sandalını her an altüst edebilir. Her an ölebilirsin. 


Küçük sandalınla ne yapabilirsin ki? Nasıl kontrol 
edebilirsin? Dalgalarla savaşmaya başlasan, yenilirsin. 
Savaşmak işe yaramayacaktır. Dalgaları kabul etmek 
zorundasın. Aslında dalgaları kabul edip, sandalının, ne 
kadar küçük olursa olsun, onlara karşı değil, onlarla birlikte 
gitmesine izin verirsen hiçbir tehlike kalmayacaktır. 


Bilince odaklanmak zihnin kontrolüdür. Öyleyse zihnini 
kontrol etmeye kalkma. Sözcükler seni yanıltabilir. Hiç kimse 
kontrol edemez ve kontrol etmeye çalışanlar delirir. Nev- 
rotik olurlar, çünkü zihni kontrol altına almaya çalışmak, 
zihnin bir parçasının zihnin bir diğer parçasını kontrol 
etmeye çalışmasından başka bir şey değildir. 


Sen kimsin ki kontrol etmeye çalışacaksın? Sen de 
kontrol etmeye çalışan bir dalgasın, tabii ki dinsel bir dalga. 
Ama dinsel olmayan dalgalar da vardır. Cinsellik vardır ve 
öfke vardır ve kıskançlık vardır, sahiplenme vardır ve nefret 
vardır. Dinsel olmayan milyonlarca dalga vardır. Bir de dinsel 
dalgalar vardır: Meditasyon, sevgi, merhamet. Ama bunların 
hepsi yüzeyin yüzeyindedir. Ve yüzeyde dinsel olan veya 
olmayan fark etmez. 


Zihninde yanlış bir şey yoktur, düşüncelerinde yanlış 
bir şey yoktur. Yanlış bir şey varsa bile, yüzeyde kalır, çünkü 
o zaman bütünü tanımazsın ve gereksiz yere kısımlar ve 
kısmi kavrayış nedeniyle acı çekersin. Tam bir kavrayış 
gereklidir ve bu da ancak merkezden mümkündür, çünkü 
merkezden bütün boyutlara, bütün yönlere ve çevredeki her 
yere bakabilirsin. 


Başka bir açıdan zihin bir yolcunun giysilerinde 
toplanan toz gibidir. Milyonlarca kez yolculuk yapmışsın ve 
hiç banyo yapmamışsın gibidir. Üzerinde bayağı toz 
toplanmıştır doğal olarak -ama bunda yanlış bir şey yoktur, 
öyle olması gerekir- tabakalarca toz toplanmıştır ve sen de 
bu tabakaların kişiliğin olduğunu düşünürsün. Onlarla o 
kadar özdeşleşmişsindir, bu toz tabakalarıyla o kadar uzun 
süre birlikte yaşamışsındır ki, artık cildin gibi görünmeye 
başlamışlardır. Onlarla özdeşleşmişsindir. 


Zihin geçmiştir, anılardır, tozdur. Herkes bu tozu toplar. 
Yolculuk yapıyorsan, toz toplarsın. Ama onunla özdeşleşmen 
gerekmez, onunla bir olman gerekmez, çünkü onunla bir 
olursan, sen toz değil, bilinç olduğun için, başın derde girer. 


Zihin, milyonlarca yolculukta toplanan toz gibidir. 
Gerçek dini açı, sıradan olana karşı radikal dini açı, giysileri 
atmaktır. Onları boşuna yıkamaya çalışma, çünkü 
yıkanmazlar. Sadece bir yılan gibi eski derinden çık ve 
arkana bile bakma. Yoga"nın tam olarak öğretmeye çalıştığı 
budur: Kişiliklerinden nasıl kurtulacağın. Bu kişilikler, 
giysilerindir. 


Şu "kişilik" (İng. "personality") sözcüğü çok ilginçtir. 
Yunanca "persona" kökünden gelir. Eski Yunanistan"da 
aktörlerin dramlarda yüzlerini gizlemek için kullandıkları 
maskeler anlamına gelir. Bu maskeye 'persona' denirdi ve 
bundan 'kişilik' sözcüğü türetildi. Kişiliktir maske olan, sen 
değil. Kişilik, başkalarına gösterdiğin sahte bir maskedir. Ve 
yaşamlarla birçok deneyimler sayesinde birçok kişilik, giysi 


geliştirmişsindir. Hepsi kirlenmiştir. Onları çok 
kullanmışsındır ve onlar yüzünden orijinal yüzünü tamamen 
kaybetmişsindir. 


Orifinal yüzünün ne olduğunu bilmiyorsun. Başkalarını 
kandırıyorsun ve kendi aldatmacalarının kurbanı oluyorsun. 
Bütün kişiliklerinden vazgeç, çünkü kişiliğine sıkıca 
tutunursan, yüzeyde kalırsın. Bütün kişiliklerinden vazgeç 
ve sadece doğal ol, o zaman merkeze doğru uçabilirsin. 
Merkeze bir kez ulaşıp, oradan baktın mı, zihnin olmadığını 
görürsün. Başlangıçta düşünceler devam edecektir, ama 
senin işbirliğin olmadığından yavaş yavaş azalacaklardır. 
Senin işbirliğini de kaybedince, onlarla işbirliği 
yapmadığında, sana gelmeyi keserler. Artık orada 
olmadıklarından değil. Onlar oradadır, sadece sana gelmeyi 
keserler. 


Düşünceler sadece davetli misafirler olarak gelirler. 
Asla davetsiz gelmezler, unutma. Bazen, "Bu düşünceyi asla 
davet etmedim." diye düşünürsün, ama yanlışın olmalı. Bir 
şekilde, herhangi bir zamanda -tamamen unutmuş da olsan- 
onları davet etmişsindir. Düşünceler asla davetsiz gelmezler. 
Önce onlar, davet edersin, ancak öyle gelirler. Kimi zaman 
sırf eski alışkanlıktan dolayı, onları davet etmediğin zaman, 
eski bir dost olduğun için kapını çalarlar. Ama işbirliği 
yapmazsan, zamanla seni unuturlar ve sana gelmezler. 
Düşüncelerin kendiliğinden gelmeyi kesmesi kontroldür. 
Düşünceleri kontrol ettiğinden değil -sadece varlığının içsel 
mabedine ulaşırsın ve düşünceler kendileri tarafından 
kontrol edilirler. 


Yine başka bir açıdan, zihin bir bakıma geçmiştir, 
anılardır, biriken tüm deneyimlerdir: Yaptığın her şey, 
düşündüğün her şey, arzu ettiğin her şey, düşünü kurduğun 
her şey - her şey, bütün geçmişin, anıların. Anılar zihindir. 
Anılarından kurtulmadığın sürece, zihni kontrol edemezsin. 


Anılardan nasıl kurtulunur? Daima seni takip ederler. 
Aslında anılar sensin, öyleyse nasıl kurtulursun? "Kimsin 
sen?" diye sorduğumda, bana adını söylersin. Anıların 
bunlardır. Annen baban sana geçmişte bir zaman bu adı 
vermişlerdir. Sana "Sen kimsin?" diye soruyorum ve sen 
bana aileni anlatıyorsun: Babanı, anneni. Bu bir anıdır. Sana 
"Kimsin sen?" diye soruyorum ve sen bana eğitimini, aldığın 
dereceleri anlatıyorsun: Sosyal bilimlerde yüksek lisans 
yapmışsındır veya bir felsefe doktorusundur ya da bir 
mühendis veya mimar. Anı budur. 


Sana "Kimsin sen?" diye sorduğumda gerçekten içine 
bakmış olsaydın, tek cevabın "Bilmiyorum." olurdu. Her ne 
diyorsan, sen değil, anıların olacaktır. Tek özgün cevap, 
"Bilmiyorum." olurdu, çünkü kendini tanımak yapılacak en 
son şeydir. Ben kim olduğumu söyleyebilirim, ama cevap 
vermek istemiyorum. Sen, "Kimsin sen?" sorusuna cevap 
veremezsin, ama cevabın hazırdır. 


Bilenler, bu konuda sessiz kalırlar. Ancak bütün anılar 
atıldıktan ve bütün lisanlar atıldıktan sonra, kim olduğunu 
söyleyemezsin. Senin içine bakabilirim, sana bir duruş 
verebilirim; tüm varlığımla seninle olabilirim -işte cevabım 
budur. Ama bu cevap, sözcüklerle ifade edilemez, çünkü 


sözcüklerle verilen her neyse anılarının bir parçası, zihninin 
bir parçası olacaktır. Bilincinin değil. 


Anılardan nasıl kurtuluruz? Onları izle, onlara tanıklık 
et. Ve her zaman şunu hatırla: "Bu bana oldu, ama bu ben 
değilim." Tabii ki belli bir aile içinde doğdun, ama bu sen 
değilsin. Bu sadece sana oldu, senin dışında bir olaydır. Tabii 
ki birileri sana bir isim verdi. Yararı vardır, ama isim sen 
değilsin. Tabii ki bir şeklin var, ama bu şekil sen değilsin. 
Şekil sadece kendini içinde bulduğun evdir. Şekil sadece 
kendini içinde bulduğun bedendir. Ve bu beden sana 
ebeveynlerin tarafından verildi. Bir hediyedir, ama sen 
değildir. 

İzle ve ayrım yap. Doğuda vivek, ayrım dedikleri 
budur. Sürekli olarak ayrım yaparsın. Ayrım yapmaya devam 
et - sonunda sen olmayan her şeyi elediğin bir an gelecektir. 
Bu aşamada aniden ilk kez sen kendin olarak kendi 
varlığınla yüz yüze geleceksin. Sen olmayan tüm kimlikleri 
ayırıp atmaya devam et: Aileni, bedenini, zihnini. Bu 
boşalmışlıkta, sen olmayan her şey atıldıktan sonra birden 
varlığın su yüzüne çıkar. 


Kusursuz bir sessizlik olduğunda, kök salmış ve 
merkezde yoğunlaşmışsındır ve olan biteni 
seyrediyorsundur. Kuşlar öter, sesleri duyulur; yolda 
trafık vardır sesleri duyulur; aynı şekilde zihninin 
içsel trafiği de ordadır -sözcükler, düşünceler, içsel bir 
konuşma. Trafik sesi duyulu, ama sen sadece 
sessizce oturursun, hiçbir şey yapmadan -bu zor fark 


edilir bir ilgisizliktir. İlgisizce bakarsın. Bu veya şu yol 
umurunda değildir; düşüncelerin gelip gelmediği 
umurunda değildir; senin için hiç fark etmez. Ne 
olması, ne de olmaması seni ilgilendirmez. Sadece 
oturursun ve zihin trafiği akmaya devam eder. 


İlgisiz oturmayı başarabilirsin, ama zor olacaktır, 
zaman alacaktır. Ama ilgisiz olma hünerini kazanacaksın. Bu 
bir teknik değil, bir hünerdir. Teknik öğrenilebilir, ama hüner 
öğrenilemez. Sadece oturup, onu hissetmek zorundasın. Bir 
teknik öğretilebilir, ama bir hüner öğretilemez. Sadece 
oturup hissetmek zorundasın. Bir gün, doğru zaman 
geldiğinde, sen sessizken birden nasıl olduğunu, nasıl 
ilgisizleşebildiğini anlayacaksın. Bir an için trafik oradaydı, 
ama sen ilgisizdin ve birden seninle zihnin arasındaki 
mesafe enginleşti. Zihnin, dünyanın diğer ucundaydı. Bu 
mesafe, senin o anda merkeze indiğini gösterir. Hüneri bir 
kez hissettin mi, o zaman her an her yerde merkeze doğru 
kayabilirsin. İçeri damlarsın ve hemen bir ilgisizlik, engin bir 
ilgisizlik etrafını sarar. Bu ilgisizlikte, zihnin sana 
dokunamaz. Zihnin efendisi olursun. 


İlgisizlik, efendi olmanın yoludur. Zihin böyle kontrol 
altına alınır. O zaman ne mi olur? Merkeze ulaştıysan, zihnin 
kargaşası yok olur. Bu kargaşa sadece senin dış sınırda 
olmandan kaynaklanıyor. Gerçekte kargaşa zihin değildir. 
Zihin artı dış sınırda sen, kargaşadır. İçe dönersen, zamanla 
zihninin kargaşadan kurtulduğunu görürsün. Her şey yatışır, 
her şey hizaya girer. Belirli bir düzen meydana gelir. 


Zihin, saf bir kristale dönüşür. 


Bütün karışıklıklar, kargaşalar, akımlar arası 
çaprazlama gidiş gelişler, hepsi yatışır. Tüm bu kargaşaların 
sırf sen dış sınır çizgisinde olduğun için meydana geldiğini 
anlamak çor zordur. Ve sen, tüm bilgeliğinle, dış sınır 
çizgisinde kalarak kargaşayı çözmeye kalkarsın. 


Birçok kez şu küçük hikâyeyi anlatmışımdır: Buda, öğle 
vakti bir yolda gidiyormuş ve hava çok sıcak olduğundan 
susamış. Müridi Ananda'ya dönüp, "Sen geri git. İki üç mil 
geride küçük bir dereye rastlamıştık. Oradan bana biraz su 
getir." demiş. Buda bir ağacın altında dinlenirken, Ananda 
dereye gitmiş. Ama işi çok zormuş, çünkü tam dereye 
yaklaşmışken, dereden birkaç öküz arabası geçmiş. Dere çok 
sığ ve küçükmüş. İçinden geçen öküz arabaları yüzünden de 
kirlenmiş. Aşağıya çöken bütün kirler su yüzüne çıkmış -eski 
kuru yapraklar ve her türlü kir varmış. Su içilecek gibi 
değilmiş. Ananda, senin yapacağın şeyi yapmış, dereye 
girmiş ve her şeyi dibe çöktürmeye çalışmış ki, su yine temiz 
olsun. Ama bu şekilde suyu daha fazla kirletmiş. Başka ne 
yapabilirmiş ki? Geri gelmiş ve "Su içilecek gibi değil, ama 
ileride bir nehir biliyorum. Oraya gidip, su alacağım." demiş. 
Ama Buda ısrar etmiş ve "Geri git. Ben o dereden su 
istiyorum." demiş. Buda ısrar edince, Ananda ne yapabilir? 
Gönülsüz de olsa tekrar geri dönmüş. Birden meseleyi 
kavramış, çünkü dereye vardığında kirin yarısının tekrar 
dibe çökmüş olduğunu görmüş. Hiç kimse kiri dibe 
çöktürmeye çalışmadan, kendiliğinden çökmüş. Böylece 
anlatılmak isteneni anlamış. 


Sonra bir ağacın altına oturmuş ve derenin akışını 
seyretmiş, çünkü kirin yarısı henüz suyun üzerindeymiş, 
yüzeyde hala birkaç kuru yaprak varmış. Beklemiş ve 
beklemiş ve hiçbir şey yapmamış. Kısa bir süre sona su 
kristal gibi berraklaşmış, ölü yapraklar gitmiş ve kirin 
tamamı dibe çökmüş. Koşarak ve dans ederek geri dönmüş. 
Buda"nın ayaklarının dibine çökmüş ve "Anladım." demiş. 
"Hayatım boyunca zihnimle yaptığım buydu. Artık bundan 
böyle sadece bir ağacın altına oturup, zihnimdeki akımın 
geçmesine ve olayları yatıştırmaya, bir düzen getirmeye 
çalışmayacağım." 


Hiç kimse zihnine bir düzen getiremez. Düzenin 
getirilmesi kaos yaratır. İzleyip, bekleyebilir ve bu arada 
ilgisizce bakabilirsen, olaylar kendiliğinden yatışacaktır. 


Doğa, kaostan nefret eder. Doğa, düzeni sever. Doğada 
her şeyin bir düzeni olduğundan, kaos sadece geçici bir 
durum olabilir. Bunu anlayabiliyorsan, zihninle herhangi bir 
şey yapma. Bu çılgın zihni kendi başına bırak. Sadece izle. 
Ona hiç dikkat etme. Unutma ki, izlemek ve dikkatini 
vermek ilgi yaratır. Dikkatini verirsen, fazla ilgilenmiş 
olursun. Sadece izlersen, ilgisizleşirsin. 


Buda bunu Upeksha, ilgisizlik -mutlak ve tamamen 
ilgisizlik, diye adlandırır. Sadece kıyısında oturarak, nehir 
akar ve olaylar yatışır, kir dibe çöker ve kuru yapraklar uçar 
gider. Birden dere kristal gibi berraklaşır. 


Patanjali bu nedenle der ki: Zihin faaliyetleri kontrol 
altındaysa, zihin saf kristale dönüşür. Ve zihin kristale 


dönüştüğünde, içinden üç şey yansır: Nesne, özne ve bu 
ikisi arasındaki ilişki. 


Zihin tamamen berraklaştığında, bir düzene 
girdiğinde, artık kargaşa yoktur, olaylar yatışmıştır ve bu üç 
şey yansımıştır. İşte o zaman zihin bir ayna haline gelir, üç 
boyutlu bir ayna. Aynadan dış dünya, nesnelerin dünyası 
yansır. İç dünya, öznellik, bilinç dünyası yansır. İkisi 
arasındaki ilişki, kavrayış yansır, hem de çarpıtılmadan. 


Çarpıtmalar, zihnine çok fazla karıştığın için meydana 
gelirler. Öyleyse çarpıtma nedir? Zihin, basit bir 
mekanizmadır, tıpkı gözler gibi. Gözlerini kullanarak 
bakarsın ve dünya yansır. Ama gözlerin sadece tek bir 
boyutu vardır: Onlar sadece dünyayı yansıtabilir, seni değil. 
Zihin ise üç boyutlu bir fenomendir, çok derindir. Her şeyi 
yansıtır, hem de çarpıtmadan. Aslında genelde çarpıtır. Ne 
zaman bir nesne görsen ve zihnine karşı ilgisiz değilsen, o 
nesne çarpıtılır. Başka bir şey görürsün. İçine algını, 
fikirlerini karıştırırsın. Görüşün katışıksız olmaz. Fikirlerinle 
bakarsın ve fikirlerini üzerine yansıtırsın. 


Bir Afrika kabilesinde doğmuşsan, ince değil, kalın 
dudakların güzel olduğunu düşünürsün. Birçok Afrika 
kabilesinde dudaklar gittikçe daha kalın hale getirilir. 
Özellikle kadınlar, dudaklarını daha kalın hale getirmek için 
araçlar icat ederler, çünkü kalın dudakların daha güzel 
olduğu düşünürler, fikir budur. Tüm kabile tarihi boyunca bu 
düşüncede olmuşlardır. İnce dudaklarla doğan bir kız çocuğu 
kendini değersiz hisseder. 


Hindistan"da ise ince dudaklar sevilir. Dudakların biraz 
daha kalınsa, çirkin olduğun düşünülür. Ve bu fikirler zihnine 
yerleşir ve öylesine derinlere kök salar ki, görüşünü 
çarpıtırlar. Ne ince dudaklar, ne de kalın dudaklar güzeldir 
ya da çirkindir. Güzel ve çirkin aslında birer çarpıtmadır. 
Onlar senin fikirlerindir ve sen onları gerçekliğin içine 
karıştırırsın. 


Nesnelerin dünyasında, gerçeklikte, hiçbir şey daha 
değerli veya daha değersiz değildir. Biçilen değer, zihin 
tarafından, senin tarafından yaratılır. Hiçbir şey güzel 
değildir, hiçbir şey çirkin değildir. Nesneler oldukları gibidir. 
Onlar böyle olmakla var olurlar. Ama sen yüzeyde olup, 
fikirlerini katar ve "Benim güzellik hakkındaki fikrim bu, 
benim gerçek hakkındaki fikrim bu." demeye başlarsan -işte 
o zaman her şey çarpıtılır. 


Merkeze indiğinde ve zihnini tamamen tek başına 
bırakıp, merkezden zihnini seyrettiğinde, artık onunla 
özdeşleşmemişsindir. Yavaş yavaş bütün fikirler yok olur. 
Zihin kristal gibi berraklaşır. 


Ayna, zihnin üç boyutlu aynası bütünü yansıtır: 
Nesneyi, özneyi ve kavrayışı, yani kavrayanı, kavrayışı ve 
kavrananı. 
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Bilinç, zihin tarafından bastırılırsa, gerçeklik de zihin tarafından 
bastırılacaktır. 


Yorum bir engeldir. 


Yorum yaptın mı, gerçeklik kaybolur. Yorumsuz baktın mı, gerçeklik 
oradadır. 


Bilinmeyeni, içindeki bilinmeyenle öğrenmeye çalışırsan, o zaman açığa 
vurma vardır. 


Gül, kendini sadece sevgiye açar. 





Zihin, hafızadır; bilgisayar gibidir. Tam söylemek 
gerekirse, biyolojik bir bilgisayardır. Denenmiş olan ve 
bilinen her şeyi toplar. Zihin, birçok yaşam ve milyonlarca 
deneyim sayesinde anı toplar. Engin bir fenomendir. İçinde 
milyonlarca anı kayıtlıdır. Büyük bir depodur. 


Tüm geçmiş yaşamların onda saklıdır. Bilim adamları, 
tek bir anda bile binlerce anının sürekli olarak toplandığını 
söylerler - sen bilmeden zihnin çalışmaya devam eder. Sen 
uyurken bile anılar oluşturulur. Sen uyurken bile... birileri 
ağlar, gözyaşı döker, senin duyuların çalışır ve deneyim 
toplar. Onları sabah belki tekrar aklına getiremezsin, çünkü 
bilinçli değildin, ama derin bir hipnozda geri çağrılabilirler. 
Derin bir hipnozda bilerek ya da bilmeyerek tecrübe edilmiş 
her şey geri çağrılabilir -geçmiş yaşamların da dahil. Zihnin 
genişliği gerçekten engindir. Onları kullanabilirsen, bu anılar 
iyidir, ama onlar seni kullanmaya başladığında, 
tehlikelidirler. 


Saf zihin, kendi anılarının efendisi olan zihindir. Saflığı 
bozulmuş zihin, anılarından sürekli olarak etkilenen zihindir. 
Bir gerçeğe bakıyorsan, onu yorumlamadan bakarsın. O 
zaman bilincin doğrudan gerçeklikle temastadır. Ya da zihnin 
aracılığıyla, yorumlar aracılığıyla bakabilirsin. O zaman 
gerçeklikle temasta değilsindir. Zihin, bir araç olarak iyidir, 


ama zihin bir takıntı haline gelir ve bilinç, zihin tarafından 
bastırılırsa, gerçeklik de zihin tarafından bastırılacaktır. O 
zaman bir maya"da yaşarsın, illüzyonda yaşarsın. 


Bir gerçek gördüğünde, onu doğrudan görüyorsan, 
hemen, zihnin olmadan ve hafızan işe karışmadan 
görüyorsan, ancak o zaman bir gerçektir. Aksi takdirde bir 
yorum olur. Ve bütün yorumlar sahtedir, çünkü bütün 
yorumlar geçmişteki deneyimlerin tarafından yüklenmiştir. 
Sadece geçmişteki deneyimlerine uygun şeyleri görürsün. 
Geçmişteki deneyimlerine uygun olmayan şeyleri görmezsin 
ve hepsi sadece geçmişteki deneyimlerin değildir. Hayat, 
geçmişteki deneyimlerinden çok daha büyüktür. Zihin ne 
kadar büyük olursa olsun, varoluşun tamamına baktığında 
onun sadece çelimsiz bir parçasıdır -küçücük bir parçası. 
Bilinen çok azdır; bilinmeyen engin ve sonsuzdur. 
Bilinmeyeni, bilinen aracılığıyla öğrenmeye çalışırsan, asıl 
meseleyi kaçırırsın. Saflığı bozan budur. Bilinmeyeni, 
içindeki bilinmeyenle öğrenmeye çalışırsan, o zaman açığa 
vurma vardır. 


Geçmişteki deneyimlerine uymadığı için, Tanrı"ya 
inanamazsın. Daima bir marketin içinde yaşadığın ve sadece 
marketin, hesaplayıcı zihnin, ticari zihnin gerçekliğini 
bildiğin için, meditasyona inanamazsın. Kutlama hakkında 
hiçbir şey bilmiyorsun -saf, sade, hiçbir nedeni olmayan, 
nedensiz. Bir bilim adamının dünyasında yaşadıysan, 
kendiliğinden olan bir şey olduğuna inanamazsın, çünkü 
bilim adamı neden ve sonuç dünyasında yaşar. Ona göre her 
şeyin bir nedeni vardır, hiçbir şey kendiliğinden gelişmez. 


Bu yüzden bilim adamı kendiliğinden gelişen bir şey 
olduğunu duyduğunda -kendiliğinden diyorsak, hiçbir neden 
olmadan, birden ortaya çıkan demek istiyoruz- buna 
inanamaz. "Bu kesinlikle bir balık değil, bu bir yalan. Nehre 
geri at." diyecektir. 


Ancak iç dünya üzerinde çalışanlar, nedensiz 
fenomenlerin olduğunu bilirler. Bunu sadece bilmekle 
kalmazlar, varoluşun tamamının da nedensiz olduğunu 
bilirler. Bilimsel zihnin dünyasından farklı bir dünyadır, 
tamamen farklı. 


Ne görürsen gör, daha onu görmeden yorumu 
başlamıştır. İnsanları sürekli seyrediyorum, onlarla 
konuşuyorum -onlara uymasa bile, söyleyecek hiçbir şeyleri 
olmasa bile, içten içe başlarını sallıyorlar, "Evet", "Doğru", 
diyorlar. Kendi tutumlarına uymadığında, "Hayır", yüzlerine 
yansıyor. Derinde bir yerlerde "Hayır, bu doğru değil." 
demeye başlamışlardır. 


Hindular, dünyanın maya, aldatıcı olduğunu söylerler. 
Bunu söylediklerinde, buradaki dünyayı değil, içindeki 
dünyayı, yorumlarının bulunduğu dünyayı kastediyorlar. 
Gerçekliklerin dünyası gerçekdışı değil, brahma'nın 
kendisidir. Üstün bir gerçekliktir. Ama senin zihninle ve 
hafızanla yarattığın ve içinde yaşadığın dünya, bir atmosfer 
gibi etrafını sarar... ve sen içinde hareket edersin. Nereye 
gidersen git, yanında götürürsün. Senin aurandır ve bu 
aurayı kullanarak dünyaya bakarsın. O zaman da her neye 
bakıyorsan, o bir gerçek değil, bir yorumdur. 


Yorum engeldir. Yorum yap ve gerçeklik kaybolsun. 
Yorumsuz bak ve gerçeklik burada olsun, daima orada 
olmuştur. Gerçeklik her an buradadır. Aksi nasıl mümkün 
olabilir ki? Gerçeklik, gerçek olan demektir. Bir an için bile 
yerinden oynamamıştır. Sadece sen yorumlarınla yaşıyorsun 
ve kendi dünyanı yaratmışsın. Gerçeklik ortaktır, illüzyon 
sana özel. 


Neden gerçekliğe zihninden bir şeyler katmaya devam 
ediyorsun? Çünkü gerçeklikten korkuyorsun. Derin bir 
gerçeklik korkusu var. Gerçeklikten hoşlanmıyor olabilirsin. 
Belki sana ve zihnine karşıdır. Çünkü gerçeklik doğaldır. 
Senin kim olduğun gerçekliğin umurunda değil. Sen 
korkuyorsun, gerçeklik senin isteklerini yerine getirecek 
araç olmayabilir, öyleyse onu görmemek daha iyidir. Ne 
istiyorsan, onu görmeye devam et. Böylece birçok yaşam 
kaybettin -vaktini boşa geçirerek. Ve sen başkasını değil, 
kendini aldatıyorsun, çünkü yorumlarınla ve izdüşümlerinle 
gerçekliği değiştiremezsin. Sadece gereksiz yere acı 
çekersin. Orada bir kapı olduğunu düşünürsün, ama yoktur. 
Orada bir duvar vardır ve sen içinden geçmeye çalışırsın. 
İşte o zaman acı çekersin, o zaman şaşırırsın. 


Gerçekliği görmediğin sürece, içinde 
bulunduğun hapisten çıkmak için kullanacağın kapıyı 
asla bulamazsın. Kapı vardır, ama kapı senin 
arzularına göre var olamaz. Kapı vardır; arzularından 
vazgeçtiğinde, onu görebilirsin. Sorun da budur 
zaten: Sen isteklerini yerine getirmeye devam 
ediyorsun, inanmaya ve yansıtmaya devam ediyorsun 


ve her seferinde bir inanç paramparça oluyor ve bir 
tasarı suya duşuyor. 


Birçok kez olacaktır, çünkü hayallerin gerçeklik 
tarafından yerine getirilemez. Bir hayalin ne zaman 
paramparça olursa, bir gökkuşağı yıkılır, bir arzu ölür 
ve sen acı çekersin. Ama hemen yeni bir arzu, yeni bir 
arzu gökkuşağı yaratmaya başlarsın. Yine seninle 
gerçeklik arasında yeni bir gökkuşağı kurarsın. 


Hiç kimse bir gökkuşağı köprüsü üzerinde yürüyemez. 
Aslında bir gökkuşağı yoktur. Bir köprü gibi görünür, ama bir 
köprü değildir. Gerçekte gökkuşağı yoktur, sadece görünür. 
Oraya gidersen, gökkuşağını bulamazsın. Hayale benzer bir 
fenomendir. Olgunluk, farkına varıp, "Artık yansımalar, 
yorumlar yok. Artık neyse onu görmeye hazırım." 
diyebilmektedir. 


Mantığınla düşünüyor ve sürekli düşünmeye devam 
ediyorsan, mantık bir sınır haline gelir. Sonsuz değildir. 
Mantık sonsuz olamaz. Aslında mantık bütün sonsuzlukları 
reddeder. Mantık daima bir sınır içindedir. Ancak o zaman 
mantıklı kalabilir, çünkü sonsuzlukla birlikte mantıksızlıklar 
da başlar. Sonsuzlukla birlikte gizemli olanlar başlar, 
sonsuzlukla birlikte mucizevi olanlar başlar. Bunlarla birlikte 
Pandora"nın kutusu açılır. Bu yüzden mantık hiçbir zaman 
sonsuzluk hakkında konuşmaz. Mantık, her şeyin bir sonu 
vardır, tanımlanabilir, der. Her şey sınırlar içindedir, 
anlaşılabilirdir. Mantık, sonsuzluktan daima korkar. Engin bir 
karanlığa benzer. Mantık, içine girme düşüncesiyle ürperir. 


Mantık, kendini hep otoyolda tutar, hiçbir zaman vahşi 
ormana girmez. Otoyolda her şey güvenlidir ve nereye 
gittiğini bilirsin. Bir adım yana atıp, vahşi ormana girdin mi, 
artık nereye gittiğini bilmezsin. Mantık çok derin bir 
korkudur. 


Bana sorarsan, mantık en büyük korkaktır. Cesur 
insanlar hep mantığın ötesine geçerler. Korkak insanlar, 
daima mantığın hapsinde kalırlar. Mantık, bir hapishanedir, 
çok güzel dekore edilmiştir, ama engin gökyüzü gibi değildir. 
Gökyüzünün hiç dekorasyonu yoktur, ama engindir. 
Özgürlüktür ve özgürlük kendi güzelliğine sahiptir; 
dekorasyona ihtiyacı yoktur. Gökyüzü kendi kendine yeter. 
Boyamak için boyacıya, dekorasyon için dekoratöre ihtiyacı 
yoktur. Güzelliği, enginliğinin ta kendisidir. Ama olağanüstü 
olduğu için enginlik aynı zamanda korkutucudur. Zihin, 
karşında hayrete düşer ve o kadar çelimsiz görünür ki. Ego, 
karşında paramparça olur ve bu yüzden mantıktan, 
tanımlamalardan oluşan çok güzel bir hapishane yaratır -her 
şey kusursuz, her şey bilinir, deneyimler bilinir ve 
bilinmeyene kapılarını kapatır, kendine bir dünya, ayrı bir 
dünya, özel bir dünya yaratır. Bu dünya bütüne ait değildir, 
kesilmiştir. Bütünle olan tüm ilişkiler kesilmiştir. 


Mantığın hiç kimseyi asla tanrısallığa götürememesinin 
nedeni budur, çünkü mantık insancadır ve tanrısallıkla ilgili 
tüm köprülerini yıkmıştır. Tanrısallık vahşidir. Tanrısallık 
vahşidir; gizemlilik ve olağanüstülüktür. Çözülemeyen 
büyük bir gizemdir. Çözebileceğin bir bilmece değil, 
gizemdir. Doğası çözülmesine izin vermez. Mantıklı 


düşünmeye devam edersen, bir an gelir ki, mantığın sınırına 
ulaşırsın. Gitgide daha çok düşünmeye devam edersen, 
mantıklı düşünme derin düşünmeye, vichar a dönüşür. 


Birinci adım mantıklı düşünmektir ve devam edersen, 
son adım derin düşünce olur. Bir filozof devam ederse, 
ilerlemeye devam eder ve hiçbir yerde bir engelle 
karşılaşmazsa, bir gün şair haline gelir, çünkü sınırı 
aştığında, aniden şiirsellikle karşılaşır. Şiir, derin 
düşünmektir; vichar dir. 


Şöyle düşün: Mantıklı bir felsefeci bahçede oturuyor ve 
bir güle bakiyor. Onu yorumluyor. Onu sınıflandırıyor - ne 
cins bir gül olduğunu, nereden geldiğini, gülün fizyolojisini, 
gülün kimyasını biliyor: Mantıklı olan her şey hakkında 
düşünüyor. Sınıflandırıyor, tanımlıyor, üzerinde çalışıp 
duruyor -aslında güle hiç dokunmadan- etrafında dolaşıyor, 
dolaşıyor, etrafındaki çalıya vuruyor, ama gülü orada 
bırakıyor. 


Çünkü mantığı güle dokunmasını engelliyor. Onu 
kesebilir, yazı masasına yerleştirebilir, sınıflandırabilir, 
etiketleyebilir -ama dokunamaz. Gül, mantığın kendisine 
dokunmasına izin vermeyecektir. Mantık istese bile, 
dokunamayacaktır. Mantığın kalbi yoktur, ama güle 
dokunabilen ancak kalptir. Mantık sadece bir kafa işidir. 
Kafa, güle dokunamaz. Gül, kafanın gizemini çözmesine izin 
vermez, çünkü kafa tıpkı bir tecavüz gibidir. Gül kendini 
ancak sevgiye açar, tecavüze değil. 


Bilim, tecavüzdür, şiirse sevgi. İnsan devam ederse, 
tıpkı Einstein gibi, o zaman filozof veya bilim adamı ya da 
mantıkçı şair haline gelir. Einstein, son günlerinde bir şair 
oldu. Eddington, son günlerinde bir şair oldu. Gizem 
hakkında konuşmaya başladılar. Mantığın sınırlarına 
ulaşmışlardı. Daima mantıklı kalan insanlar, mantıksal 
muhakemelerinin tam kapsamına ulaşamamış, iyice sonuna 
kadar gitmemiş insanlardır. Gerçek anlamda mantıklı 
değildirler. Gerçekten sonuna kadar gitmiş olsalardı, 
mantığın bittiği ve şiirselliğin başladığı noktaya erişmiş 
olurlardı. 


Şair ne yapar? Derin düşünür. Bir çiçeğe bakar, ama 
onun üzerinde düşünmez. Aradaki fark budur, her ne kadar 
zor fark edilse bile. Mantıkçı, çiçek hakkında düşünür, şairse 
çiçeği düşünür, hakkında düşünmez. Ve "hakkında" çiçek 
değildir. Hakkında istediğin kadar konuşabilirsin, ama çiçek 
o değildir, mantıkçı çiçeğin etrafında dolanıp durur, ama şair 
doğrudan çiçeğin gerçekliğine yönelir. Şair için gül güldür' 
ün anlamı gül, güldür - "hakkında" değildir. İçine girer, 
çiçeğin içine. Hafızasını beraberinde götürmez. Zihnini bir 
kenara bırakır. Bu, doğrudan bir temastır. 


Bu, aynı fenomenin daha yüksek bir aşamasıdır. 
Niteliği rafine edilmiştir, ama fenomen aynıdır. 


Şair, çiçeği düşünür, hakkında değil, hemen ve 
doğrudan düşünür, ama hâlâ bölünme vardır. Şair, çiçekten 
ayrıdır. Şair, öznedir ve çiçek nesnedir. Çift yönlülük vardır. 
Çift yönlülük henüz aşılmamıştır: Şair, çiçek haline gelmemiş 


ve çiçek, şair haline gelmemiştir. Gözlemci, henüz 
gözlenendir ve gözlenen henüz gözlemcidir. Gözlemci, 
henüz gözlenen olmamış, gözlenen henüz gözlemci 
olmamıştır. Çift yönlülük henüz var. 


Şimdi artık gizemci gelir, çiçekle birlikte olan bilge 
gelir. Onun çiçek hakkında konuştuğunu, hatta 
düşündüğünü bile söyleyemezsin. Hayır, o sadece çiçekle 
birliktedir. Çiçeğin orada olmasına izin verir ve kendisinin de 
orada olmasına izin verir. O izin verme anında, birden bir 
bütünlük oluşur. Çiçek artık çiçek değildir ve gözlemci artık 
gözlemci değildir. Aniden enerjiler buluşur, birbirine karışır 
ve tek olur. Şimdi çift yönlülük aşılmıştır. Bilge, çiçeğin kim 
olduğunu ve gözleyenin kim olduğunu bilmez. Bilgeye, 
gizemciye sorduğunda, "Bilmiyorum. Belki de beni gözleyen 
çiçektir. Belki de ben çiçeği gözleyenimdir. Değişir." 
diyecektir. "Duruma bağlı. Kimi zaman ne ben varım, ne de 
çiçek. İkisi de kayboluyor. Sadece birleşik bir enerji kalıyor. 
Ben çiçek oluyorum ve çiçek de ben oluyor." Bu, nirvichara 
aşamasıdır, derin düşünme aşaması değil, varlık aşamasıdır. 


Patanjali çok yavaş ilerler -çünkü çok hızlı ilerleyecek 
olsa, senin için anlaması zor olabilir. Her an daha da 
derinlere gitmektedir. Seni yavaş yavaş sonsuz denize doğru 
yönlendirir, adım adım. Birden olan aydınlanmaya inanmaz - 
aşamalı olmalıdır, çağrısı bu yüzden bu kadar çekicidir. 


Patanjali, olağanüstü bir yardım olmuştur, hiçbir şeyle 
kıyaslanamaz. Milyonlarca insan, Patanjali'nin yardımıyla bu 
dünyadan geçti, çünkü senin anlama seviyene göre ilerliyor, 


seninle birlikte ilerliyor. Senin anlama kapasiten 
yükseldikçe, daha da derinlere iniyor. Patanjali, müritlerini 
takip ediyor. Tilopa, müritlerinin kendisini takip etmesini 
isterdi. Patanjali, sana geliyor. Tilopa, senin ona gelmeni 
isterdi. Ve Patanjali tabii ki elini tutuyor ve seni yavaş yavaş 
mümkün olan en yüksek zirveye çıkartıyor. Öyle bir zirve ki, 
vadine asla gelmeyeceği için Tilopa'nın sadece hakkında 
konuştuğu, ama seni hiçbir zaman götüremeyeceği bir zirve, 
Tilopa, kendi tepesinde oturup kalacak ve oradan bağırmaya 
devam edecektir. o Aslında birçok kişinin kafasını 
karıştıracaktır, çünkü durmak bilmiyor. Tepesinde oturup, 
bağırmaya devam edecektir. "Bu mümkün! Hiçbir yolu, 
hiçbir yöntemi yoktur. Yeter ki gel. Sadece oluyor; sen 
yapmıyorsun." diye. Kafa karıştırıyor. 


Hiçbir yöntem yoksa, insanların kafası karışır ve onun 
bağırmak yerine susmasını isterler. Şayet bir yol yoksa, 
vadiden nasıl zirveye çıkarsın ki? Saçmalık anlatıyorsundur. 
Halbuki Patanjali çok hassastır, çok aklı başındadır; adım 
adım ilerler, seni olduğun yerden alır, vadiye gelir, elini tutar 
ve "Adımlarını teker teker at." der. 


Patanjali der ki: "Yolu vardır. Yöntemleri vardır." Ve o 
gerçekten çok, ama çok bilgedir. Zamanla, ama sadece en 
sonunda seni yoldan vazgeçmeye, yöntemden vazgeçmeye - 
ki onlar aslında yoktur- ikna edecektir, ama iyice sonunda, 
Zirvede, oraya ulaştığında ve Patanjali bile seni terk 
ettiğinde, hiçbir sorun olmadığına, tek başına oraya 
ulaşabileceğine inandıracaktır. Son anda artık 
hissizleşecektir. Ancak o ana kadar hassastır. Ve bütün yol 


boyunca o kadar hassas davranmıştır ki, hissizleştiğinde bile 
çekici olacaktır, hassas görünecektir. Çünkü Pataniali gibi bir 
adam saçmalıklar anlatamaz. O güvenilirdir. 


Zamanla meditasyon nesnesi gitgide daha zor fark 
edilir hale gelmelidir. Örneğin bir kaya üzerinde meditasyon 
yapabilir ya da bir çiçek üzerinde meditasyon yapabilir veya 
bir çiçeğin kokusu ya da bir aracı üzerinde meditasyon 
yapabilirsin. Ve yavaş yavaş nesneler zor fark edilir hale 
gelir. Örneğin Aum sesi üzerinde meditasyon yapabilirsin. 
Birinci meditasyon aşaması, bu sesi, etrafında yankılanacak 
kadar yüksek sesle söylemektir. Etrafında sesten bir tapınak 
haline gelir: Aum, Aum, Aum. Etrafında her yerde 
titreşimler yaratırsın -kaba titreşimler, ilk adım. Sonra ağzını 
kapatırsın. Artık sesle söylemezsin. İçinden söylersin: Aum, 
Aum, Aum. Dudaklarının kıpırdamasına izin verilmez, hatta 
dilinin bile. Dilini ve dudaklarını kullanmadan söylersin 
Aum'u. Şimdi içsel bir Aum atmosferi, içsel bir Aum iklimi 
yaratıyorsun. Nesne, zor fark edilir hale gelmiştir. Sonra da 
üçüncü adım: Artık ezberden bile okumazsın, sadece 
dinlersin. Konumunu değiştirirsin -yapanken, pasif bir 
dinleyici haline gelirsin. Üçüncü aşamada Aum"u içinden 
bile söylemezsin. Sadece oturur ve sesi dinlersin. Duyarsın, 
çünkü oradadır. Sen sessiz değilsin, o yüzden duyamıyorsun. 


Aum, insan dilinde bir ses değildir. Hiçbir anlamı 
yoktur. Bu nedenle Hindular tarafından normal alfabetik 
sırayla yazılmaz. Hayır, onu ayırmak için ona alfabenin bir 
parçası olmayan ayrı bir şekil vermişlerdir. Tek başına vardır, 
ayrıdır ve hiçbir anlamı yoktur. İnsan dilinde bir sözcük 


değildir. Varoluşun kendisinin sesidir. Sessizlerin sesi, 
sessizliğin sesidir. Her şey sessizleştiğinde duyulur. Sen de 
dinleyici olursun. Devam eder ve gittikçe daha zor fark edilir 
hale gelir. Ve dördüncü aşamada artık her şeyi unutursun: 
Yapanı, dinleyeni ve sesi -her şeyi. Dördüncü aşamada artık 
hiçbir şey yoktur. 


Zen'in on öküz gütme resmini görmüşsündür. Birinci 
resimde, adam öküzünü arar. Öküzü, vahşi ormanda bir 
yerlere gitmiştir, ne bir işaret, ne bir ayak izi olmadan. Etrafa 
bakınca sadece ağaçlar, ağaçlar ve yine ağaçlar görür, ikinci 
resimde daha mutlu görünür -ayak izlerini bulmuştur. 
Üçüncü resimde biraz şaşırmış görünür -öküzünün gerisi bir 
ağacın yakınında belirmiştir, ama ayırt edilmesi zordur. 
Orman vahşi ve sıktır. Belki öküzünün gerisini gördüğünü 
sadece hayal etmiştir. Belki sadece ağacın bir parçasıdır, o 
da öyle olduğunu tasarlıyordur. Sonra, dördüncü resimde 
hayvanın kuyruğunu yakalamıştır. Beşinci resimde öküzü 
kamçısıyla kontrol etmektedir, öküz artık onun 
kontrolündedir. Altıncı resimde öküzün üzerine binmiştir. 
Yedinci resimde öküzün üzerinde elinde kavalı, şarkı 
söyleyerek eve gelir. Yedinci resimde öküz ahırındadır, adam 
evdedir, mutludur; öküz bulunmuştur. Sekizinci resimde 
hiçbir şey yoktur; öküz bulunmuştur. Öküz ve onu arayan 
adam, arayan ve aranan, ikisi de kaybolmuştur. Arama 
bitmiştir. 


Eski çağlarda sekiz resim bunlardı, komple bir setti. 
Boşalmışlık, en son olanıdır. Sonra büyük bir usta, iki tane 
resim daha ekledi bunlara. Dokuzuncu resimde adam tekrar 


geri dönmüştür, yine oradadır. Ve onuncu resimde sadece 
adam geri dönmekle kalmamış, markete gidip bir şeyler 
satın almış ve sadece bir şeyler almakla kalmamış, elinde bir 
şişe şarap tutmaktadır. Bu gerçekten çok güzeldir. Bu 
eksiksizdir. Boşalmışlıkla biterse, bir şeyler tamamlanmamış 
kalır. Adam tekrar geri dönmüştür ve sadece geri dönmekle 
kalmamış, markete gitmiştir. Sadece markete gitmekle 
kalmamış, bir şişe şarap satın almıştır. 


Bütün, gittikçe daha zor fark edilir hale gelir. Her şeyin 
mükemmel olduğunu hissettiğin bir an gelir, en zor fark 
edilen an. Her şey boşalır ve orada hiçbir resim olmaz; 
arayan ve aranan kaybolmuştur. Ama bu gerçek son değildir. 
Hala zor fark edilen bir şey vardır. Adam, tamamen değişmiş 
bir şekilde dünyaya geri döner. Artık o eski adam değildir; 
tekrar doğmuştur. Tekrar doğduğunda, dünya da aynı dünya 
değildir. Şarap artık şarap değil, zehir artık zehir değil, 
market artık market değildir. Artık her şey kabul edilir. Çok 
güzeldir. Adam artık kutlamaktadır. Sembolü budur: Şarap. 


Arama gittikçe daha zor fark edilir hale gelir ve bilinç 
de o denli güçlenir. Ve bir an gelir, bilinç öyle güçlenir ki, 
dünyada sıradan bir varlık gibi, korkusuzca yaşarsın. 


Soru: 


Sevgi hakkında ve sevgi üzerine meditasyon 
yapmanın ne kadar iyi olduğu hakkında 
konuşuyorsun, ama korku benim gerçekliğime çok 
daha yakındır. Bizimle korku hakkında konuşup, 


korkuya karşı nasıl bir tutum içinde olmamız 
gerektiğini anlatır mısın? 


Birincisi: Sevgi, korkunun diğer yüzüdür. Aşık 
olduğunda, korku yok olur. Âşık değilsen, korku artar, 
olağanüstü bir korku. Sadece âşıklar korkusuzdur. Sadece 
derin bir sevgi anında korku yoktur. Derin bir sevgi anında, 
varoluş bir yuva haline gelir -yabancı değilsin, dışarlıklı 
değilsin, kabul edilmişsindir. Tek bir insan tarafından bile 
kabul edilmişsen, derinlerde bir yerde bir şey açılır -en içteki 
varlıkta çiçek misali bir şey açılır. Biri tarafından kabul 
edilmişsindir, değerlisindir, yararsız değilsindir. Bir önemin 
var, bir anlamın. Hayatında aşk yoksa, korkarsın. O zaman 
her yerde korku olur, çünkü her yerde düşmanların vardır; 
dostların yoktur ve varoluşun tamamı sana yabancı gelir. 
Tesadüfi görünürsün, kök salmamış, evde değilmiş gibi. Tek 
bir insan bile sana böylesine derin bir evde olmuşluk hissi 
verebilirken, bir insan duaya erişirse ne düşünmeli? 


Dua, en yüce sevgidir; bütüne duyulan sevgidir. 
Sevmemiş olanlar, duaya erişemezler. Sevgi ilk adımdır ve 
dua son adım. Dua, bütünü seviyorsun ve bütün de seni 
seviyor demektir. Tek bir birey bile içinde bu kadar çiçek 
açtırabiliyorsa, bütün seni Seviyormuş gibi hissettiğinde ne 
olurdu acaba? Dua, Tanrı'yı sevmen ve Tanrı'nın da seni 
sevmesidir. Hayatında sevgi ve dua yoksa, sadece Korku 
vardır. 


Dolayısıyla korku aslında sevgi eksikliğidir. Korku senin 
için bir sorun yaratıyorsa, bu bana yanlış tarafa baktığını 


gösterir. Asıl sorun sevgi olmalıydı, korku değil. Sorun 
korkuysa, sevgiyi aramalısın demektir. Sorun korkuysa, asıl 
sorun birilerini daha çok sevmen olmalıdır ki, birileri de seni 
daha çok sevebilsin. Sevgiye daha açık olmalısın. 


Ama sorun da bu zaten: Korkuyorsan, kapalısındır. Öyle 
çok korkarsın ki, bir insana doğru adım atmaktan çekinirsin. 
Yalnız kalmak istersin. Yanında biri olduğunda kendini gergin 
hissedersin, çünkü diğeri sana bir düşman gibi görünür. Ve 
korkuyu saplantı haline getirdiysen, bu tam bir 
kısırdöngüdür. Sevgi yokluğu, içinde korku yaratır ve 
korkudan dolayı kapanırsın. Penceresi olmayan hücre haline 
gelirsin. Korkuyorsan, pencereden herhangi biri girebilir ve 
düşmanlar her yerdedir. Kapıyı açmaktan korkarsın, çünkü 
kapıyı açtığında her şey mümkündür. O yüzden sevgi kapını 
çalsa dahi, güvenmezsin. 


Korkuya derinden kök salmış bir erkek veya kadın, 
daima aşık olmaktan korkar, çünkü kalbinin kapıları 
açılacaktır ve diğeri girecektir ve diğeri düşmandır. Sartre 
der ki: "Diğeri cehennemdir." Âşıklar ise başka bir 
gerçeklikle karşılaşmışlardır: Onlara göre diğeri cennettir, 
cennetin ta kendisidir. Sartre muhtemelen derinlere kök 
salmış bir korku, ıstırap, endişe içinde yaşıyordu. Ve Sartre 
Batı'da çok, ama çok etkili bir insan haline gelmiştir. Aslında 
bir hastalık, tehlikeli bir hastalık gibi ondan kaçınmak 
gerekirdi. Ama insanları çekiyordur, çünkü ne söylüyorsa, 
birçok insan kendi hayatında da aynı şeyleri hissetmektedir. 
Onun çekiciliği budur. Depresyon, üzüntü, ıstırap, korku: 
Sartre'nin konuları bunlardır, varoluşçuluk hareketinin 


tamamının konuları bunlardır. İnsanlar da bunların kendi 
sorunları olduğunu hissetmektedirler. Ben de sevgi hakkında 
konuştuğumda, tabii ki bunun senin sorunun olmadığını 
hissediyorsun, senin sorunun korkudur. Bense sana sorunun 
korku değil, sevgi olduğunu anlatmaya çalışıyorum. 


Şunun gibi bir şeydir: Ev karanlıktır ve ben ışık 
hakkında konuşuyorum ve sen diyorsun ki: "Işık hakkında 
konuşmaya devam ediyorsun. Karanlık hakkında konuşsan 
daha iyi edersin, çünkü sorunumuz karanlık. Ev kapkaranlık. 
Bizim sorunumuz ışık değil." İyi ama ne dediğini anlıyor 
musun? Sorunun karanlıksa, karanlık hakkında konuşmak 
bir işe yaramayacaktır. Sorunun karanlıksa, doğrudan 
karanlık üzerinden hiçbir şey yapılamaz. Onu dışarı 
atamazsın, dışarı itemezsin, giysi gibi üstünden 
çıkartamazsın. Karanlık bir yokluktur. Onun hakkında 
doğrudan bir şey yapamazsın. Herhangi bir şey yapmak 
zorundaysan, ışıkla bir şey yapmalısın, karanlıkla değil. 


Dikkatini daha çok ışığın üzerinde topla -nasıl ışık 
bulabilirim, nasıl ışık yaratabilirim, evde nasıl bir mum 
yakabilirim diye. Birden karanlığın artık orada olmadığını 
göreceksin. 


Unutma ki, sorun sevgidir, asla korku değil. Yanlış 
tarafa bakıyorsun. Ve birçok kez yanlış tarafa bakabilir ve 
sorununa çözüm bulamayabilirsin. Asla unutma ki, yokluk 
sorun haline getirilmemelidir, çünkü onun hakkında hiçbir 
şey yapamazsın. Sadece var olan sorun haline getirilmelidir, 
çünkü o zaman bir şeyler yapılabilir ve sorun çözülebilir. 


Korku duyuyorsan, sorun sevgidir. Daha sevgi dolu ol. 
Diğerine doğru birkaç adım at. Herkes korku içindedir, 
sadece sen değil. Sen, birilerinin sana gelip, seni sevmesini 
bekliyorsun. Sonsuza kadar bekleyebilirsin, çünkü diğeri de 
korkuyordur. Ve korkan insanlar, bir şey hakkında kesin 
olarak korkuya kapılıyorlar, o da reddedilme korkusudur. 


Gelip senin kapını çaldığımda, beni reddetmen olasıdır. 
Bu reddediliş bir yara haline gelecektir, öyleyse gitmemek 
en iyisidir. Yalnız kalmak en iyisidir. Tek başına hareket 
etmek, diğeriyle ilgilenmemek daha iyidir, çünkü diğeri seni 
reddedebilir. Yakınlaşıp, sevgiye doğru bir adım attığında, 
diğerinin seni kabul mu edeceği, yoksa ret mi edeceğine 
dair korku başlar. Seni reddetme olasılığı her zaman vardır. 


Bu yüzden kadınlar hiçbir zaman ilk adımı atmazlar. 
Onlar daha çok korkuyorlardır. Daima erkeğin ilk adımı 
atmasını beklerler -o gelmelidir. Her zaman için reddedilme 
veya kabul edilme olasılığını beraberlerinde taşırlar. Bu 
olasılığı diğerine bırakmazlar, çünkü erkekten daha çok 
korkuyorlardır. Böylece birçok kadın hayatı boyunca bekler. 
Kimse kapılarını çalmaz, çünkü korkan insan bir şekilde 
kendini öyle kapatır ki, insanları iter. Yakınına geldiğinde 
korkan insan etrafına öyle titreşimler yayar ki, yaklaşan 
herkes itilir. Korkan insan hareket etmeye başlar ve 
hareketlerinde bile korku vardır. 


Bir kadınla konuşursun -bir şekilde ona karşı sevgi 
besler ve ondan etkilenirsen, ona daha yakın olmak istersin. 
Yakınında durup, onunla konuşmak istersin. Ama bedenine 


dikkat et, çünkü bedenin de kendi dili vardır. Kadın, 
bilmeyerek geriye doğru eğilecek ya da bir adım geri 
atacaktır. Sen yaklaşırsın, daha da yakınına gelirsin, ama o 
bir adım geri atar. Geri adım atma fırsatı yoksa, arkasında bir 
duvar varsa, duvara yaslanacaktır. Öne doğru 
yaslanmayarak, sana "Git!" diyecektir. "Bana yaklaşma." 


İnsanları otururken, yürürken seyret. Herkesi iten 
insanlar vardır. Biri yaklaştığında, korkarlar. Korku da tıpkı 
sevgi gibi bir eneriidir, ama negatif bir enerii. İçinde sevgi 
besleyen insan, pozitif enerjiyle dolup taşar Ona 
yaklaştığında, sanki bir mıknatıs seni çekiyormuş gibi, bu 
insanın yanında olmak istersin. 


Korku senin için bir sorunsa, kişiliğin hakkında düşün, 
onu izle. Kapılarını sevgiye kapatmışsındır, hepsi bu. Bu 
kapıları aç. Tabii ki daima reddedilme olasılığın vardır. Neden 
korkasın ki? Diğeri ancak 'Hayır' diyebilir. Yüzde elli 'Hayır' 
deme olasılığı vardır, ama sen sadece yüzde elli olasılık 
yüzünden yüzde yüz sevgisizliği seçiyorsun. 


Böyle bir olasılık vardır, ama neden korkasın ki? O 
kadar çok insan var ki. Biri 'Hayır' derse, bunu bir incinme, 
bir yara kabul etme. Sadece kabul et ki, sevgi 
gerçekleşmemiştir. Sadece kabul et -diğeri kendini seninle 
ilerleyebilecekmiş gibi hissetmemiştir. Birbirinize uygun 
değilsinizdir. Farklı insanlarsınız. Sana aslında gerçek 
anlamda "Hayır" dememiştir, kişisel değildir. Sen sadece 
uygun değilsin, öyleyse yoluna devam et. Bu kişinin sana 
"Hayır" demesi bir bakıma iyi olmuştur, çünkü biriyle uygun 


değilsen ve bu kişi sana "Evet" derse, bu, başın gerçekten 
belada demektir. Bilemezsin ki - belki diğeri seni hayat boyu 
bir beladan kurtarmıştır Ona teşekkür et ve yoluna devam 
et, çünkü herkes herkese uygun olmayabilir. 


Her birey öylesine eşsizdir ki, aslında sana uygun olanı 
bulmak çok zordur. Daha iyi bir dünyada, belki gelecekte bir 
gün, insanlar daha hareketli olurlar ve gidip, kendileri için 
doğru kadını veya doğru erkeği bulabilirler. Hata yapmaktan 
korkma, çünkü hata yapmaktan korkarsan, hareket 
edemezsin ve hayatı kaçırırsın. Hata yapmak, hiçbir şey 
yapmamaktan iyidir. Reddedilmek, tek başına kalmaktan, 
korkmaktan ve inisiyatifi ele almamaktan iyidir, çünkü 
reddedilme, kabul edilme olasılığını da barındırır; kabul 
edilmenin diğer yüzüdür. 


Biri seni reddediyorsa, biri kabul edecektir. Sadece 
yoluna devam edip, doğru insanı bulmak zorundasın. Doğru 
insanlar karşılaştığında, bir şeyler 'klik' eder. Onlar birbirleri 
için yaratılmıştır. Birbirlerine uygundurlar. Tabii bu, hiç 
anlaşmazlıklar olmayacak, kızgınlık anları ve kavga anları 
olmayacak anlamına gelmez. Hayır Sevgi canlıysa, 
anlaşmazlıklar da olacaktır. Kızgınlık anları da olacaktır. Bu, 
sevginin canlı bir fenomen olduğunu gösterir sadece. Kimi 
zaman üzüntü de olacaktır... Çünkü mutluluk nerdeyse, 
üzüntü de yanı başında olacaktır. 


Sadece evlilikte üzüntü yoktur, çünkü mutluluk da 
yoktur. Taraflardan biri sadece müsamaha gösterir -bir 
anlaşmadır evlilik, idare edilen bir fenomendir. Gerçekten 


hayata atıldığında, öfke de olacaktır. Ama bir kişiyi 
seviyorsan, öfkeyi de kabul ediyorsundur. Bir kişiyi 
seviyorsan, onun üzüntüsünü de kabul ediyorsundur. Bazen, 
sadece tekrar yaklaşmak için uzaklaşırsın. Aslında burada 
derin bir mekanizma vardır: Aşıklar, tekrar aşık olmak için 
kavga ederler ki, her seferinde yeniden küçük bir balayı 
yaşayabilsinler. 


Sevgiden korkma. Korkman gereken tek şey var, o da 
korkunun kendisidir. Korkudan kork ve asla başka bir şeyden 
korkma, çünkü korku seni kötürüm eder. Zehirlidir, intiharla 
eşanlamlıdır. İlerle! Sıçra ve kurtul! Ne yapmak istiyorsan, 
onu yap, ama korkunun yerleşmesine izin verme, çünkü bu, 
olumsuz bir durumdur. Ve sevgiyi kaybedersen... 


Benim için sevgi büyük bir sorun değildir, çünkü 
senden daha ileriye bakıyorum. Sevgiyi kaybedersen, duayı 
kaybedersin ve benim için asıl sorun budur. Senin için henüz 
bir sorun olmayabilir, çünkü sorunun korkuysa, sevgi henüz 
sorunun haline gelmemiştir ki, böyle bir durumda duayı 
nasıl düşünebilesin? Ama ben, hayatın tamamını görüyorum, 
nasıl hareket ettiğini görüyorum. Sevgiyi kaybedersen, asla 
dua edemezsin, çünkü dua kozmik sevgidir. Sevgiyi es 
geçip, duaya ulaşamazsın. Birçok insan bunu denemiştir, 
ama şimdi manastırlarında ölü gibi yaşıyorlar. Tüm dünyada 
birçok insan bunu denemiştir. Korkudan dolayı, sevgiden 
tamamen kaçınmaya çalıştılar. Korkularından doğrudan 
duaya giden bir kestirme bulmaya çalıştılar. 


Yüzyıllar boyunca keşişlerin yapmaya çalıştığı budur. 
Hıristiyanlar ve Hindular ve Budistler - Bütün keşişler bunu 
yapmıştır. Sevgiyi tamamen es geçmeye çalıştılar. Ama 
onların duaları sahte olacaktır. Dualarında hayat 
olmayacaktır. Duaları hiçbir yerden duyulmayacaktır ve 
evren onların dualarına cevap vermeyecektir. Onlar sadece 
evrenin tamamını aldatmaya çalışıyorlar. 


Hayır, insanın mutlaka sevgiden geçmesi gerekir. 
Korkudan çıkıp, sevgiye geç. Sonra sevgiden de çıkıp, duaya 
geçeceksin ki, duadan korkusuzluk doğar. Sevgisiz, korku; 
sevgiyle korkusuzluk doğacaktır ve nihai korkusuzluk 
duanın içinde gizlidir, çünkü o zaman ölüm bile bir korku 
olmaktan çıkacaktır, çünkü ölüm bile olmayacaktır. 
Varoluşunla öylesine ahenk içindeyken korku nasıl var 
olabilir ki? 


Bu nedenle lütfen korkuyu saplantı haline getirme. 
Sıçra ve sevgiye doğru ilerle. Kimse seninle ilgilenmiyor diye 
de bekleme. Beklersen, beklemeye devam edersin. Benim 
gözlemim şu ki, sevgiyi es geçemezsin; aksi takdirde, intihar 
etmiş olursun. Ama beklersen, sevgi seni es geçebilir. 
Hareket etl Sevgi, tutku haline gelmelidir. Tutkulu, diri, canlı 
olmalıdır. Ancak o Zaman birilerini kendine doğru 
çekebilirsin. Ölüysen, kimin umurunda olursun ki? Ölüysen, 
insanlar seni başlarından savmak isteyeceklerdir. Ölüysen, 
can sıkıcı bir fenomen, bir can sıkıntısı haline gelirsin. 
Etrafına öyle can sıkıntısı kirliliği yayarsın ki, sana rastlayan 
herkes, bunun bir talihsizlik olduğunu hissedecektir. 


Sevgi dolu, canlı, korkusuz ol -ve ilerle. Korkmazsan, 
hayatın sana vereceği çok şeyi vardır. Sevgininse sana 
hayattan bile daha fazla vereceği vardır, çünkü sevgi 
hayatın merkezidir ve bu merkezden diğer kıyıya 
geçebilirsin. 


Ben bunlara üç adım diyorum: Hayat, sevgi ve ışık. 
Hayat zaten vardır. Sevgiyi kazanmak zorundasın. Sana 
verilmediği için eksikliğini hissedebilirsin, birinin sevgiyi 
yaratması gerekir. Hayat, sana verilen bir fenomendir, zaten 
hayattasın. Doğal evrim burada biter. Sevgiyi sen bulmak 
zorundasın. Tabii ki bunun da tehlikeleri, riskleri vardır, ama 
bunları hepsi sevgiyi çok güzel hale getirir. 


Sevgiyi bulmak zorundasın. Ancak sevgiyi 
bulduğunda, ışığı da bulabilirsin. O zaman dua meydana 
gelir. Aslında derinden seven insanlar, aşıklar bilinçsizce 
yavaş yavaş duaya doğru ilerlemeye başlarlar. Çünkü 
sevginin en yüce anları, duanın en alttaki anlarıdır. Sınırın 
hemen yanı başında dua bekler. 


Birçok aşığa bu olmuştur. Ama derinden severken 
aniden duaya başlayan aşıklar çok enderdir. Yan yana 
sessizce otururken, birbirlerinin ellerini tutarken veya 
kumsalda yan yana yatarken birden karşı konulmaz bir istek 
duymuşlardır, öteye geçmek için karşı konulmaz bir istek. 


İşte bu yüzden korkuya çok fazla önem verme, çünkü 
bu tehlikelidir. Korkuya çok fazla önem verirsen, onu 
beslersin ve korku büyür. Korkuya sırtını dön ve sevgiye 
doğru ilerle. 
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IX. BÖLÜM - SAMADHİ TEKRAR DOĞUM 
DÖNGÜSÜNDEN KURTULUŞ 














Nesneyle birlikte mutsuzluk var olur, arzuyla, mutsuz zihin. 


Zihin tamamen gittiğinde, tinsel ışık şafağı atar ve birçok şey olur. 


Sevgi kalır, Seven kalmaz, sevilen kalmaz, bilen kalmaz, bilinen 
kalmaz, ama bilmek katır. 


Çiçekler bile insandır artık; ağaçlar dost, kayalarsa uyuyan tinlerdir. 


Yoğunluk şimdi meydana gelir. 





D-rin düşüncelere dalmak, meditasyon değildir. 
Arada büyük bir fark vardır ve sadece nicelik açısından 
değil, nitelik açısından da.Farklı düzlemlerdedirler. Boyutları 
birbirlerinden tamamen farklıdır. Sadece farklı değil, 
tamamen zıttır üstelik. 


Anlaşılması gereken ilk şey budur. Derin düşünce, bir 
nesneye bağlıdır. Bilincin diğerine doğru hareketidir. Derin 
düşünmek, dışarı çıkan bir dikkattir, çevreye doğru ilerler, 
merkezden uzaklaşır. Meditasyon, merkeze doğru harekettir, 
çevreden uzaklaşmak, diğerlerinden uzaklaşmaktır. Derin 
düşünce, diğerine giden ok işaretidir; meditasyon kendine. 
Derin düşüncede çift yönlülük vardır. İki nesne vardır; 
düşünen ve düşünülen. Meditasyonda ise sadece bir tane. 


İngilizce'den gelen "meditasyon" [meditation - derin 
düşünceye dalmakl sözcüğü çok uygun değildir; dhyana 
veya samadh”nin tam anlamını veremez, çünkü 
meditasyon sözcüğünün ta kendisi bir şey üzerinde derin 
düşünüyormuşsun gibi bir izlenim bırakır. Öyleyse anlamaya 
çalış: Derin düşünmek, bir şey üzerinde derin düşünmektir. 
Meditasyon ise bir şey üzerinde meditasyon yapmak değil, 
sadece kendin olmaktır, merkezden uzaklaşmamaktır, hiçbir 
şekilde hareket etmemektir... Sadece öylesine tamamen 
kendin olmaktır ki, en ufak bir titreşim bile olmasın, içteki 


alev hiç hareket etmesin. Diğeri yok olmuştur, sadece sen 
varsın. Tek bir düşünce bile yoktur. Tüm dünya yok olmuştur. 
Zihin yoktur, sadece sen varsın, mutlak saflığınla. Derin 
düşünmek, bir şeyleri yansıtan bir ayna gibidir, meditasyon 
ise sadece yansıtmaktır, herhangi bir şeyi yansıtmak değildir 
-sadece saf bir yansıtma kabiliyetidir, ama gerçekte hiçbir 
şeyi yansıtmaz. 


Derin düşünerek, nirvichara samadhiye - 
düşüncelerin olmadığı samadhi'ye- ulaşabilirsin, ama 
nirvichara'da tek bir düşünce geride kalır, o da 'düşünce 
yok' düşüncesidir. O da bir düşüncedir; en son, ama en son 
düşüncedir, ama kalır. İnsan düşüncenin olmadığının 
farkındaysa, düşüncenin olmadığını bilir. Ama bu 
düşüncenin olmadığını bilmek nedir? Büyük değişiklikler 
meydana gelmiştir, düşünceler yok olmuştur, ama şimdi de 
düşüncenin olmaması bizzat bir nesne haline gelmiştir. 
"Boşluğu biliyorum." diyorsan, o zaman yeterince boşluk yok 
demektir. Boşluk düşüncesi hâlâ var. Zihin hâlâ çalışıyor, çok 
pasif ve çok olumsuz bir şekilde -ama çalışıyor. Orada bir 
boşluk olduğunu biliyorsun. Farkında olduğun bu boşluk 
nedir o zaman? Çok zor fark edilebilen bir düşüncedir, en zor 
fark edilendir, ötesinde nesnenin tamamen kaybolduğu 
düşüncedir. 


Bu yüzden ne zaman bir mürit Zen ustasına gelse ve 
ulaştığı yerden dolayı mutlulukla, "Boşluğa ulaştım." dese, 
ustası Şöyle der: "Git ve bu boşluğu at. Bana bir daha 
getirme. Gerçekten boş olsan, boşluk düşüncesi de olmazdı." 


Subhuti"nin ünlü hikâyesinde olan da buydu. Hiçbir 
düşünce olmadan, "düşünce yok" düşüncesi bile olmadan bir 
ağacın altında oturuyordu ki, gökyüzünden birden çiçekler 
yağmaya başladı. Hayrete düştü, - "Ne oluyor?" Etrafına 
bakındı, gökyüzünden sürekli çiçek yağıyordu. Hayrete 
düştüğünü gören tanrılar: "Hayrete düşme. Bugün 
boşalmışlık üzerinde en büyük vaazı dinledik. O vaazı sen 
verdin. O yüzden kutluyoruz ve boşalmışlık hakkındaki 
vaazının takdiri ve kutlaması olarak bu çiçekleri atıyoruz." 
dediler. Subhuti omuzlarını silkip, "Ama ben konuşmadım 
ki." demiş olmalı. Tanrılar da şöyle dediler: "Evet, ne sen 
konuştun, ne de biz duyduk -boşluk üzerine verilebilecek en 
büyük vaaz budur." 


Konuşursan, "Ben boşum." dersen, asıl meseleyi 
kaçırmışsın. "Düşünce yok" düşüncesine kadar gelen nokta, 
derin düşüncenin olmadığı nirvichara затааһг dir. 
Düşünceleri bir kenara atmak kolaydır. Boşluğu nasıl 
atarsın? Düşüncenin olmamasını nasıl atarsın? Çok, ama çok 
zor fark edilir, nasıl yakalayabiliriz? Zen ustası, müridine 
"Git ve bu boşluğu atl" dediğinde de bu olmuştu. Mürit: 
"Boşluğu nasıl atarım?" diye sordu. O zaman usta şöyle dedi: 
"O zaman taşı; git at, ama kafanda boşalmışlıkla karşımda 
durma. Bir şeyler yap!" 


Çok zor fark edilir. İnsan ona yapışıp kalabilir ve o 
zaman zihni onu en son noktada aldatmış olur. Yüzde doksan 
dokuz nokta dokuza ulaşmıştın; sadece son adım kalmıştı ve 
yüzde yüze ulaşmış olacaktın ve sen buharlaşacaktın. 


Düşence olmaması durumu, zor fark edilen bir tohum 
gibi olduğundan, reenkarnasyon çarkı durmayacaktır. Ondan 
daha birçok hayat meydana gelecektir. Tohum çok zor fark 
edilir, ağaç ise büyüktür, ama ağacın tamamı tohumda 
saklıdır. Tohum çok küçük bir hardal tohumu da olabilir, ama 
ağacı içinde barındırır. Yüklenmiştir, mavi bir kopyası vardır. 
Ağacın tamamını tekrar ve tekrar meydana getirebilir. Ve bir 
tohumdan milyonlarca tohum çıkar. Küçücük bir hardal 
tohumu, tüm dünyayı yeşilliğe boğabilir. 


Düşünce olmama durumu, en zor fark edilen 
tohumdur, ve ona sahip oldun mu, Patanjali buna "tohumlu 
samadhi", sabeej samadhi, der. Olmaya devam edeceksin 
ve çark ilerlemeye devam edecektir -doğum ve ölüm, doğum 
ve ölüm. Tekrarlanacaktır. Henüz tohumu yakmadın. 


“Düşünce yok” düşüncesini yakabilirsen, “öz yok” 
düşünce sini yakabilirsen, “ego yok” düşüncesini 
yakabilirsen, ancak o zaman nirbeej samadhi, 
tohumsuz samadhi meydana gelir. O zaman doğum da 
yoktur, ölüm de. Çarkın tamamını aşmışsındır, öteye 
geçmişsindir. Artık salt bilinçsin. Çift yönlülük 
kayboldu, sen tek oldun. Bu tek oluş, çift yönlülüğün 
atılması, yaşamın ve ölümün atılmasıdır. Çarkın 
tamamı aniden durur - kâbustan çıkmışsındır. 


Şimdi sutralara geçeceğiz. Sutralar çok, ama çok 
güzeldir. Onları anlamaya çalış. Anlamları çok derindir. Çok 
zor fark edilen nüansları anlamak için çok, ama çok farkında 
olmalısın. 


Bir nesne üzerinde yapılan meditasyonun 
sonucu ortaya çıkan samadhi'ler, tohumsuz 
samadhi'lerdir ve tekrar doğum devrinden kurtuluş 
sağlamazlar. 


İster maddesel, ister dini olsun, herhangi bir nesne 
üzerinde meditasyon yapabilirsin. Bu nesne para olabileceği 
gibi, nihai hedef olan mokşa da olabilir. Bu nesne taş 
olabileceği gibi, Kohinoor elması da olabilir; hiç fark etmez. 
Nesne oradaysa, zihin de oradadır. Nesneyle birlikte zihin de 
devam eder. Zihnin devamlılığını sağlayan nesnedir. Zihin, 
diğeri tarafından sürekli olarak beslenmektedir. Ve diğeri 
oradaysa, kendini tanıyamazsın; zihnin tamamı diğerine 
odaklanmıştır. Diğerinin yok edilmesi gerekir, bütünüyle yok 
edilmesi gerekir ki, sana düşünecek hiçbir şey kalmasın, 
dikkatini çekecek hiçbir şey, gidebileceğin hiçbir yer 
kalmasın. 


Patanjali der ki: Nesneyle birçok olanak vardır: 
Nesneyle nedensel bir varlık olarak ilişki içinde olabilirsin; 
nesne hakkında mantıklı olarak düşünebilirsin -ki Patanjali 
buna savitarka samadhi der. Birçok kez olur: Bir bilim 
adamı, bir nesneyi incelerken tamamen sessiz olur. 
Gökyüzünde, varlığında hiçbir düşünce gezinmez. Tamamen 
nesneye dalmıştır. Ya da kimi zaman bir çocuk, oyuncağıyla 
oynarken öyle dalmıştır ki, zihni tamamen, neredeyse 
tamamen durmuştur. Çok derin bir sükünet vardır. Nesne, 
tüm dikkatini toplamıştır, geriye hiçbir şey bırakmamıştır. 
Korku mümkün değildir, gerginlik mümkün değildir, ıstırap 


mümkün değildir, çünkü tamamen nesneye dalmışsındır, 
nesnenin içine girmişsindir. 


Sokrates"in başına gelen de budur: Bir gece ayakta 
duruyordu, gökte dolunay vardı ve aya bakıyordu ve daldı 
gitti... Sanırım Pataniali"nin savitarka samadhi dediği 
duruma geçti, çünkü bugüne kadar dünyaya gelen en 
mantıklı adamlardan, mantıklı zihinlerden biriydi, mantık 
doruğunun ta kendisiydi. Ay hakkında, yıldızlar, gece ve 
gökyüzü hakkında düşünüyordu ve onlara tamamen daldı 
gitti. Kar yağmaya başladı ve sabah, bedeninin yarısı karla 
kaplı, donmuş bir halde neredeyse ölü bulundu ve hala 
gökyüzüne bakıyordu. Yaşıyordu, ama donmuştu. İnsanlar 
nerede olduğuna bakmaya gelmişlerdi ve onu ayakta 
bulmuşlardı, bütün gece boyunca ağacın altında durmuştu. 
Ve ona, "Neden eve dönmedin? Kar yağıyordu, insan 
ölebilir." dediklerinde, "Tamamen unuttum." dedi. "Benim 
için kar düşmedi. Benim için zaman geçmedi. Gecenin 
güzelliğine ve yıldızlara, varoluşun ve evrenin düzenine 
öylesine dalmışım ki." 


Mantık, her zaman evrende var olan düzen, var olan 
uyum tarafından emilmektedir. Mantık, bir nesnenin 
etrafında döner -dönmeye devam eder, devam eder, devam 
eder. Bütün enerji nesne tarafından çekilir. Bu, nedenli 
samadhi, savitarka'dır, ama nesne hâlâ oradadır. Bilimsel, 
mantıklı ve felsefi zihin ona erişir. 


Patanjali ayrıca bir başka samadhi'nin, nirvitarka, 
estetik zihnin var olduğunu söyler -şair, ressam, müzisyen 


bu zihne erişir. Şair, nesnenin etrafında dönmektense, 
doğrudan nesnenin içine girer, ama nesne hala oradadır. 
Hakkında düşünmez belki, ama dikkatini ona odaklamıştır. 
Belki kafası değil, kalbi çalışıyordur, ama nesne hâlâ 
oradadır, diğeri hâlâ oradadır. Bir şair, çok derin, büyük 
mutluluğun olduğu durumlara erişebilir, ama tekrar doğum 
devresi durmayacaktır, ne bilim adamı için, ne de şair için. 


Sonra Patanjali savichara samadhi'ye gelir: Mantık 
atılmıştır, sadece salt derin düşünce kalmıştır -üstünde 
değildir- sadece ona bakıyordur, tanıklık ediyordur. Daha 
derin âlemler açılır, ama nesne hâlâ oradadır ve sen de 
aklını ona takmışsındır. Henüz kendi özünde değilsin -diğeri 
oradadır. Sonra Patanjali nirvichara'ya gelir. 


Nirvichara'da nesne zamanla zor fark edilir hale gelir. 
Anlaşılması gereken en önemli nokta budur: Nirvichara'da, 
nesne gitgide daha zor fark edilir hale getirilir. Büyük 
nesnelerden daha zor fark edilir nesnelere geçilir -kayadan 
çiçeğe, çiçekten kokuya. Daha zor fark edilenlere doğru 
kayarsın. Zamanla öyle bir an gelir ki, nesne öylesine zor 
fark edilir duruma gelir ki, sanki yoktur. 


Örneğin boşalmışlık üzerine derin düşünceye 
daldığında, hiçlik üzerine meditasyon yaptığında, nesne 
sanki yoktur. Tek bir meditasyon üzerinde, yani hiçlik 
üzerine yapılan meditasyon üzerinde özellikle duran Budist 
okulları vardır. İnsan, hiçbir şeyin var olmadığı fikri üzerinde 
düşünmek, meditasyon yapmak ve bu fikri yakalamak 
zorundadır. Hiçlik üzerinde sürekli olarak meditasyon 


yapıldığında öyle bir an gelir ki, nesne öylesine zor fark 
edilir bir durum alır ki, dikkatini bile çekmez. Öylesine zor 
fark edilir bir hal almıştır ki, üzerinde derin düşünceye 
dalacak hiçbir şey yoktur ve insan devam eder, devam eder 
ve devam eder. Birden bir gün bilinç kendi üzerine sıçrar. 
Nesnede duracak yer bulamayınca, ayağını basacak yer 
bulamayınca, tutunabilecek bir yer bulamayınca, bilinç 
kendi üzerine sıçrar. Geri döner ve kendi merkezine geri 
gelir. O zaman en yüce, en saf hale gelir. Bu da 
nirvichara ır. 


En yüce olan, nirvichara, bilinç sıçrama yaptığında 
gerçekleşir. ""Düşünce yok" aşamasına geldim ve hiçliğe 
eriştim." diye düşünmeye başlarsan, yine bir nesne yaratmış 
olusun ve bilinç gider. Bu, doğru yolu arayanlara birçok kez 
olur. İçsel gizemleri bilmeden, birçok kez kendi üzerine 
sıçrarsın. Kimi zaman kendi merkezine dokunursun ve yine 
dışarı çıkarsın. Birden "Evet, eriştim." fikri belirir. Aniden 
"Evet, işte burada." Satori meydana geldi, samadhi'ye 
erişildi hissi uyanır. Kendini öyle büyük bir mutluluk içinde 
hissedersin ki, bu fikrin oluşması çok doğaldır. Ama bu fikir 
oluştuğunda, yine nesnel bir şeylerin kurbanı olmuşsundur. 
Öznellik tekrar kaybolmuştur, tek oluş yine iki olmuştur. Çift 
yönlülük yine baş göstermiştir. 


“Düşünce yok” fikrinin oluşmasına izin vermemek 
için, farkında olmalısın. Uğraşma -bunun gibi bir şey 
ne zaman meydana gelirse, sadece içinde kal. 
Hakkında düşünmeye çalışma, hakkında hiçbir 
düşünce geliştirme; sadece tadını çıkar Dans 


edebilirsin, sorun değil, ama sözle ifade edilmesine 
izin verme, dile getirilmesine izin verme. Dans etmek 
rahatsız etmeyecektir, çünkü dans ederken tek olarak 
kalırsın. 


Süfi geleneğinde, dans zihinden sakınmak için 
kullanılır. Son aşamada Süfi üstatları, "Nesnenin kaybolduğu 
aşamaya geldiğinde, hemen dans etmeye başla ki, enerii 
bedenine geçsin, zihnine değil. Hemen bir şeyler yap, her 
şeyin yardımı olacaktır." demişlerdir. 


Zen ustaları erdiklerinde, içten gelen bir kahkaha 
atarlar, kükreme misali, tıpkı bir aslanın kükremesi gibi. Ne 
yapıyorlar? Enerji vardır ve enerji ilk kez tek olmuştur. 
Zihninde başka herhangi bir şeye izin verdiğin takdirde, 
bölünme anında tekrar meydana gelir ki, bölmek senin eski 
bir alışkanlığındır. Birkaç gün öyle sürüp gidecektir. Zıpla, 
koş, dans et, içten bir kahkaha at ki, enerji bedenine girsin, 
kafana değil. 


Çünkü enerji ordadır ve eski kalıp da oradadır, tekrar 
eski yolunda hareket edebilir. 


Bana birçok insan gelir ve bu olay ne zaman meydana 
gelirse, en büyük sorun ortaya çıkar -en büyük diyorum, 
çünkü sıradan bir sorun değildir. Zihin onu hemen ele geçirir 
ve "Evet, eriştin." der. Ego su yüzüne çıkmıştır, zihin su 
yüzüne çıkmıştır ve her şey kaybolmuştur. Tek bir fikir ve 
hemen büyük bir bölünme başlar. Dans etmek iyidir. Dans 
edebilirsin -bu hiç sorun olmaz. Coşkulu olabilirsin, kutlama 
yapabilirsin. Kutlama üzerindeki vurgulamam o yüzdendir. 


Her meditasyondan sonra kutlama yap ki, kutlama 
senin bir parçan olsun ve nihai nokta gerçekleştiğinde, 
hemen kutlama yapabilesin. 


Asıl sorun, diğerinden, nesneden nasıl kurtulacağındır. 
Nesne tüm dünyadır. Nesne orada olduğu sürece hep 
geleceksin, çünkü nesneyle birlikte arzu da vardır, nesneyle 
birlikte düşünceler vardır, nesneyle birlikte ego vardır. Hepsi 
birbirlerinin birer parçasıdır. Tek başına var olamazlar. Tıpkı 
madeni para gibi: Yazı ve tura bir arada var olur. Birini 
saklayıp, diğerini atamazsın. Turayı saklayıp, yazıyı 
atamazsın -onlar birliktedirler. Ya ikisini birden muhafaza 
edersin ya da ikisini birden atarsın. Birini attığında, diğeri de 
atılmış olur. Özne ve nesne bir aradadırlar. Tektirler, bir şeyin 
iki yüzüdürler. Nesne düşer, öznelliğin evi hemen çöker; o 
zaman artık eski sen değilsindir. O zaman ötesin ve sadece 
ötesi yaşamın ve ölümün ötesindedir. 


Ölmek zorundasın ve tekrar doğmak zorundasın. 
Ölürken, tıpkı bir ağaç gibi, tüm arzularını tekrar bir 
tohumda toplarsın. Başka bir doğuma gitmezsin. Tohum uçar 
ve başka bir doğuma gider. Yaşadığın, arzu ettiğin her şey - 
hüsranların, hataların, başarıların, aşkların, nefretlerin- 
hepsi, tüm enerjin ölürken bir tohumda toplanır. Bu tohum 
senin enerjindir. Bu tohum, senden zıplayarak uzaklaşır ve 
bir rahme yerleşir. Tohum seni tekrar yaratır, tıpkı ağaçtaki 
tohum gibi. Ağaç ölürken, kendini tohumun içinde korur. 
Tohumu aracılığıyla ağaç yaşamaya devam eder. Tohumun 
aracılığıyla sen yaşamaya devam edersin. Patanjali buna bu 
yüzden sabeej samadhi der. Nesne oradaysa, ta ki 


tohumsuz kalana kadar, tekrar tekrar doğmak zorunda 
kalırsın, aynı mutsuzluklardan, hayat denen aynı 
cehennemden geçmek zorunda kalırsın. 


Tohumsuzluk nedir? Nesne orada değilse, tohum da 
orada değildir. O zaman geçmiş karmalarının hepsi yok olur, 
çünkü gerçekte asla bir şey yapmamışsındır. Her şey zihnin 
tarafından yapılmıştır -ama sen onunla özdeşleştiğinden, 
zihnin sen olduğunu düşünürsün. Her şeyi beden yapmıştır - 
ama onunla özdeşleştiğinden, bedenin sen olduğunu 
düşünürsün. 


Tohumsuz samadhi olan nirvichara samadhi'de, 
sadece bilincin en saf haliyle var olduğunda, ilk kez her şeyi 
bir bütün olarak anlarsın: Sen asla yapan değildin. Asla bir 
şey arzu etmedin. Arzu etmene gerek yok zaten, çünkü 
hepsi senin içinde. Sen nihaisin. Senin açından arzu etmek 
aptalcaydı ve arzu ettiğin için dilenci oldun. 


Genelde tam aksini -dilenci olduğun için arzu ettiğini 
düşünürsün. Ama tohumsuz samadhi"de bu anlayış 
görünmeye başlar, yani aslında tam tersinin olduğu -arzu 
ettiğin için dilenci olduğun. Tamamen altüst olmuş 
durumdasın. Arzu yok olduğunda anında imparator olursun. 
Sanki dilenci asla yokmuş gibi. Tüm bunlar arzu ettiğin, 
nesne hakkında fazla düşürdüğün, nesneye ve nesnelere, 
içine bakmaya ne zamanın, ne fırsatın, ne de yerin 
olmayacak kadar daldığın için gerçekleşti. İçinde kimin 
olduğunu tamamen unuttun. İçinde tanrısal olan var, içinde 
Tanrı'nın kendisi var. 


Hindular bu yüzden "aham brahmasmi,” demeye 
devam ediyorlar. "Nihai olan, benim." diyorlar. Ama sadece 
söylemekle erişilemez. Mirvichara samadhi"ye erişmek 
zorundayız. Ancak o zaman U panişad gerçek olur, ancak o 
zaman Buda gerçek olur. Sen bir tanık olursun ve "Evet, 
haklılar." dersin, çünkü artık senin kendi deneyimin 
olmuştur. 


Samadhi'nin nirvichara aşamasının en üst 
saflığına eriştiğinde, tinsel ışık şafağı atar. 


En üst saflık nedir? 'Düşünce yok' düşüncesinin bile 
olmadığı saflıktır. En üst saflık budur: Aynanın sadece ayna 
olduğu, içinden hiçbir şeyin yansımadığı saflıktır -çünkü 
yansıtma bile saflığı bozan bir şeydir. Gerçekte aynaya 
hiçbir şey yapmaz, ama ayna artık saf değildir. Yansıtmanın 
kendisi, aynaya hiçbir şey yapamaz. Ayak izleri bırakmaz, 
ayna üzerinde herhangi bir iz bırakmaz, ama aynanın içinde 
olduğu sürece, ayna başka bir şeyle dolu olacaktır. İçinde 
yabancı bir şey vardır: Ayna, en üst saflıkta, en üst 
yalnızlığında olmayacaktır; ayna artık masum değildir, orada 
bir şey vardır. 


Zihin tamamen gittiğinde ve artık zihinsizlik bile 
olmadığında, tek bir düşünce, böylesine büyük bir mutluluk 
içinde olma düşüncesi bile olmayacaktır. Samadhi"nin 
nirvichara aşamasının bu en üst saflığına eriştiğinde tinsel 
ışık aydınlanır. Birçok şey olur. 


Subhuti'ye olan da buydu: Aniden herhangi bir nedeni 
olmadan üzerine çiçekler yağmaya başladı, halbuki o hiçbir 


şey yapmamıştı. Boşluğunun farkında bile değildi. Olsaydı 
zaten çiçekler üzerine yağmazdı. Sadece hiçbir şeyin 
farkında değildi, tamamen kendi içine dönmüştü -bilincin 
yüzeyinde bir dalgacık bile yoktu, aynada bir yansıma bile 
yoktu, gökyüzünde beyaz bir bulut bile yoktu- hiçbir şey. 


Çiçekler yağıyordu... Patanjali'nin dediği de budur: 
Nirvichara vaisharadye adhyatma prasada -aniden 
üzerine lütuf iner. Aslında hep iniyordu. 


Sen farkında değilsin: Şu anda bile üzerine çiçekler 
yağıyor, ama boş olmadığın için sen onları göremiyorsun. 
Sadece boşluğun gözleriyle görülebilirler, zira onlar bu 
dünyanın çiçekleri değil, diğer dünyadan gelen çiçeklerdir. 


Erenler, bir nokta üzerinde anlaşıyorlar, o da nihai 
erişimde insanın hiçbir neden yokken, her şeyin yerine 
getirildiğini hissettiğidir. İnsan kendini kutsanmış hisseder, 
ama bunun için herhangi bir şey yapmamıştır. Meditasyon 
yapmışsındır, derin düşünceye dalmışsındır, nesneye nasıl 
tutunmayacağını öğrenmeye çalışmışsındır ve bu şekilde bir 
şeyler yapmışsındır, ama üzerine aniden kutsal yağmurların 
düşmesi için hiçbir şey yapmamışsındır. Arzularını yerine 
getirmek için hiçbir şey yapmamışsındır. 


Nesneyle birlikte mutsuzluk da vardır, arzuyla birlikte 
mutsuz zihin vardır; taleple birlikte, şikâyet eden zihinle, 
cehennemle mutsuz zihin vardır. Nesne kaybolduğunda 
aniden cehennem de yok olur ve üzerine cennet yağar. Bu 
lütuf anıdır. Ona eriştiğini söyleyemezsin. Sadece hiçbir şey 
yapmadığını söyleyebilirsin. Lütuf, prasada sözcüğünün 


anlamı budur: Sen hiçbir şey yapmadan bir şeyin meydana 
gelmesi. Aslında hep oluyor, ama sen onu bir şekilde 
kaçırıyorsun. Nesneyle öyle meşgulsün ki, ne olup bittiğini 
göremiyorsun. Gözlerin içe çevrilmemiş, gözlerin dışarıya 
doğru hareket ediyor. Zaten tatmin edilmiş bir şekilde 
doğdun. Hiçbir şey yapmana gerek yok, tek bir adım atmana 
bile. 


Tinsel ışık şafağı atar. 


Her zaman etrafın karanlıkla çevriliydi. İçe dönmenin 
farkındalığıyla, ışık ortaya çıkar ve bu ışıkta aslında 
karanlığın hiç var olmadığını öğrenirsin. Sadece sen kendine 
dönük değildin; tek karanlık buydu. 


Bunu anladığın takdirde, sadece sessizce oturarak her 
şey mümkün olabilir. Yolculuk yapmıyorsun, ama hedefe 
ulaşıyorsun. Hiçbir şey yapmıyorsun, ama her şey oluyor. 
Anlaşılması zor, çünkü zihnin, "Bu nasıl mümkün olabilir? O 
kadar çok şey yaptım. O zaman bile büyük mutluluğa 
erişemedim. Hiçbir şey yapmadan bu nasıl olabilir?" 
diyecektir. Mutluluğu herkes arar ve herkes özlemini çeker 
ve zihin de, tabii ki mantıklı olarak, aradığında hiçbir şey 
olmazken, aramadan bunun nasıl mümkün olabileceğini 
sorar. Ve bunlar hakkında konuşan insanların da çıldırmış 
olması gerekir: "Çok aramalısın, ancak o zaman mümkün 
olabilir." Ve zihnin şöyle demeye devam eder: "Çok ara, çok 
çaba göster, hızlı koş, hız kazan, çünkü hedefin çok uzakta." 


Hedef senin içinde. Hızlanmana ve herhangi bir yere 
gitmene gerek yok. Herhangi bir şey yapmana gerek yok. 


Yapman gereken tek şey, hiçbir şey yapmama durumunda 
sessizce oturup, hiçbir nesne olmadan, sadece tamamen 
kendin olarak, yüzeyde en ufak bir dalgalanma bile 
olmadan, en üst seviyede konsantre olmuş vaziyette 
oturmaktır. O zaman prasad mümkün olur, o zaman üzerine 
lütuf iner, kutsal yağmurlar düşer, tüm varlığın bilinmeyen 
bir takdisle dolar. O zaman dünyanın kendisi cennet haline 
gelir. O zaman bu hayat tanrısallaşır. Yanlış hiçbir şey yoktur 
artık. Her şey olması gerektiği gibidir. İçindeki büyük 
mutlulukla, büyük mutluluğu her yerde hissedersin. Yeni bir 
kavrayışla, yeni bir berraklıkla başka bir dünya, başka bir 
hayat, başka bir zaman yoktur artık, sadece bu an vardır, 
varoluşun ta kendisidir mesele. 


Ama kendini hissetmediğin sürece, varoluşun sana 
sadece bir hediye olarak verdiği bütün kutsallıklardan 
mahrum kalacaksın. Onu kazanmadın, üzerinde hak iddia 
edemezsin. Aslında üzerinde hak iddia eden gittiğinde, 
aniden ortaya çıkar. 


Bilinç ışıktır, bilinç tek ışıktır. Bilinçsizce varsın, neden 
olduğunu bilmeden bir şeyler yapıyorsun; neden olduğunu 
bilmeden bir şeyler arzu ediyorsun; neden olduğunu 
bilmeden bir şeyler soruyorsun. Bilinçsiz bir uykuya 
sürükleniyorsun. Sen bir uyurgezersin. Uyurgezerlik, asıl 
tinsel hastalıktır -uykuda yürümek ve yaşamak. 


Daha bilinçli ol. Nesnelere karşı daha bilinçli 
olmaya başla. Olaylara daha tetikte olarak bak. Bir 


ağacın yanından geçerken, ağaca daha tetikte olarak 
bak. 


Bir süreliğine dur ve ağaca bak. Gözlerini ovala, 
ağaca daha fazla tetikte olarak bak. Farkındalığını 
topla, ağaca bak ve aradaki farkı izle. Tetikte olduğun 
zaman ağaç birden farklılaşır: Daha yeşil, daha canlı, 
daha güzel olur. Ağaç aynıdır, sadece sen değiştin. Bir 
çiçeğe, sanki bütün varlığın bu bakışa bağlıymış gibi 
bak. Farkındalığın tamamını çiçeğe getir. Çiçek birden 
değişecektir -daha parlak, daha ışık dolu olacaktır. 
Sonsuzluğun görkeminden biraz barındırır, sanki 
sonsuzluk, bir çiçek biçiminde dünyaya gelmiş gibidir. 


Eşinin, arkadaşının, sevdiğinin yüzüne daha 
tetikte olarak bak. Üzerinde meditasyon yap ve 
birden sadece bedeni değil, bedenin ötesinde olanı, 
bedenden geleni de göreceksin. Bedenin etrafında 
tinin aurası vardır. Sevdiğinin yüzü, artık sevdiğinin 
yüzü değildir. Sevdiğinin yüzü, tanrısallığın yüzü 
haline gelmiştir. Çocuğuna bak. Tetikte olarak, 
farkında olarak nasıl oynadığına bak. Nesne birden 
biçim değiştirecektir. 


Önce nesnelerle çalışmaya başla. Patanjali bu yüzden 
nirvichara samadhi, tohumsuz samadhi hakkında 
konuşmadan önce başka samadhfler hakkında konuşur. 
Nesnelerle başla ve daha zor fark edilir nesnelere doğru 
ilerle. 


Örneğin, ağaçta bir kuş öter: Tetikte ol, sanki o anda 
sen varmışsın ve kuşun şarkısı, yani bütün yokmuş, önemli 
değilmiş gibi. Varlığını kuşun şarkısına doğru odakla, farkı 
göreceksin. Trafik gürültüsü artık yoktur veya varlığının 
sadece kenarında, çok uzakta, uzak mesafede vardır ve 
küçük kuşla şarkısı varlığını tamamen doldurur -sadece sen 
ve kuş varsınız. Şarkı durduktan sonra da şarkının 
yokluğunu dinle. Nesne o zaman fark edilmez duruma gelir. 


Asla unutma ki, şarkı durduğunda atmosfere belirli bir 
nitelik bırakır -yokluğunu. Atmosfer artık aynı değildir. 
Tamamen değişmiştir, çünkü şarkı vardı ve sonra şarkı gitti... 
Şimdi de şarkının yokluğu var. Seyret -tüm varoluş, şarkının 
yokluğuyla doludur. Ve bu, şarkıdan çok daha güzeldir, 
çünkü sessizliğin şarkısıdır. Bir şarkı ses kullanır ve ses 
gittiğinde, yokluğu sessizliği kullanır. Ve bir kuş öttükten 
sonra, sessizlik daha da derindir. Bunu izleyebilirsen, tetikte 
olabilirsen, artık zor fark edilen, çok zor fark edilen bir nesne 
üzerinde meditasyon yapıyor olacaksın. Bir insan, çok güzel 
bir insan yürür önünde -onu izle. Gittikten sonra da 
yokluğunu izle. Bir şeyler bırakmıştır. Enerjisi, odayı 
değiştirmiştir. Artık asla aynı oda olmayacaktır. 


Buda ölürken, Ananda ona sordu... Ağlıyordu, gözyaşı 
döküyordu ve şöyle dedi: "Bize şimdi ne olacak? Sen 
buradayken eremedik. Artık sen olmayacaksın, biz ne 
yapacağız?" Buda'nın şöyle dediği söylenir: "Şimdi benim 
yokluğumu sevin; yokluğumu dikkatle izleyin." Yokluğu 
hissedilebilsin diye, beş yüz yıl boyunca hiçbir heykel 
yapılmadı. Ve heykellerin yerine sadece Bodhi ağacı 


resmedildi. Tapınaklar vardı, ama içinde Buda heykeli yoktu, 
sadece bir Bodhi ağacı, taştan bir Bodhi ağacı ve altında 
orada olmayan bir Buda. Ve insanlar gidip, oturuyor ve ağacı 
seyrediyorlardı ve Buda"nın ağacın altındaki yokluğunu 
seyretmeye çalışıyorlardı. Birçoğu çok derin sessizliğe ve 
meditasyona erdi. Sonra, zamanla zor fark edilen bu nesne 
kayboldu ve insanlar konuşmaya başladı: "Burada 
meditasyon yapacak ne var? Burada sadece bir ağaç var, 
Buda nerede?" Bir Buda"yı yokluğunda hissetmek çok, ama 
çok derin berraklık ve dikkat ister. Sonra, insanların artık zor 
fark edilir yoklukla meditasyon yapamayacaklarına karar 
verilerek, heykeller yaratıldı. 


Ancak nesne tamamen kaybolduğunda, nesnenin 
varlığı ve nesneni yokluğu kaybolduğunda, düşünce ve 
"düşünce yok" düşüncesi kaybolduğunda, zihin 
kaybolduğunda ve zihinsizlik fikri kaybolduğunda, en üst 
seviyeye ulaşmış olursun. Artık lütfun birden üzerine indiği 
zamandır. Bu, çiçeklerin yağdığı andır. Hayatın ve varlığın 
kaynağına bağlandığın andır. Artık bir dilenci değil, bir 
imparator olduğun andır. 


Nirvichara samadhi'de bilinç gerçekle dolar. 


Öyleyse gerçek, ulaşılması gereken bir sonuç değildir. 
Gerçek, ulaşılması gereken bir deneyimdir. Gerçek, üzerinde 
düşünebileceğin bir şey değildir. Olabileceğin bir şeydir. 
Gerçek, tamamen yalnız, hiçbir nesne olmadan insanın 
kendisini denemesidir. Gerçek, en üst saflıkta sensin. 
Gerçek, felsefi bir sonuç değildir. Çıkartılan hiçbir mantıklı 


sonuç sana gerçeği veremez. Hiçbir kuram, hiçbir hipotez 
sana gerçeği veremez. Zihin yok olduğunda gerçek sana 
gelir. Gerçek, zihninde saklıdır, ama zihnin ona bakmana 
izin vermez, çünkü zihin dışa yöneliktir ve nesnelere 
bakmana yardımcı olur. 


"Nirvichara samadhi”de bilinç gerçekle dolar." 
Ritambhara çok, ama çok güzel bir sözcüktür, tıpkı Tao 
gibi. "Gerçek" sözcüğü onu tam olarak açıklayamaz. 
Vedalar'da 'rit' (dinsel tören] denmiştir. Rit, evrenin 
temelinin ta kendisidir. Rit, varoluş kanunu demektir. Rit 
sadece gerçek değildir; gerçek fazla kuru bir sözcüktür ve 
çok fazla mantıklı nitelikler taşır. Deriz ki: "Şu gerçek, bu 
gerçek değil." ve hangi kuramın doğru, hangi kuramın yanlış 
olduğuna karar veririz. Gerçek sözcüğü çok fazla mantık 
taşır. Mantıklı bir sözcüktür Rit ise kozmik uyumun 
kanunudur, yıldızları hareket ettiren kanun, mevsimleri var 
eden, güneşi doğuran ve batıran ve gecenin gündüzü takip 
etmesini ve ölümün doğumu takip etmesini sağlayan 
kanundur. Ve zihin dünyayı yaratırken, zihinsizlik olanları 
öğrenmene izin verir. Rit, kozmik kanundur, varoluşun en 
içteki çekirdeğidir. 


Gerçek yerine, varlığın temeli demek daha iyi olacaktır. 
Gerçek, uzaktaymış gibi, bizden ayrı olarak varmış gibi 
görünür. Rit, en içteki varlığındır ve sadece en içteki varlığın 
olmakla Oo kalmayıp, hepsinin en içteki varlığıdır, 
ritambhara'dır. Nirvichara samadhi'de bilinç 
ritambhara, kozmik uyum ile dolar. Uyumsuzluk yoktur, 
çelişki yoktur; her şey aynı hizadadır. Yanlışlar bile dahil 


edilmiş, atılmamıştır. Kötülükler bile dahil edilmiş, 
atılmamıştır. Zehir bile dahil edilmiş, atılmamıştır. Hiçbir şey 
atılmamıştır. 


Gerçekte, gerçek olmayan atılır. Ritambhara'da bütün 
kabul edilir ve bu bütün öylesine uyumlu bir fenomendir ki, 
zehrin bile kendi yeri vardır. Sadece yaşam değil, ölüm de - 
her şey yeni bir ışıkta görünür. Mutsuzluk, dukkha bile yeni 
bir nitelik kazanır. Çirkin bile güzel olur, çünkü 
ritambhara"nın aydınlığında ilk kez karşıtların neden var 
olduğunu anlarsın. Ve karşıtlar artık karşıt değildir, hepsi 
tamamlayıcı olmuştur, birbirlerine yardım eder olmuştur. 


Artık herhangi bir şikayetin, varoluşa karşı herhangi bir 
şikayetin yoktur. Artık olayların neden böyle olduğunu, 
ölümün neden var olduğunu anlarsın. Artık yaşamın ölüm 
olmadan mümkün olmayacağını anlarsın. 


Buna Tao de -Tao, ritambhara"nın anlamını daha iyi 
verir, ama yine de ritambhara sözcüğünü kullanabilirsen, 
bu çok daha güzel olacaktır. Bırak orada kalsın. Sesinde bile 
-ritambhara- uyum vardır. "Gerçek" çok kurudur, bir mantık 
anlayışıdır. Gerçek artı sevgi gibi bir şey yapabilirsen, 
ritambhara'ya daha çok yaklaşırsın. Herakleitos"un gizli 
uyumudur, ama bu sadece nesne tamamen kaybolduğunda 
oluyor. Bilincinle yalnız kalırsın ve başka hiç kimse yoktur. 
Yansıtmasız ayna. 


Nirvichara satnadhi"de düşünceler durur. Zihin ve 
bilinç arasıdaki bağlantı kesilir, çünkü bağlantısı düşüncedir. 
Düşünce olmadan, zihnin yoktur ve zihnin yoksa, beyinle 


bağlantı kesilir. Ve zihnin yok, beyinle de bağlantı 
kesildiğinde, sinir sistemiyle bağlantı da kesilir. Bilincin artık 
rahatça içeri ve dışarı akabilir. Bütün kapılar açıktır. 
Nirvichara samadhi"de düşünceler durduğunda, bilinç 
özgürce ilerler ve akar. Herhangi bir kökü, evi olmayan bir 
bulut gibi olur. Beraber yaşadığın mekanizmadan kurtulur. 
Dışarı çıkabilir, içeri girebilir, yolunda hiçbir engel yoktur. 


Şimdi doğrudan bilgi mümkündür. Doğrudan bilgi, 
bilmektir. Artık doğrudan görebilirsin, seninle bilgi kaynağı 
arasında hiçbir aracı olmadan. Bilincin dışarı çıkıp, bir çiçeğe 
baktığında, bu olağanüstü bir fenomendir. Hayal bile 
edemezsin, çünkü hayal gücünün bir parçası değildir. Ne 
olduğuna inanamazsın! Bilincin doğrudan çiçeğe 
bakabiliyorsa, çiçek ilk kez bilinir ve sadece çiçek değil, 
çiçek aracılığıyla tüm varoluş da bilinir. Küçük bir çakılda, bir 
bütün gizlidir. Rüzgarda dans eden küçük bir yaprakta, bir 
bütün dans eder. Yol kenarında küçük bir çiçekte, bir bütün 
gülümser. 


Duyularının, sinir sisteminin, beyninin, zihninin, tabaka 
tabaka duvarların arasındaki hapsinden çıktığında, bireyler 
aniden yok olur. Milyonlarca biçimde engin bir enerji belirir... 
Her bir biçimi şekilsiz olanı gösterir ve her biçimi başka 
biçimler meydana getirmek üzere erir ve birleşir -biçimsiz 
güzellikten, gerçekten, iyilikten oluşan engin bir deniz. 
Hindular buna sat-chit-ananda der: Olan, çok güzel olan, 
iyi olan, büyük mutluluk olan. Bu doğrudan kavrayıştır, 
apurokshanubhuti, anında bilmektir. 


Nirvichara samadhi aşamasında bir nesne tum 
perspektifleriyle tecrübe edilir, çünkü bu aşamada 
bilgi doğrudan, duyular kullanılmadan edinilir. 


Duyular kullanılmadığında, gökyüzüne bakmak için 
anahtar deliği kullanılmadığında olur bu -çünkü anahtar 
deliği, gökyüzüne kendi çerçevesini verecektir ve kalan her 
şeyi yok edecektir, gökyüzü anahtar deliğinden daha büyük 
olmayacaktır, olamaz da. Görüş alanın, gözlerinden nasıl 
daha büyük olabilir ki? Dokunuşun nasıl ellerinden daha 
büyük olabilir ve ses, kulaklarından nasıl daha derin olabilir 
ki? İmkânsız! Gözler, kulaklar, burun, hepsi birer anahtar 
deliğidir: 

Onları kullanarak gerçekliğe bakarsın. Ve birden kendi 
içinde fırlarsın, nirvichara'ya geçersin; ilk kez enginlik, 
sonsuzluk bilinir hale gelir. Artık görüş alanının tamamına 
erişilmiştir. Başlangıç yoktur, son yoktur. Varoluşta hiçbir 
sınır yoktur Bağlar kopmuştur; sınırlamalar yoktur. Tüm 
sınırlamalar o duyularına aittir. Duyuların tarafından 
getirilmişlerdir. Varoluşun kendisi, sonsuzdur. Bütün yönlere 
gitmeye devam edersin. Sonu yoktur. 


Görüş alanının tamamına erişildiğinde, zor fark edilen, 
ancak sana yapışıp kalan egon ilk kez yok olur. Varoluş çok 
engindir -öyleyse küçücük çelimsiz bir egoya nasıl tutunup 
kalırsın? 

Ama olmuştur: Çok büyük bir egoist, çok zengin bir 


adam, bir politikacı, Sokrates'e gelmiştir. Atina'nın, hatta 
Yunanistan'ın en büyük, en güzel sarayı onundu. Bir egoisti 


yürüyüşünden tanırsın, konuşmasından tanırsın, ego daima 
oradadır, her şeye karışmıştır. Bu adam da kibirli bir şekilde 
yürüyordu. Sokrates'e geldi ve Sokrates'le kibirli bir şekilde 
konuştu. Sokrates sadece birkaç dakika konuştu ve şöyle 
dedi: "Bekle, Önce çözmem gereken acil bir durum var. 
Ondan sonra konuşabiliriz." Çömezlerinden birine dünyanın 
bir haritasını getirmesini söyledi. Zengin adam, politikacı, 
egoist birden nasıl acil bir durumun meydana geldiğini ve 
dünya haritasının getirilmesinin ne gibi bir önemi olduğunu 
anlayamadı. Ama kısa bir süre sonra asıl meselinin bu 
olduğunu anladı. Sokrates ona sordu: "Yunanistan, bu büyük 
dünya haritasının neresinde? - Küçük bir yer. Atina nerede? - 
Sadece bir nokta." Sonra Sokrates yine sordu: "Sarayın 
nerede? Atina bir noktadır. Ya senin sarayın nerede, sen 
neredesin? Bu harita sadece bir dünya haritasıdır ve dünya 
bir hiçtir. Güneş altmış bin kez daha büyüktür ve bizim 
güneşimiz sıradan bir güneştir. Evrende ondan milyonlarca 
kez daha büyük güneşler vardır. Güneş sistemimizin bir 
haritasını yapsak, dünyamız nerede olurdu? - Ki bizim güneş 
sistemimiz çok sıradan bir güneş sistemidir. Milyonlarca 
güneş sistemi var. Bir galakside milyonlarca güneş ve 
milyonlarca güneş sistemi. Ait olduğumuz galaksinin bir 
haritasını yapsak, o zaman dünyamız nerede olurdu? 
Milyonlarca galaksi var. Güneş sistemimiz nerede olurdu? 
Güneşimiz nerede olurdu?" 


Şimdi bilim adamları artık sonun olmadığını 
söylüyorlar -galaksi üzerine galaksi birbirini izliyor. Nereye 
gidersek gidelim, sonu yokmuş gibi görünüyor. Böyle bir 


enginlikte egoya nasıl yapışıp kalırız? Güneş açtığında bir 
çiy damlası kolayca kaybolur. Enginlik yükseldiğinde ve 
görüş alanımız tam olduğunda, egon bir çiy damlası gibi 
kolayca yok olacaktır. O kadar büyük bile değil. Ahmak 
haberciler tarafından getirilen yanlış bir kavramdır. 
Duyuların küçük deliği yüzünden kıyaslandığında sen de 
fazla büyük gibi görünürsün. Gökyüzünün altına çıktığında 
ego birden kaybolur. O, anahtar deliğinin bir icadıdır, çünkü 
anahtar deliği çok küçüktür ve anahtar deliğinden dünya 
çok küçük görünür ve sen, arkasında çok büyük görünürsün. 
Gökyüzünün altında ise kaybolur. 


Sokrates, adama şöyle sormuştu: "Bu haritada senin 
sarayın nerede? Sen neredesin?" Adam, meseleyi anladı, 
ama yine de sordu, "Bunun ne önemi var?" diye. Sokrates de 
dedi ki: "Önemi var, anlamadan herhangi bir diyalogun 
kurulması mümkün değildir. Hem benim zamanımı, hem 
kendi zamanını boşa harcarsın. Artık meseleyi anladığına 
göre, diyalog kurmak mümkündür. Bu egoyu bir kenara 
bırakabilirsin; önemli değildir." 


Engin gökyüzünün altında egon tamamen önemsiz 
kalır. Kendi kendine vazgeçer. Egodan vazgeçmek bile 
aptalcadır, ona bile değmez. Görüş alanı tam olduğunda, 
sen kaybolursun: Anlaşılması gereken nokta budur. Sen 
varsın, çünkü görüş alanı dar. Görüş alanı ne kadar dar 
olursa, ego o denli büyük olur. İnsan ne kadar kör olursa, ego 
o denli büyük olur... Görüş alanı olmayınca, mükemmel bir 
ego vardır. Görüş alanı genişlediğinde, ego küçüldükçe 
küçülür. Görüş alanı mükemmel olduğunda, ego bulamazsın. 


Buradaki tüm çabam budur -görüş alanını, egonun yok 
olmasını sağlayacak kadar genişletmek. Bu nedenle zihninin 
duvarlarını birçok yönden yıkmaya çalışıyorum ki, en 
azından başlangıçta birkaç tane daha anahtar deliği 
oluşturulabilsin. Buda aracılığıyla yeni bir anahtar deliği 
açılır, Pataniali aracılığıyla bir başkası, Tilopa aracılığıyla 
yine bir başkası. Benim yaptığım da budur. Buda"nın, 
Tilopa"nın veya Pataniali"nin bir takipçisi olmanı 
istemiyorum, hayır. İstemiyorum, çünkü bir takipçinin asla 
daha büyük bir görüş alanı olamaz -doktrini onun anahtar 
deliğidir. 

Bu kadar çok açı hakkında bahsederek ne yapmaya 
çalışıyorum? - Sadece sana daha büyük bir görüş alanı 
kazandırmaya çalışıyorum. Duvarlarda birçok anahtar deliği 
olunca, Doğu'ya da bakabilirsin, Batı'ya da, Güney'e de, 
Kuzey'e de. Ve Doğu'ya bakarken, "Tek yön bu." demezsin, 
diğer yönlerin de orada olduğunu bilirsin. Doğu'ya bakarak, 
"Bu tek gerçek doktrin." demezsin, çünkü o zaman görüş 
alanın daralır. Bu kadar çok doktrinden bahsediyorum ki, 
tüm yönlerden ve tüm doktrinlerden kurtulabilesin. 


Özgürlük, anlamaktan gelir. Ne kadar çok anlarsan, o 
denli özgür kalırsın. Ve zamanla, bu kadar çok anahtar deliği 
varken, eski anahtar deliğinin artık modasının geçtiğini, 
artık bir önemi kalmadığını anladığında, içinde şiddetli bir 
istek oluşur: Tüm bu duvarları yıkıp, dışarı çıksan ne olurdu 
acaba? Tek bir anahtar deliği bile tüm görüş alanını değiştirir 
ve daha önce hiç bilmediğin, hayal bile edemediğin, düşünü 
bile kurmadığın şeyler öğrenirsin. Bütün duvarlar yok olur ve 


açık gökyüzü altında gerçeklikle yüz yüze gelsen acaba ne 
olur? 


Açık gökyüzü diyorsam, gökyüzünün bir nesne 
olmadığını unutma, gökyüzü bir hiçliktir. Her yerdedir, ama 
sen onu herhangi bir yerde bulamazsın. Bir hiçliktir. Sadece 
bir enginliktir. Bu nedenle asla Tanrı engindir demem -zira 
Tanrı enginsizliktir. Varoluş engin değildir, çünkü engin bir 
varoluşun bile sınırları olur. Ne kadar engin olursa olsun, bir 
yerlerde mutlaka sınırları vardır. O yüzden varoluş 
enginsizliktir. 


Bir nesneye tam görüş alanıyla baktığında, nesnenin 
her yanı sonsuzlukla bağlantıda olacaktır. Bu olmadan var 
olamaz. Hiçbir nesne bağımsız var değildir. Bireysellik 
yoktur. Bireysellik sadece bir yorumdur. Her yerde bir bütün 
vardır. Parçayı bir bütün haline getirirsen, bu yanlış 
yönlendirilmişsin demektir. İnkarın açısı budur -o zaman bir 
parçayı sanki bütünün kendisiymiş gibi kabul edersin. 
Parçaya baktığında içinde bütünün belirmesi, uyanmış bir 
bilincin görüşüdür. 

Nirvichara samadhi"de kazanılan kavrayış, tüm 
normal 


kavrayışları, gerek kapsam, gerekse yoğunluk 
açısından aşar. 


Bu iki sözcük çok anlamlıdır: "kapsam" ve "yoğunluk". 
Dünyayı duyuların, beynin ve zihnin aracılığıyla 
gördüğünde, dünya çok kasvetlidir. İçinde hiçbir parlaklık 


yoktur, tozludur ve kısa bir süre sonra sıkıcı hale gelir ve 
bıktırır: Aynı ağaçlar, aynı insanlar, aynı hareketler -her şey 
sadece bir rutindir. Ama aslında öyle değildir. 


Düşüncelerin olmadan, çıplaksın. Düşüncelerin 
olmadan sen kimsin? - Bir Hindu, bir Musluman, bir 
Hıristiyan, bir komünist? Düşüncelerin olmadan 
kimsin sen? - Bir erkek, bir kadın? Düşuncelerin 
olmadan sen kimsin? - Dindar, dindar olmayan? 
Düşüncelerin olmadan sen hiç kimsesin. Bütun 
giysilerin düşmüştür. Sadece bir çıplaklık, bir saflık, 
bir boşluksun. O zaman kavrayışın berraklaşır ve bu 
berraklıkla kapsam ve yoğunluk gelir. Artık varoluşun 
engin genişliğine bakabilirsin. Artık kavrayışının 
hiçbir engeli yoktur, gözlerin sonsuz olmuştur. 


Ve yoğunluk: Herhangi bir olayın, herhangi bir kişinin 
içine bakabilirsin, çünkü orada artık bir şey yoktur. Çiçekler 
bile artık insandır, ağaçlar dosttur ve kayalar uyuyan 
tinlerdir. Yoğunluk şimdi meydana gelir. Her yerde bir kapı 
vardır. Kapıyı çalarsın ve her yerde hoş karşılanır, kabul 
edilirsin. Nereden girersen gir, sonsuzluğa girersin, çünkü 
tüm kapılar bütüne aittir. Bireyler orada kapılar gibi 
olabilirler. Bir insanı sevdiğinde sonsuzluğa girersin. Bir 
çiçeğe baktığında tapınak açılır. Kuma yattığında kumun her 
taneciği bütünün kendisi kadar engin olur. Dinin daha 
yüksek matematiği budur. 


Patanjali der ki: Bu henüz kontrollü bir aşamadır. 
Düşünceler yok olmuştur. Artık varoluşu kavrayabiliyorsun, 


ama hala kavrayan ve kavranan, nesne ve özne vardır... 
Bedenle birlikte bilgi dolaylıydı. Artık doğrudandır, ama 
bilen hala bilinenden farklıdır. Son engel, bölünme hala 
vardır. Bundan da vazgeçildiğinde, bu kontrol da aşıldığında, 
nesne ve özne de kaybolur. O zaman bilen ve bilinen olmaz. 


Tüm diğer kontrollerin kontrolü de aşıldığında, 
tohumsuz samadhi'ye ve onunla birlikte yaşam ve 
ölümden kurtuluşa erişilir. 


Çark senin için duru. Artık zaman, mekân yoktur. 
Yaşam da, ölüm de bir rüya gibi kayboldu. 


Zen'in "Sessizce otur, sessizce otur, hiçbir şey yapma; 
bahar gelir ve ot kendiliğinden büyür." dediği an budur. 
Bunun ötesinde sözcükler açıklayamaz. Nirvichara'ya 
ulaşıp, tohumsuz samadhi'yi beklemek zorundasın. 
Kendiliğinden gelir, tıpkı otun kendiliğinden büyümesi gibi. 
O zaman son kontrol da aşılır, ama onu aşan kimse yoktur. 
Sadece aşılır. Aşan kimse yoktur, çünkü aşan biri olsaydı, 
kontrol yine orada olurdu. Bu yüzden sen hiçbir şey 
yapamazsın. 


O zaman ne kalır? -Sevgi kalır. Seven kalmaz, sevilen 
kalmaz, bilen kalmaz, bilinen kalmaz- ama bilmek kalır. Salt 
bilinç kalır, içinde bir merkez olmadan, varoluş kadar engin, 
varoluş kadar gizemli. 
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X. BÖLÜM - FARKINDALIK EKSİKLİĞİ - ÖLÜM 
KORKUSU 














Farkındalık eksikliği, öz olmayanı öz kabul etmektir. 


Yaşamı ertelemek, günah sayılabilecek tek günahtır. 


Ölüm korkusu, temelde elden kayıp giden yaşama ilişkin bir korkudur. 


Geçmişi unut, geleceği unut, an bu andır, -varoluşsal tek andır - onu 
yaşa. 





Etrafına bak -hayat bir akıştır, her şey 
hareket eder. Her şey sürekli hareket eder, sürekli değişir. 
Devrim etrafındaki her şeyin doğasıdır. Değişim, sürekliliği 
olan tek şey gibi görünür. Değişimi kabul et ki, her şey 
değişsin. Tıpkı bir okyanustaki dalgalar gibi: Doğarlar, kısa 
bir süre var olurlar ve sonra dağılıp, ölürler. Tıpkı dalgalar 
gibidir. 

Denize gidiyorsun. Ne görüyorsun? Dalgaları 
görüyorsun, sadece yüzeyi. Sonra geri geliyorsun ve denizi 
gördüğünü, denizin çok güzel olduğunu anlatıyorsun. 
Anlattıkların tamamen yanlıştır. Denizin kendisini görmedin, 
sadece yüzeyini, dalgalanan yüzeyini gördün. Sadece kıyıda 
durdun. Denize baktın, ama o gerçekten deniz değildi. 
Sadece dıştaki tabakasıydı, sadece rüzgârların dalgalarla 
buluştuğu sınırıydı. 


Sanki beni görmeye geldiğinde, sadece kıyafetlerimi 
görüyormuşsun gibidir. Sonra geri dönersin ve beni 
gördüğünü anlatırsın. Beni görmeye gelip, sadece evin 
etrafında dolanıp, dış duvarları görerek, geri dönüp, beni 
gördüğünü anlatmak gibidir. Dalgalar denizdedir, deniz de 
dalgalarda, ama dalgalar deniz değildir. Sadece dış kısmıdır, 
denizin merkezinden, derinliklerinden en uzaktaki 
fenomendir. 


Hayat bir akıştır, her şey hareket eder, birbirine 
dönüşür. Patanjali der ki: "Bunun hayat olduğuna inanmak, 
farkındalık eksikliğidir.' Hayattan, hayatın merkezinden, 
derinliğinden çok, ama çok uzaktasın. Yüzeyde değişim, 
çevresinde hareket vardır, ama merkezde hiçbir şey hareket 
etmez. Hareket yoktur, değişim yoktur. 


Tıpkı arabanın tekerleği gibidir. Tekerlek hareket 
etmeye devam eder, ama merkezindeki bir şey hareketsiz 
kalır. Tekerlek, bu hareketsiz kutup üzerinde hareket eder. 
Tekerlek, tüm dünyada hareket etmeye devam eder, ama 
hareket etmeyen bir şey üzerindedir o hareket. Bütün 
hareketler, sonsuza, hareket etmeyene bağlıdır. Hayatın 
sadece hareketini gördüysen, Patanjali der ki: "Bu, 
farkındalık eksikliğidir. 


Farkındalık eksikliği, faniliği sonsuzluk, saflığı 
bozan şeyi saflık, acıyı zevk ve öz olmayanı öz kabul 
eder. 


İnsanın önce çocuk, sonra genç olduğunu, sonra 
yaşlandığını ve sonunda öldüğünü düşünüyorsan -sadece 
çarkı görüyorsundur. Sadece hareketi görmüş olursun: 
Çocuğu, genci, yaşlıyı, ölüyü ve cesedini. Tüm bu 
hareketlerin içinde hareket etmeyeni gördün mü? Çocuk, 
genç, yaşlı olmayanı gördün mü? Tüm bu aşamaların bağlı 
olduğu şeyi gördün mü? Tüm bunları bir arada tutan ve her 
zaman, ama her zaman aynı kalan, ne doğan, ne de öleni 
gördün mü? Bunları görmediysen, bunları hissetmediysen, 


Pataniali der Ki: "Sen avidya"dasın, farkındalık 
eksikliğindesin." 

Yeterince göremediğin için yeterince tetikte değilsin. 
Yeterince nüfuz edemediğin için, yeterince gözün yok. Bir 
kez gözlerin, vizyonun, kavrayışın, berraklığın ve bunların 
nüfuz edici gücü oldu mu, değişimin var olduğunu 
göreceksin, ama hepsi bu değil. Aslında değişen, hareket 
eden sadece çevresidir. En derinde temelde sonsuzluk 
vardır. Sonsuzluğu gördün mü? Görmediysen, bu 
avidya"dır, çevresi tarafından hiptonize edilmişsindir. 
Değişen sahneler seni hipnotize etmiştir. Onlarla çok fazla iç 
içe olmuşsundur. Biraz tarafsız, mesafeli olman, biraz daha 
gözlem yapman gerekiyor. Faniliği sonsuzluk kabul etmek, 
avidya" dır, saflığı bozan şeyi saflık kabul etmek, 
avidya'dır. 


Saflık ve saflığı bozan nedir? Patanjali'nin olağan 
erdemle işi yoktur. Olağan erdem farklıdır. Hindistan'da saf 
olan bir şey, Çin'de murdar kabul edilebilir. Hindistan'da 
murdar olan bir şey, İngiltere'de saf kabul edilebilir. Hatta 
burada bile Hindular için saf, Caynalar için murdar olabilir. 
Erdem farklılık gösterir. Aslında erdemin tabakalarına 
sızdığında, her bireyde farklılık gösterir. Patanjali, erdem 
hakkında konuşmuyor. Erdem sadece bir gelenektir; yararı 
vardır, ama içinde gerçeği barındırmaz. Ve Patanjali gibi bir 
adam konuştuğunda, sonsuz şeyler hakkında konuşur, yerel 
şeyler değil. Dünyada binlerce erdem vardır ve her gün 
değişirler. Koşullar değiştiğinde, erdemin de değişmesi 


gerekir. Pataniali "saf ve "saflığı bozan" diyorsa, tamamen 
farklı bir şeyi anlatmak istiyor. 


"Saflık" onun için doğal demektir, "saflığı bozan" ise 
doğal olmayandır. Ve senin için bazı şeyler doğal olabileceği 
gibi, bazı şeyler de doğal olmayabilir; bunun herhangi bir 
kriteri yoktur. Saflığı bozan şeyi saflık kabul etmek, doğal 
olmayanı doğal kabul etmek demektir. Senin yaptığın ve 
bütün insanlığın yaptığı budur. Bu nedenle de gittikçe daha 
fazla saflığı bozan bir şey haline geldin, doğaya daima sadık 
kal. Sadece doğal olanın ne olduğunu düşün ve bul. Doğal 
olmayanla daima gergin, huzursuz Ve rahatsız 
hissedeceksin. Hiç kimse doğal olmayan bir durumda rahat 
olamaz ve sen de etrafında sürekli doğal olmayan şeyler 
yaratıyorsun. Sonra bunlar birer yük haline geliyorlar ve sen 
onları yok ediyorsun. "Doğal olmayan" diyorsam, doğana 
yabancı bir şey demek istiyorum. 


Patanjali "Saflığı bozan şeyi saflık kabul etmek, 
avidya dır" diyorsa, "Doğal olmayanı doğal kabul etmek, 
avidya”dır" demek istiyor. Ve sen doğal olmayan birçok şeyi 
doğal kabul etmişsindir. Hatta doğal olanın ne olduğunu 
tamamen unutmuş bile olabilirsin. Doğal olanı bulmak için 
çok derinlere inmen gerekebilir. Toplum seni saflığı bozan bir 
şey haline getirmektedir, üzerine zorla doğal olmayan 
şeyleri yükler, seni koşullandırmaya devam eder, sana 
ideolojiler, önyargılar ve her tür saçmalığı vermeye devam 
eder. Senin için doğal olanın ne olduğunu kendin bulmalısın. 


Patanjali, 'Farkındalık eksikliği, saflığı bozan şeyi saflık 
kabul etmektir' diyorsa, saflık burada senin, olduğun gibi, 
başkaları tarafından kirletilmeyen 'doğallığın' anlamına 
gelir. Hiç kimseyi bir ideal haline getirme. Bir Buda gibi 
olmaya çalışma, sen sadece kendin olabilirsin. Bir Buda bile 
senin gibi olmaya çalışsa, bu mümkün olmayacaktır. Hiç 
kimse bir başkası gibi olamaz. Herkesin kendi eşsiz varoluş 
yolu vardır ve saflık da budur. Kendi varlığını takip etmek, 
kendin olmaktır saflık. Çok zordur, çünkü etkilenirsin, 
hipnotize edilirsin. Çok zordur, çünkü etrafında seni ikna 
eden mantıklı insanlar vardır. Çok zordur. Onlar çok güzler 
insanlardır; güzellikleri seni etkiler. Etrafta şahane insanlar 
vardır; onlar birer mıknatıs gibidir, karizmaları vardır. 
Yanlarında olduğun zaman onlara doğru çekilirsin; 
çekicidirler. 


Tetikte olmalısın; büyük insanlara karşı daha 
fazla tetikte olmalısın, seni mıknatıs gibi çekenlere 
karşı daha fazla tetikte olmalısın; seni etkisi altına 
alabilen, etkileyebilen ve değiştirebilenlere karşı 
daha fazla tetikte olmalısın; onlar senin saflığını 
bozabilirler. 


Bunu ille de yapmak istediklerinden değil, hiçbir 
Buda başka birini kendisi gibi yapmak istememiştir. 


Bunu istediklerinden değil, ama kendi aptal 
zihnin onları taklit etmeye, başkasını ideali haline 
getirmeye ve diğeri gibi olmak için gayret etmeye 


çalışacaktır. İnsanın saflığının bozulması açısından 
başına gelebilecek en büyük şey budur. 


Buda'yı, İsa'yı, Ramakrişna"yı sev, deneyimleriyle 
zenginleş, ama etkilenme. Bu çok zordur, çünkü aradaki fark 
çok zor fark edilir. Sev, dinle, fikirlerini yakalamaya çalış, 
ama taklit etme. Alabildiğin kadar al, ama daima kendi 
doğanla uyumlu ol. Bir şey senin doğana uyuyorsa, onu al - 
sırf Buda öyle dedi diye alma. 


Buda, müritlerine tekrar tekrar ısrar etmiştir: 'Bir şeyi 
sırf ben söylüyorum diye almayın. Sadece ihtiyacınız varsa, 
sizin için doğal hale geldiği bir noktaya geldiyse alın' diye. 
Buda, milyonlarca yaşam, milyonlarca iyi ve kötü deneyim, 
günah ve fazilet, ahlaklılık ve ahlaksızlık, acı ve zevk 
aracılığıyla bir Buda olur. Buda'nın kendisi de milyonlarca 
yaşamdan ve deneyimden geçmek zorundadır. Ya sen ne 
istiyorsun? Sadece Buda'yı dinlemek, ondan etkilenmek ve 
hemen sıçrayıp onun izinden gitmeye başlamak istiyorsun. 
Bu mümkün değildir. Sen kendi yolundan gitmek 
zorundasın. Alabildiğin kadar al, ama kendi yolundan git. 


Hep Friedrich Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt 
kitabını hatırlarım. Zerdüşt, müritlerine veda ederken, onlara 
söylediği son sözler çok güzeldi. Son mesajıydı; her şeyi 
söylemişti. Onlara tüm kalbini vermişti ve söylediği son şey 
şu oldu: 'Şimdi beni dinleyin, bugüne kadar hiç 
dinlemediğiniz kadar dikkatli dinleyin. Size son mesajım 
şudur: "Zerdüşt'ten sakının! Benden sakının! "" 


Tüm aydınlanmış insanların son mesajı budur, çünkü 
onlar çok çekicidir, onlara kurban gidebilirsin. Ve bir kez 
dışarıdan bir şey doğana yerleşti mi, yanlış yola saparsın. 


Pataniali der ki: "Farkındalık eksikliği, saflığı bozan şeyi 
saflık, acıyı zevk kabul etmektir." 


'Patanjali'nin söylediği hiçbir şey doğru olmayabilir, 
ama biz acıyı zevk kabul edecek kadar aptal değiliz.' 
diyebilirsin. Öylesin. Herkes öyledir -ta ki tamamen farkında 
olana kadar. Acı veren birçok şeyi zevk olarak kabul 
etmişsindir. Acı çekersin ve ağlarsın, gözyaşı dökersin, ama 
yine de temelde acı verici olup, zevke çevrilemeyecek bir 
şeyi kabul ettiğini anlamazsın. 


Her gün insanlar bana gelip, cinsel ilişkilerinin acı 
verdiğini söylerler. Bugüne kadar cinsel hayatları olması 
gerektiği gibi -mükemmel, çok güzel- olduğunu söyleyen tek 
bir çifte rastlamadım. Sorun ne? Başlangıçta her şeyin çok 
güzel olduğunu söylerler. Başlangıçta hep öyledir Herkesle 
cinsel ilişki başlangıçta çok güzeldir, ama sonra neden 
kötüye gider ve acılaşır? Neden kısa bir süre sonra, hatta 
balayı daha geçmeden bile her şey kötüye gider ve acılaşır? 


İnsan bilinci üzerinde söz sahibi olanlar der ki: 
"Başlangıç, başlangıcın güzelliği, sadece seni kandırmak için 
doğal bir hiledir." Bir kez kandın mı, gerçek ortaya çıkar. 
Sanki balığa gidiyormuşsun ve olta yemi kullanıyormuşsun 
gibidir. Başlangıçta, iki kişi karşılaştığında "Bu dünyadaki en 
büyük deneyim olacaktır." diye düşünürler. Erkek, "Bu kadın 
gördüğüm en güzel kadın." diye düşünürken, kadın da "Bu 


adam bugüne kadar gördüğüm en büyük adam." diye 
düşünecektir. Bir illüzyona başlarlar, tasarlarlar. Görmek 
istediklerini görürler. Gerçek kişiyi görmezler. Orada kimin 
olduğunu görmezler, onlar sadece kendi tasarladıkları düşü 
görürler. Diğeri sadece bir ekran haline gelir ve sen kendi 
düşünü yansıtırsın. Er veya geç gerçek kendini gösterir. Ve 
cinsellik doyuma ulaştığında, doğanın temel hipnozu 
doyuma ulaştığında, her şey kötüye gider. 


O zamana kadar kadını sonsuza kadar seveceğine 
yemin etmişsindir. Kadın da gelecekteki yaşamında bile 
senin gölgen olmaya yemin etmiştir. Şimdi ikiniz de kendi 
vaatleriniz tarafından kandırılmış, tuzağa düşürülmüş 
oldunuz. Nasıl geri adım atabilirsin? Artık onu taşımak 
zorundasın. 


İkiyüzlülük başlar, rol yapmalar, öfke. Ne zaman rol 
yapsan, er veya geç öfkelenirsin; rol yapmak işte böylesine 
ağır bir yüktür. Kadının elini alır ve tutarsın, ama sadece 
terler, hiçbir şey olmaz. Şiirsellik olmaz, sadece terleme. Terk 
etmek istersin, ama kadın incinecektir. O da seni terk etmek 
ister, ama o da senin incineceğini düşünür ve âşıklar el ele 
gezmek zorundadır. Kadını öpersin, ama kötü bir ağız 
kokusundan başka bir şey yoktur. Her şey çirkinleşir ve sonra 
tepki gösterirsin, intikam alırsın, sorumluluğu diğerine 
atarsın ve diğerinin suçlu olduğunu kanıtlamaya çalışırsın. 
Erkek veya kadın yanlış bir şey yapmıştır veya aldatmıştır. 
Kendini olmadığı bir şey gibi göstermeye çalışmıştır. Ve 
sonra evliliğin çirkinliği başlar. 


Unutma ki, farkındalık eksikliği, acı veren bir şeyi zevk 
kabul etmektir. Başlangıçta bir şey zevk veriyor ve daha 
sonra acıya dönüşüyorsa, baştan beri aslında acı verici 
olduğunu unutma. Sadece farkındalık eksikliği seni 
yanıltmıştır. Başka hiç kimse seni yanıltmamıştır, sadece 
farkındalık eksikliği. Olayları olduğu gibi görmek için 
yeterince tetikte değildin. Aksi takdirde, zevk nasıl acıya 
dönüşebilirdi ki! Gerçekten zevk olmuş olsaydı, zaman 
geçtikçe daha da büyük zevk haline gelirdi. Olması gereken 
buydu. 


Zevk daha da büyük zevk, mutluluk daha da büyük 
mutluluk haline gelir. Sonunda büyük mutluluğun doruğuna 
dönüşür. Ama bunun için tohumları ekerken farkında olmak 
gerekir. Tohumları bir kez ektin mi, yakalandın demektir, 
çünkü artık değiştiremezsin. O zaman ne ektiysen, onu 
biçmek zorundasın. Ve sen de biçersin. Daima mutsuzluğu 
da biçersin ve asla tohumda bir hata olduğunun farkına 
varmazsın. Ne zaman mutsuzluk biçersen, başkalarının seni 
kandırdığını düşünmeye başlarsın: Eşin, arkadaşın, ailen, 
dünya, hep başka birileri. Şeytan ya da başka biri seninle 
oyun oynuyordur. Bu, yanlış tohumları ektiğin gerçeğiyle 
yüz yüze gelmemektir. 


Farkındalık eksikliği, acıyı zevk kabul etmektir. Ölçü 
budur. Patanjali'ye, Shankaracharya'ya, Buda'ya sor; ölçü 
budur: 


Bir şey sonunda acıya dönüşüyorsa, baştan beri acı 
dolu olmuş olmalı. Son ölçüdür; nihai meyve ölçüdür. 


Farkındalık eksikliği, öz olmayanı öz kabul etmektir. 
Bunlardır ölçüler. Öz olmayanı öz kabul ettin. Kimi zaman 
beden olduğunu, kimi zaman zihin olduğunu, kimi zaman 
kalp olduğunu düşünüyorsun. Bunlar üç tuzaktır. Beden, en 
dış tabakadır. Açlık hissettiğin zaman, her seferinde "Açım." 
demiyor musun? - Farkındalık eksikliği. Sen sadece 
bedeninin aç olduğunu bilensin, aç değilsin. Bilinç nasıl aç 
olabilir ki? Gıda asla bilince ulaşmaz; bilinç asla acıkmaz. 
Aslında bir kez bilincini tanıdın mı, daima doymuş olduğunu, 
asla aç olmadığını öğreneceksin. Daima mükemmeldir, 
mutlaktır; hiçbir şeyi eksik değildir. O zaten en tepedir, 
doruğun ta kendisidir, nihai büyümedir. Aç değildir. Zaten 
bilinç nasıl acıkabilir ki? - Gıdaya ihtiyacı olan bedendir. 


Farkında olan insan, 'Bedenim acıktı.' veya farkındalığı 
daha derinlerdeyse 'bedenim' de demeyecek, 'Beden acıktı, 
beden acıktı.' diyecektir. 


Bilinç, engin bir gökyüzü, bir mekândır Onu 
vuramazsın. Sadece bedene bir taşla vurabilirsin, çünkü 
beden maddeseldir. Madde maddeyi vurabilir. Beden 
maddeye aittir. Gıda için açlık çeker. Gıda onu tatmin eder, 
açlık öldürür. Bilinç, beden değildir. 


Farkındalık eksikliği, bedenini kendin olarak kabul 
etmektir. Hayatındaki mutsuzluklarının yüzde doksanı, 
farkındalık eksikliğinden kaynaklanmaktadır. Bedeni kendin 
kabul ediyorsun, sonra da acı çekiyorsun. Bir düşte acı 
çekiyorsun. Beden senin değildir. Yakında senin 
olmayacaktır. Bedenin orada olmasaydı nerede olurdun? 


Doğumdan önce neredeydin, o zaman nasıl bir yüzün vardı? 
Ve ölümden sonra nerede olacaksın ve nasıl bir yüzün 
olacak? Bir erkek mi, yoksa bir kadın mı olacaksın? Bilinç, 
bunlardan hiçbiri değildir. Benim bir erkek olduğumu 
düşünüyorsan, bu farkındalık eksikliğidir. Bilinç mi? Bilinç 
nasıl cinsiyetlere ayrılabilir ki? - Cinsel organları yoktur ki. 
Bir çocuk veya bir genç ya da bir yaşlı olduğunu 
düşünüyorsan, bu yine farkındalık eksikliğidir. Nasıl yaşlı 
olabilirsin, nasıl genç olabilirsin ki? Bilinç bunlardan hiçbiri 
değildir. Bilinç sonsuzdur, aynıdır. Doğmamıştır, ölmez, ama 
kalır -bilinç, hayatın ta kendisidir. 


Ya da zihni ele alalım -bu daha derindeki ikinci 
tabakadır. Ve daha zor fark edilir olup, bilince daha yakındır. 
Zihnini kendin kabul edersin. "Ben, ben, ben, demeye 
devam edersin. Biri, fikrini yalanlamaya kalksa, "Bu benim 
fikrim" deyip, onun için mücadele edersin. Hiç kimse 
gerçekler için tartışmaz, insanlar sadece kendi 'Ben'leri için 
tartışıp, mücadele ederler. "Benim fikrim ben anlamına gelir. 
Yalanlamaya nasıl cüret edersin? Sana haklı olduğumu 
kanıtlayacağıml ' 


Hiç kimse gerçeği umursamaz. Kimin umurunda ki? - 
Mesele, kimin halklı olduğu meselesidir, neyin doğru olduğu 
meselesi değil. Halbuki o zaman insanlar kendilerini 
özdeşleştirirler ve sadece sıradan insanlar değil, dindar 
insanlar da. 


Bir de kalbin var, bilince en yakın, ama bir o kadar da 
uzak olan kalbin. Orada beden, düşünce ve duygu vardır. 


Hissettiğinde, hissedenin sen olmadığının farkına varmak 
için çok, ama çok farkında olmalısın. Bu yine mekanizmanın 
bir parçasıdır. Tabii ki bilince en yakın parça. Kalbin bilince 
en yakın, kafanın ortada ve bedenin de en uzak olmasının 
nedeni budur. Ama yine de kalbin sen değilsin. Hissetmek 
bile bir fenomendir, gelir ve gider; bir dalgacıktır, yükselir ve 
ölür; bir ruh halidir, var olur ve sonra var olmaz. Sen daima 
var olansın, daima ve her zaman, ebediyen ve sonsuza 
kadar. 


O zaman farkındalık nedir? Farkındalık, Upanişad öyle 
dedi veya Patanjali öyle dedi diye beden olmadığının 
farkında olmak değildir -çünkü beden olmadığını zihnine 
kazıyabilirsin. Her sabah, her akşam 'Ben beden değilim' 
diyerek tekrarlayabilirsin -bu yararlı olmaz. Mesele, tekrar 
etme meselesi değil, iyice anlama meselesidir. Anladıktan 
sonra da tekrarlanmanın ne önemi var? 


Anlamak için izle! Acıktığında, açlığın bedeninde 
mi, yoksa sende mi olduğunu izle. Hastalandığında, 
nerede olduğunu izle; bedeninde mi, sende mi. Bir 
fikir geldiğinde, nerede olduğunu izle; zihninde mi, 
sende mi. Bir duygu yükseldiğinde, izle. Gitgide daha 
dikkatli olarak, farkındalığa erişeceksin. 
Tekrarlamakla bugüne kadar kimse ermemiştir. 


Gözlerinin hemen arkasında duruyorsun, tıpkı bir 
pencerenin arkasında durup, dışarıya bakan biri gibi. 
Pencereden dışarı bakan insan, tıpkı senin gibi, gözlerinle 
bana doğru bakıyor. Gözlerinle özdeşleşebilirsin, görmeyle 


özdeşleşebilirsin ki, görmek bir kabiliyettir, bir araçtır. 
Gözlerse sadece birer penceredir, sen gözlerin değilsin. 


Pataniali der ki: "Beş duyunla araçlarla özdeşleşirsin ve 
bu beş duyudan daha sonra ego meydana gelir." Ego, sahte 
özdür. Ego, olmayıp da olduğunu sandığın her şeydir. 


Egoizm, görenin görülenle özdeşleşmesidir. 


Birçok kez, bir şeyin gözlerinin önünde cereyan ettiği, 
ancak senin olayı kaçırdığın olmuştur. Bazen bir sayfanın 
tamamını okursun ve birden okuduğunu, ama aslında tek bir 
harfini bile okumamış olduğunu fark edersin. Ne okuduğunu 
hatırlamazsın ve başa dönmek zorunda kalırsın. Ne 
olmuştur? Sen gözlerin olsaydın, bu nasıl mümkün 
olabilirdi? 


Sen gözlerin değilsin. Sen sayfaya bakarken, pencere 
kapalıydı. Pencerenin arkasındaki bilinç yoktu, başka bir 
yerle meşguldü. Dikkatin burada değildi. Belki pencerenin 
önünde kapalı gözlerle duruyordun ya da pencereye sırtın 
dönüktü, ama neticede pencereden dışarı bakmıyordun. Bu 
her gün olur -aniden bir şey olduğunu, ama görmediğini, 
duymadığını, okumadığını fark edersin. Orada değildin, 
başka bir şey düşünüyordun, başka bir düş kuruyordun, 
başka dünyalarda geziniyordun. Pencere boştu, sadece 
gözlerin oradaydı. 


Boş gözleri bilir misin? Git ve bir delinin yüzüne bak. 
Orada boş gözler görebilirsin. Sana bakar, ama görmez. 
Sana baktığını görürsün, halbuki o seni görmez. Gözleri 


boştur. Ya da ermiş bir azizin yanına git. Onun da gözleri 
boştur. Delinin gözleri gibi değil, ama ona benzerdir - 
bakışları içinden geçer. Senin önünde durmaz, senden öteye 
geçer. Ya da bedenine değil, sana bakar. İçine işler: Bedenini, 
zihnini ve kalbini terk eder ve üzerine sıçrar. Ve sen nerede 
olduğunu bilemezsin. 


Egoizm, görenin görülenle, yani araçla 
özdeşleşmesidir. Araçlarla özdeşleşmekten vazgeçersen, ego 
yok olur. Egoyu yok etmenin başka bir yolu yoktur. Kendini 
bedeninle özdeşleştirme. Gözlerin, kulakların, zihnin ve 
kalbinle özdeşleşmediğin takdirde, ego birden yok olur. Sen 
kalırsın, tüm saflığınla, ama ego olmaz. İlk kez tüm varlığınla 
ortaya çıkarsın, ama ego yoktur, "Ben" yoktur, hiç kimse "Ben 
varım" demez. 


Bu senin doğandır, senin saflığındır, varlığının kristal 
saflığıdır -sadece bir öteye geçmedir. Dünyada yaşarsın, ama 
dünya senin içinde değildir. Dünyada ilerlersin, ama dünya 
senin içinde hareket etmez. Nerede olursan ol, dokunulmaz 
kalırsın. Bir lotus çiçeği olursun. 


Yaşamı ertelemek, günah diyebileceğim tek günahtır. 
Erteleme. Yaşamak istiyorsan, burada ve şimdi yaşa. Geçmişi 
unut, geleceği unut, an bu andır, varoluşsal tek andır -onu 
yaşa. Bir kez kaybettin mi, bir daha geri alamazsın, geri 
isteyemezsin. 


Şimdiki zamanda yaşamaya başlarsan, geleceği 
düşünmezsin ve hayata tutunup kalmazsın. Yaşıyorsan, 
yaşamı o biliyorsundur, tatmin olmuş, doymuşsundur. 


Varlığının tamamı kutsanmış hissedecektir. Telafiye gerek 
yoktur. Ölümün yüz yıl sonra gelip, seni titrerken, gözyaşı 
dökerken ve ağlarken görmesine gerek yoktur. Ölüm şimdi 
de gelse, sen hazırsın: Yaşamışsındır, zevk almışsındır, 
kutlamışsındır. Gerçek tek bir canlılık anı bile yeterliyken, 
gerçek olmayan bir hayatta bin yıl bile yeterli değildir. 
Yaşanmamış bir hayatın bin veya bir milyon yılı zahmete 
değmez. Ve sana diyorum ki, yaşanmış bir deneyimin tek bir 
anı bile kendi içinde bir sonsuzluktur. Zamanın ötesindedir, 
yaşam ruhunun ta kendisine dokunursun. O zaman ölüm 
yoktur, endişe yoktur, sıkıca tutunmak yoktur. Hayatı her an 
terk edebilirsin ve geride hiçbir şeyin kalmayacağını bilirsin. 
Hayattan dolu dolu, sonuna kadar zevk almışsındır. Hayat 
içinden taşar, hazırsındır. 


Derin bir kutlama halinde ölmeye hazır olan insan, 
gerçekten yaşamış olan insandır. Hayata sıkıca tutunmak, 
yaşayamadığını gösterir. Ölümle, yaşamın bir parçası olarak 
kucaklaşmak, iyi yaşadığını gösterir. Tatmin olmuşsun. Şimdi 
Pataniali"nin sutrasını dinle. En anlamlılardan biridir ve senin 
için çok, ama çok önemlidir. 


Yaşam sayesinde akmak, ölüm korkusudur, 
yaşama sıkıca tutunmaktır ve herkeste baskındır, 
bilgililerde bile. 


Zihnini seyredersen, kendini gözlemlersen, ister tetikte 
ol, ister olma, sürekli bir ölüm korkusunun var olduğunu fark 
edeceksin. Ne yaparsan yap, ölüm korkusu oradadır. Neyden 
zevk alırsan al, ölümün gölgesi ısrarla hemen köşeyi geçince 


bekler. Seni takip eder. Nereye gidersen git, onunla gidersin. 
Onu dışarıda bırakamazsın, ondan kaçamazsın; ölüm 
korkusu sensin. 


Bu ölüm korkusu nereden gelir? Ölümü daha önce de 
biliyor muydun? Ölümü daha önce bilmiyorsan, ölümden, 
yani daha önce bilmediğin bir şeyden neden korkuyorsun? 
Psikologlara sorduğuna, 'Ölümün ne olduğunu biliyorsan, 
korkunun ilgisi vardır. Daha önce öldüysen, korku ilgili 
görünür. diyeceklerdir. Ama sen ölümü bilmiyorsun. Ağrılı 
mı, coşkulu mu olacağını bilmiyorsun. O zaman neden 
korkuyorsun? 


Hayır, ölüm korkusu gerçekten ölüme karşı duyulan 
korku değildir, çünkü bilinmeyen, hem de hiç bilinmeyen bir 
şeye karşı nasıl korku duyabilirsin ki? Sana tamamen 
yabancı olan bir şeye karşı nasıl korku duyabilirsin ki? Ölüm 
korkusu, gerçekten ölüme karşı duyulan korku değildir. Ölüm 
korkusu aslında hayata sıkıca tutunmaktır. 


Hayat oradadır ve sen hayatın içinde yaşamadığını, 
hayatın yanından akıp gittiğini çok iyi bilirsin. Nehir senin 
yanından akıp gider, sen kıyıda durursun ve sürekli olarak 
ellerinin arasından geçer gider. Ölüm korkusu, temelde 
yaşamaktan aciz olmana ve hayatın akıp gitmesine karşı 
duyduğun korkudur. Yakında, hiç zamanın kalmayacak ve 
sen hep beklemiş, hep kendini buna hazırlamış olacaksın. 
Hazırlanmayı bir takıntı haline getirmişsindir. 


Önce milyonlarca hazırlık yapıp, ondan sonra zevk 
almaya, ondan sonra yaşamaya başlayacağını düşünürsün - 


halbuki o zamana kadar hayat akıp gider. Hazırlıklar 
yapılmıştır, ama tadını çıkartacak kimse yoktur. Korkun 
aslında budur, iyice derinlerde bunu biliyorsun, 
hissediyorsun; hayatın akıp gidiyor ve sen her an ölüyorsun, 
her an ölüyorsun. 


Bu, gelecekte bir gün gelip, seni yok edecek ölüme 
karşı duyulan korku değil. Her an ölüyorsun. Hayat ilerliyor 
ve sen tamamen aciz ve kapalısın. Zaten ölüyorsun. Daha 
doğduğun gün, ölmeye başladın. Hayatın her anı aynı 
zamanda ölüm anıdır. Korkun, gelecekte bekleyen 
bilinmeyen bir ölüme karşı değil, korkun tam şimdi. Hayat 
ellerinin arasından akıp gidiyor ve sen aciz görünüyorsun, 
hiçbir şey yapamıyorsun. Ölüm korkusu temelde ellerinin 
arasından akıp giden yaşama karşı duyulan korkudur. 


Patanjali der ki: "Yaşam sayesinde akmak, ölüm 
korkusudur, yaşama sıkıca tutunmaktır ve herkeste 
baskındır, bilgililerde bile." Bilgililerin de tıpkı senin gibi 
aptaldır. Bilgililer hiçbir şey öğrenmemişlerdir. Aslında 
yaptıkları tek şey, bilgileri hafızaya almaktır. Büyük bilginler, 
pandit'ler, hayat hakkında çok şey bilirler, ama hayatı 
bilmezler. Sadece şu veya bu şey hakkında bir şeyler bilirler. 


Sen, aşkı bilmeden de aşk hakkında çok şey 
bilebilirsin. Aslında aşkı biliyorsan, aşk hakkında bir şey 
bilmeye ne gerek var? Tanrı hakkında, Tanrı'yı bilmeden çok 
şey bilebilirsin. Gerçekte ise Tanrı'yı biliyorsan, Tanrı 
hakkında bir şey bilmeye ne gerek var? - Bu aptalca olurdu, 
budalaca. Asla unutma ki, bir şey hakkında bir şey bilmek, 


bilmek değildir. Bir şey hakkında bir şey bilmek, sadece 
merkeze hiç dokunmadan, bir daire içinde dönüp durmaktır. 


Patanjali der ki: "Bilgililer, yani kutsal yazılardan, 
teolojilerden anlayanlar bile tartışabilirler, tüm hayatları 
boyunca tartışma yapabilirler, sürekli konuşabilirler ve 
milyonlarca konu hakkında savlar ileri sürebilirler, ama bu 
arada hayat akıp gider. Hayatın kadehinden içmemişlerdir. 


Hayatı bilmek, hayatı yaşamak, korkmamak, hayat 
emniyetsiz bir fenomen olduğu için emniyetsizliklere 
dalmaktır, hayat her an bilinmediği, her an değiştiği ve 
yenilendiği için bilinmeyene dalmak, bilinmeyenlerin 
yolcusu olmak, bir gezgin olmak ve hayat seni nereye 
götürüyorsa, onunla oraya gitmektir. 


Bilinmeyenlere dalmak, tehlikeye dalmak demektir. 
Hayat tehlikelidir. Tehlikeler ve zararlarla doludur. Bu 
nedenle de insanlar kendilerini kapatmaya başlarlar. 
Hapislerde, hücrelerde yaşarlar -karanlık, ama rahat. Ölüm 
gelmeden önce de zaten ölüdürler. 


Unutma ki, rahatı seçersen, güvenliği seçersen, aşina 
olanı seçersen, hayatı seçmemiş olursun. Hayat, bilinmeyen 
bir fenomendir. Hayatı yaşayabilirsin, ama elinde 
tutamazsın, ona sıkıca tutunup kalamazsın. Seni nereye 
götürürse, oraya gidebilirsin. Rüzgarın götürdüğü her yere 
giden ve nereye gittiğini bilmeyen beyaz bir bulut gibisindir. 


Hayatın hedefi yoktur. Bir hedefe ulaşırsın ve 
ileride milyonlarca yeni hedef vardır. Bir zirveye 


çıkarsın ve bunun son olduğunu, “Dinleneceğim.” diye 
düşünürsün. Halbuki zirveye ulaştığında çok daha 
fazla zirve ortaya çıkacaktır, çok daha yuksekleri 
orada olacaktır. Bu daima böyledir; hiçbir zaman 
sonuna gelmezsin. Tanrı”nın sonsuz olmasının, 
hayatın sonsuz olmasının anlamı budur: Ne bir 
başlangıç, ne de bir son. Korkarsan, kendi içine 
kapanırsan, çökersen mutsuz olursun. 


Sen, ölümü bilmeden korkuyorsun. Derinlerde bir 
şeyler olmalı ki mesele de bu: Egon sahte bir fenomendir. 
Belirli şeylerin bir kombinasyonudur. İçinde madde yoktur, 
merkez yoktur. Ego, ölümden korkar. Sanki küçük bir çocuk, 
oyun kartlarından bir ev yapmış ve korkuyormuş, esintinin 
gelmesinden korkuyormuş gibidir. Çocuk, başka bir çocuğun 
karttan eve yaklaşmasından korkuyordur. Kendinden 
korkuyordur, çünkü bir şey yaparsa, karttan ev anında 
çökebilir. 


Ego, zaten ölü olduğu için ölecektir. Kendi hayatı 
yoktur. Sadece senin hayatını yansıtmaktadır. Bir ayna 
gibidir. Senin varlığın sonsuzdur. Bilgililer de işte ölümden 
bu yüzden korkarlar, çünkü bir şeyler öğrenmekle varlığını 
tanıyamazsın. Varlık, öğrenmekle değil, öğrendiklerini 
unutmakla tanınabilir. Zihnini tamamen boşaltmak 
zorundasın. Öz duygusundan bile tamamen boşaltıldıktan 
sonra, aniden bu boşalmışlığın arasında ilk kez varlığını 
hissedersin. Bu varlık sonsuzdur. O ölemez. Sadece bu varlık 
ölümle kucaklaşabilir ve ölümsüz olduğunu bilebilir. Ego 
korkar. 


Sen, egon, iyi ve kötü hakkındaki fikirlerin, sevgi ve 
nefret hakkındaki fikirlerin, güzel ve çirkin hakkındaki 
fikirlerinle var. Bunu çift yönlülük yaratır. Bu ego neden var? 
Patanjali der ki: "Daha derinlere git, orada farkındalık 
eksikliği bulacaksın. Hayattaki tüm mutsuzlukların temel 
nedeni farkındalık eksikliğidir." Neden bu, asıl neden budur. 
Geriye doğru git, Hayata karşı çok güçlü ve karşı konulmaz 
bir istek duyuyorsun, hayata sıkıca tutunup kalıyorsun. 
Neden? Patanjali der ki: "Geriye doğru git." Neden hayata 
sıkıca tutunuyorsun? - Çünkü mutsuzsun. Ve mutsuzluğun 
duvais, iğrenme tarafından yaratılıyor. Mutsuzluğun dwais 
-şiddet, kıskançlık, öfke- iğrenme tarafından yaratılıyor. 
Etrafında bu kadar olumsuz şeyler varken, nasıl 
yaşayabilirsin ki? Bu olumsuzluklar yüzünden, nereye 
bakarsan bak, hayat yaşamaya değmezmiş gibi görünür. 
Olumsuzlukların arasından nereye bakarsan bak, her yer 
karanlık, kasvetli, bir cehennem gibi görünecektir. Yaşama 
karşı duyulan karşı konulmaz isteğin geriye doğru çözülmesi 
gerekir ki dwais'i bulabilesin. Hayata sıkıca tutunmak 
konusunda aşağı doğru, geriye doğru inersen, arkasında 
iğrenme tabakasını bulursun. Yaşayamamanın nedeni budur. 
Bütün toplumlar, kültürler üzerine birçok iğrenme yüklerler. 


Bu yüzden Patanjali der ki: 'Hayata sıkıca tutunmak, 
en üst tabakadır. Derine git; arkasında iğrenme, dwais 
tabakasını bulacaksın.' Ama neden iğreniyorsun? Daha 
derine git bağlılık bulacaksın. Bir şeyin cazibesine 
kapılmışsın ve ancak cazibesine kapılmışsan, ondan 
iğrenebilirsin. Cazibesine kapılmamışsan, iğrenemezsin. 


Cazibe, iğrenme yaratabilir. İğrenme, cazibenin diğer 
kutbudur. Daha derine git -bulacağın bir diğer tabaka, 
asmuta dır, ego, "Ben varım." duygusudur. Ve bu "Ben", 
bağlılık ve iğrenme sayesinde vardır. Duvais, cazibe ve 
iğrenme düştüğünde, "Ben" ayakta kalamaz. "Ben" de onlarla 
birlikte düşecektir. 


Beş mutsuzluğun kaynakları, ta kökenlerine 
kadar çözülerek geri gidildiğinde, ortadan 
kaldırılabilir. 


Nedeni bir kez öğrendin mi, her şey çözülür. Nedeni de 
belli: Farkındalık eksikliği. Ne yapmalı? Sıkıca tutunmanla 
mücadele etme, bağlılığın ve iğrenmenle mücadele etme, 
hatta egonla bile mücadele etme. Sadece gitgide daha 
farkında ol. Daha tetikte, daha uyanık, daha dikkatli ol. 
Gittikçe daha fazla hatırla ve tetikte ol. Bu tetikte oluşun, 
her şeyi çözecektir. Neden bir kez çözüldü mü, sonuçlar da 
yok olur. 


Sıradan erdem, yüzeydeki değişiklikleri öğretir. Sözde 
dinler, etkilerle nasıl mücadele edeceğini öğretir. Patanjali, 
sana dinin bilimini sunar: En dipteki neden ortadan 
kaldırılabilir. Daha fazla tetikte olmalısın. Hayatı tetikte 
olarak yaşa: Mesajın tamamı budur. Uyuşuk biri gibi ya da 
hipnozda bir sarhoş gibi yaşama. Ne yaparsan yap, 
yaptıkların hakkında bilinçli ol. Yap, ama tamamen bilinçli 
olarak. Aniden birçok şeyin yok olduğunu göreceksin. 


Budist bir gizemci olan Nagarjuna'ya bir hırsız geldi ve 
şöyle dedi: 'Dinle, ben birçok öğretmen ve birçok ustaya 


gittim. Hepsi beni tanır, çünkü ben ünlü bir hırsızım, hatta 
bu krallığın en usta hırsızıyım, o yüzden her yerde beni 
tanırlar. Ama yanlarına vardığım gibi, bana, "Önce çalmayı 
bırakmalısın, insanları soymayı bırakmalısın. Önce hayat 
tarzından vazgeç, ancak o zaman bir şeyler olabilir." diyorlar. 
Ama bunu yapamam. O yüzden her şey orada o anda kalıyor. 
Şimdi de sana geldim. Sen ne diyorsun?" 


Nagarjuna dedi ki: "O zaman sen hırsızlara gitmişsin, 
ustalara değil. Bir usta çalmak ya da çalmamak konusunda 
neden endişe duysun ki? Beni ilgilendirmez. Tek bir şey 
yapacaksın: Çalmaya, insanları soymaya devam edeceksin - 
ama onları farkında olarak soy." Hırsız, bunun üzerine, "Bunu 
yapabilirim." dedi. Ve tuzağa düştü, yakalandı. 


İki hafta geçtikten sonra, Nagariuna"ya geri geldi ve 
şöyle dedi: "Sen bir hilebazsın, beni kandırdın. Dün gece ilk 
kez kralın sarayına girdim, ama senin yüzünden tetikte 
olmaya çalıştım. Hâzineyi açtım. Milyonlarca değerli elmas 
vardı, ama senin yüzünden saraydan ellerim boş dönmek 
zorunda kaldım. Nagarjuna, "Ne olduğunu anlat." dedi. 
Hırsız da anlattı. 'Ne zaman tetikte olmaya çalışıp, elimi 
elmaslara uzattıysam, elim hareket etmedi. Elim hareket 
ettiğinde ise tetikte değildim. İki üç saat böyle mücadele 
verdim. Hem tetikte olup, hem de elmasları almaya çalıştım, 
ama imkânsızdı. Birçok kez elmasları aldım, ama o zaman 
tetikte değildim ve bu yüzden onları tekrar yerine bırakmak 
zorundaydım. Tetikte olduğum zamanlar da elim hareket 
etmiyordu." Nagariuna: "İşte hepsi bu. Meseleyi anladın." 
dedi. 


Tetikte olmadan öfkeli, şiddetli, sahiplenici, kıskanç 
olabilirsin. Bunlar birer yan üründür, ama kökleri değil. Ama 
tetikte olduğun zaman öfkeli olamazsın, kıskanç olamazsın, 
saldırgan, şiddetli, açgözlü olamazsın. Sıradan erdem, 
açgözlü olmamayı, öfkeli olmamayı öğretir. Sıradan erdem 
budur. Çok fazla yardımcı olmaz. En fazla biraz bastırılmış 
bir kişilik yaratılır. Açgözlülük kalır, öfke kalır, ama sen hafif 
bir toplumsal erdeme sahip olabilirsin. Toplumda yağlayıcı 
bir madde olarak yardımcı olabilir belki bu, ama bunun 
dışında hiçbir şey olmaz. 


Patanjali, sıradan erdemi öğretmez. Patanjali, tüm 
dinlerin kökünü, dinin bilimini öğretir ve der ki: 'Her sonucu 
nedenine götür.' Nedeni her zaman tetikte olmayış, farkında 
olmayış, yani avidya'dır. Tetikte ol ve her şey yok olsun. 


Beş derdin dışavurumu, meditasyonla yok olur. 


Onlar hakkında endişeye kapılman gerekmez, sadece 
daha fazla farkında olmak için daha çok meditasyon yapman 
gerekir. Önce dışavurum yok olur: Öfke, kıskançlık, nefret, 
iğrenme, cazibe. Önce bunların dışavurumu yok olur, ama 
tohumları seninle kalır. Ondan sonra çok, ama çok daha 
derine inmek gerekir, çünkü sadece öfkeli olduğun zaman 
öfkelendiğini düşünürsün -ama bu doğru değildir. Öfkeli 
olmasan da yeraltında bir öfke akımı sürmeye devam eder. 
Aksi takdirde zamanı geldiğinde öfkeyi nereden alırdın? Biri 
sana hakaret ediyor ve birden öfkeleniyorsun. Daha bir 
saniye önce mutluydun, gülümsüyordun ve birden yüzün 
değişti, bir katil oldun. Bunu nereden aldın? Orada bir 


yerlerde olmalıydı, öyleyse daima içinde bir yerlerde, 
yeraltında bir öfke akımı olması gerekiyor. Ne zaman ihtiyaç 
duyarsan, eline fırsat geçerse, birden öfke alevi parlar. 


Önce meditasyon sana yardım edecektir. Dışavurumlar 
yok olacaktır. Ama bununla yetinme, çünkü temelde 
yeraltındaki akım devam ederse, her an öfke alevinin 
parlaması mümkün olabilir. Belirli bir durumda dışavurum 
tekrar başlayacaktır. Asla dışavurumun yok olmasıyla 
yetinme, asıl tohumun yakılması gerekir. Meditasyonun ilk 
bölümü, dışavurumları temel akıma getirmene yarayacaktır: 
Dışa doğru sessizleşeceksin, ama içinde olaylar devam 
edecektir. O zaman meditasyonun daha da derine gitmesi 
gerekir. 


Patanjali'nin samadhi ve dhyana arasındaki ayrımı 
budur. Dhyana, ilk aşamadır, yani dışavurumların yok 
olduğu meditasyon ilk aşamadır. Samadhi ise son aşamadır, 
yani tohumların yakıldığı nihai meditasyondur. Varlığın ve 
hayatın kaynağının ta kendisine ulaşmış oluyorsun. O zaman 
artık hiçbir şeye sıkıca tutunmayacaksın. O zaman artık 
ölümden korkmayacaksın. O zaman aslında sen yoksun, o 
zaman artık olmayacaksın. O zaman Tanrı senin içinde 
devam eder ve sen 'aham brahmasmi" diyebilirsin; Ben 
kutsallığın ta kendisiyim, ben varoluşun temelinin ta 
kendisiyim. 
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XI. BÖLÜM - FARKINDALIK: GEÇMİŞİ YAKAN 














Herkes kendi varlığından ve davranışlarından sorumludur. 


Kesinlikle özgür olmayan bir dünyada, tamamen özgür yaşayabilirsin. 


Sadece tek bir şeyi hatırlaman gerekiyor: Gören görülen değildir. 





İnsanoğlu sanki şimdiki zamanda yaşıyormuş gibi 
görünür, ama bu sadece bir görüntüdür. İnsanoğlu geçmişte 
yaşar. Şimdiki zamandan geçer, ama kökleri geçmişte kalır. 
Şimdiki zaman, sıradan bilinç için gerçek zaman değildir. 
Sıradan bilinç için, geçmiş gerçek zaman olup, şimdiki 
zaman sadece geçmişten geleceğe bir geçiştir, sadece anlık 
bir geçiş. Geçmiş gerçektir ve gelecek de gerçektir, ama 
şimdiki zaman sıradan bilinç için gerçek değildir. Gelecek, 
eski geçmişten başka bir şey değildir. Gelecek, sürekli olarak 
planlanan geçmişten başka bir şey değildir. 


Şimdiki zaman sanki yokmuş gibi görünür. Şimdiki 
zamanı düşündüğünde, onu bulamazsın, çünkü bulduğun an 
geçmiş olacaktır. Bulamadığın andan bir an önce 
gelecekteydi. Bir Buda bilinci, uyanmış varlık için sadece 
şimdiki zaman vardır. Farkında olmayan, bir uyurgezer gibi 
uyuyan sıradan bilinçler için geçmiş ve gelecek gerçektir, 
şimdiki zaman gerçek değildir. Sadece uyandığın zaman 
şimdiki zaman gerçek olacaktır. Geçmiş de gelecek de 
gerçek olmayacaktır. 


Bu neden böyledir? Neden geçmişte yaşarsın? -Çünkü 
zihin, geçmişin birikiminden başka bir şey değildir. Zihin 


hafızadır: Geçmişte yaptığın her şey, düşlerinde gördüğün 
her şey, istediğin ve yapamadığın her şey, hayal ettiğin her 
şey senin zihnindir. Zihin, ölü bir kurumdur. Zihin aracılığıyla 
baktığında, şimdiki zamanı asla bulamayacaksın, çünkü 
şimdiki zaman hayattır ve hayata ölü bir aracı üzerinden 
yaklaşamazsın. Hayata ölü araçlarla asla yaklaşamazsın. 
Hayata, ölüm aracılığıyla dokunamazsın. 


Zihin ölüdür. Zihin sadece aynada toplanan toz gibidir. 
Ne kadar çok toz toplanırsa, ayna o denli az aynaya benzer. 
Ve toz tabakası çok kalınsa, tıpkı sende olduğu gibi, ayna 
artık hiçbir şeyi yansıtmaz. 


Herkes toz toplar. Hatta sadece toplamakla kalmaz, 
ona sıkıca tutunursun ve bir hazine olduğunu düşünürsün. 
Geçmiş geçmiştir, neden hala tutunuyorsun? Onun 
hakkında artık hiçbir şey yapamazsın. Geri gidemezsin, 
yaptıklarını geri alamazsın. Neden hala tutunuyorsun? 
Geçmiş bir hazine değildir. Ama geçmişe tutunup, onun bir 
hazine olduğunu düşünürsen, zihnin onu gelecekte tabii ki 
tekrar tekrar yaşamak ister. Geleceğin, değiştirilmiş 
geçmişinden başka bir şey olamaz -biraz rafine edilmiş, biraz 
daha süslenmiş. Ama tıpkı geçmiş gibi olacaktır, çünkü 
zihnin bilinmeyen hakkında düşünemez. Zihnin sadece 
bilineni yansıtabilir, senin bildiklerini. 


Geçmiş nedir? Geçmişte neler yaptın? Her ne 
yaptıysan - iyi, kötü, şunu, bunu- her ne yapıyorsan, kendi 
tekrarını yaratır. Karma kuramı budur. İki gün önce 
öfkelendiysen, öfkelenmek için belirli bir potansiyel yaratmış 


oldun: Dün tekrar öfkelenmek için. Sonra onu tekrarladın ve 
öfkene, öfkeli ruh haline, daha büyük bir enerji verdin, onun 
daha da köklendirdin, suladın. Şimdi bugün onu daha da 
büyük bir güçle, daha çok enerjiyle tekrarlayacaksın. Ve 
yarın yine bugünün bir kurbanı olacaktır. 


Yaptığın, hatta düşündüğün her hareketin, sürekli 
olarak sürüp gitmek için kendi yolları vardır, çünkü varlığına 
bir kanal açmaktadır. Böylece enerjini emmeye başlar. 
Öfkelenirsin, sonra o ruh halin geçer ve sen artık öfkeli 
olmadığını düşünürsün; o zaman sorunu kavrayamamışsın. 
Ruh halin geçtikten sonra, hiçbir şey olmadı. Sadece 
tekerlek hareket etmiştir ve yukarıda olan tekerlek parmağı 
aşağı inmiştir. Öfke, birkaç dakika önce yüzeydeydi, ama 
artık bilinçaltına, varlığının en derinlerine inmiştir. 
Zamanının gelmesini bekleyecektir. Bu şekilde hareket 
ettiysen, onu güçlendirdin ve yeniden hayata başlamasını 
sağladın. Ona gene güç, gene enerji verdin. Bir tohum gibi 
toprağın altında sürekli olarak çalışarak, uygun bir fırsat ve 
uygun bir mevsimi beklemektedir ki, filizlenebilsin. 


Her hareket kendi kendini devam ettirir; her düşünce 
kendi kendini devam ettirir. Onlarla işbirliği yaptığın 
takdirde, onlara enerji vermiş oluyorsun. Er veya geç bu bir 
alışkanlık haline gelecektir. Yapacaksın, ama yapan sen 
olmayacaksın. Sadece alışkanlıktan dolayı yapacaksın. 
İnsanlar, alışkanlığın ikincil bir mizaca sahip olduğunu 
söylerler. Bu abartı değildir. Aksine az bile. Gerçekte 
alışkanlıklar sonunda birinci mizaç haline gelirler ve asıl 
mizaç ikincil hale düşer. Mizaç, tıpkı bir kitabın eki veya 


dipnotu haline gelir ve alışkanlık ana parça, kitabın ana 
gövdesi haline gelir. 


Alışkanlıkların aracılığıyla yaşıyorsun, yani alışkanlıklar 
temelde senin aracılığınla yaşıyorlar. Alışkanlığın kendisi 
sürer, kendi enerjisi vardır. Tabii ki enerjiyi senden alır, ama 
geçmişte işbirliği yaptığın gibi, şimdiki zamanda da işbirliği 
yaparsın. Zamanla alışkanlık efendi haline gelir ve sen de 
sadece bir hizmetçi, bir gölge. Emirleri alışkanlık verir ve sen 
sadece bunlara itaat eden bir hizmetçi olursun. Bu emirlere 
uymak zorunda kalırsın. 


Alışkanlıklar, seni bir dizi iş yapmaya zorlar, sen 
kurbansın. Tekrarladığın her hareket veya her düşünce 
-çünkü düşünce de zihinde fark edilmeyen bir harekettir- 
gittikçe daha güçlü hale gelir ve onların kontrolü altına 
girersin. Alışkanlıklarda hapsedilirsin. Daha sonra da 
hapsedilen bir insanın, bir kölenin hayatını yaşarsın. Ve bu 
hapis çok zor fark edilir: Alışkanlıklarının ve 
koşullanmalarının ve yaptığın hareketlerin hapsidir. Bedenin 
her yerini sarmıştır ve sen içinde dolaşırsın, ama yapanın 
sen olduğunu düşünmeye ve kendini kandırmaya devam 
edersin. Öfkelendiğinde, sen yaptın sanırsın. Mantıklı hale 
getirerek, durumun bunu gerektirdiğini söylersin: "Kızmak 
zorundaydım, aksi takdirde çocuk kötü yola sapardı, 
kızmasaydım, işler sarpa sarardı, ofis kaos içinde olurdu, 
hizmetçiler dinlemezdi; işleri idare etmek, çocuğu disipline 
sokmak için kızmak zorundaydım. Eşimi yola getirmek için 
kızmak zorundaydım.' Bunlar mantıklı bahaneler. Egon bu 
şekilde hâlâ senin patron olduğunu düşünmeye devam eder, 


ama değilsin. Öfke eski kalıplardan, geçmişten gelir. 
Geldiğinde ise ona bir mazeret bulmaya çalışırsın. 


Senin içindedir. Bazı zamanlar, hiçbir neden yokken 
üzüntü ortaya çıkar ve bazen kendini mutlu hissedersin, 
bazen de coşkulu, kendinden geçmiş olursun. Bütün 
toplumsal ilişkilerden yoksun, tam bir konfor içinde izole 
edilmiş, her ihtiyacı karşılanan insan da senin ilişkilerinde 
yaşadığın tüm bu ruh hallerinden geçer. Bu demektir ki, bazı 
şeyler senin içinden geliyor ve sen bunları bir başkasına mal 
ediyorsun. Bu mantıklı bir açıklamadır. Kendini iyi 
hissedersin, kendini kötü hissedersin ve tüm bu duygular 
kendi bilinçsizliğinden, kendi geçmişinden gelir. Senin 
dışında hiç kimse bunlardan sorumlu değildir. Hiç kimse seni 
öfkeli yapamaz ve hiç kimse seni mutlu yapamaz. Kendin 
mutlu olursun, kendin kızarsın ve kendin üzülürsün. Bunu 
anlamadığın sürece hep bir köle olarak kalacaksın. 


"Bana ne olursa, kayıtsız şartsız ne olursa, bundan ben 
kendim sorumluyum. Ben sorumluyum, kesinlikle." 
diyebildiğin anda, kendi özünün hâkimiyetini eline 
geçirirsin. Başlangıçta bu seni çok, ama çok üzecek ve 
canını sıkacaktır, çünkü sorumluluğu başkalarına atabildiğin 
sürece, yanlış yapmadığın için kendini daha iyi hissedersin. 


Herkes kendi varlığından ve davranışlarından 
sorumludur, tamamen sorumludur. Başlangıçta, sorumlu 
olduğun için çok sıkıntılı bir ruh haline gireceksin, çünkü 
daima mutlu olmak istediğini düşünmüşsündür -öyleyse 
mutsuzluğundan nasıl sorumlu olabilirsin ki? Daima büyük 


bir mutluluk istedin, öyleyse kendi kendine nasıl kızarsın? 
Bu nedenle de sorumluluğu başkalarına atıyordun. 
Sorumluluğu başkalarına atmaya devam edersen, daima bir 
köle olarak kalacağını unutma, çünkü hiç kimse 
karşısındakini değiştiremez. Karşındakini nasıl 
değiştirebilirsin ki? Hiç kimse karşısındakini değiştirmiş mi? 
Dünyada yerine gelmeyen en büyük dileklerden biri, 
karşındakini değiştirmektir. Bunu bugüne kadar hiç kimse 
başaramamıştır. Bu imkansızdır, çünkü diğeri de kendi 
doğrularıyla yaşar -onu değiştiremezsin. Sorumluluğu 
karşındakinin üstüne atmaya devam ediyorsun, ama onu 
değiştiremezsin. Sorumluluğu başkalarına attığın için de 
asla asıl sorumluluğun sende olduğunu göremeyeceksin. 
Temel değişiklik senin içinde başlamalıdır. 


İşte şöyle tuzağa düşersin: Bütün hareketlerinden, 
bütün ruh hallerinden sorumlu olduğunu düşünmeye 
başladığın anda, başlangıçta depresyon geçirirsin. Ama bu 
depresyonu aşabilirsen, kısa bir süre sonra güneşi görürsün, 
çünkü diğerlerinden kurtuldun; artık tek başına 
çalışabilirsin. Özgür olabilirsin, mutlu olabilirsin. Tüm dünya 
mutsuz ve bağımlı olsa da fark etmez. Aksi takdirde bir Buda 
nasıl mümkün olabilir? Ve bir Patanjali nasıl mümkün 
olabilir? Ben nasıl mümkün olabilirim? Tüm dünya aynıdır. 
Krişna'nın dünyası da tıpkı senin dünyan gibidir, ama bir 
Krişma dans etmeye ve şarkı söylemeye devam eder, çünkü 
özgür kalmıştır. Ve ilk özgürlüğü, sorumluluğu başkalarına 
atmaktan vazgeçmektir; ilk özgürlük, sorumlu olanın sen 
olduğunu bilmektir. O zaman birçok şey mümkün olabiliyor. 


Karma felsefesi, sorumlu olanın sen olduğu üzerine 
kuruludur. Geçmişte ne ektiysen, onu biçersin. Neden ve 
sonuç arasındaki bağlantıyı takip edemeyebilirsin, ama 
sonuç buradaysa, nedeni de senin içinde bir yerlerde 
olmalıdır. 


Sana ne olursa olsun -diyelim ki, üzüntülüsün- sadece 
gözlerini kapat ve üzüntünü seyret. Seni götürdüğü yere git, 
daha derinlere in. Kısa bir süre sonra nedenine ulaşacaksın. 
Belki uzun bir yolculuk yapmak zorunda kalacaksın, çünkü 
bütün hayatın söz konusudur, ve sadece senin hayatın değil, 
birçok başka hayat söz konusudur. Kendi içinde canını acıtan 
birçok yara bulacaksın ve bu yaralar yüzünden kendini 
üzüntülü hissedersin. Onlar üzüntülüdür. Bu yaralar henüz 
kuramamıştır. Canlıdırlar. Kaynağına geri gitme, etkiden 
nedenine gitme yöntemi, onları iyileştirecektir. Nasıl mı 
iyileştirecektir? Neden mi iyileştirecektir? Bununla dolaylı 
olarak gösterilen fenomen ne midir? 


Ne zaman geriye gitsen, vazgeçtiğin ilk şey, 
sorumluluğu başkalarına atmaktır, çünkü sorumluluğu 
başkalarına attığında dışarı çıkarsın. O zaman işlemin 
tamamı yanlıştır. Nedeni bir başkasında bulmaya çalışırsın: 
'Eşim neden bu kadar edepsiz?' diye örneğin. O zaman 
"neden" eşinin davranışlarına nüfuz etmeye devam eder. İlk 
adımı atlamışsındır ve işlemin tamamı yanlış olur. 


Neden mutsuzum? Neden öfkeliyim? -Gözlerini 
kapat ve derin bir meditasyona dal. Yere yat, 
gözlerini kapat, bedenini gevşet ve neden öfkeli 


olduğunu hisset. Eşini unut gitsin; bu sadece bir 
bahanedir - A, B, C, D, ne olursa olsun, unut gitsin. 
Sadece kendi içinde daha derinlere in; öfkeye nüfuz 
et. Öfkeyi bir nehir gibi kullan; öfkenin içinde 
akacaksın ve öfken seni içeriye doğru götürecek. 
İçinde çok zor fark edilir yaralar bulacaksın. 


Eşin edepsiz görünüyordu, çünkü içinde zor fark edilen 
bir yaraya, canını acıtan bir şeye dokundu. Hep güzel 
olmadığını, yüzünün çirkin olduğunu düşünüyordun ve bu 
içinde bir yaraya neden oldu. Eşin edepsizse, sana hep 
yüzünü fark ettirecektir. "Git aynaya baki " diyecektir. İşte o 
zaman bir şeyler acımaya başlar. Eşini aldatmışsındır, o da 
sana sürekli hesap soracaktır, "Neden o kadınla o kadar çok 
güldün? Neden şu kadmla o kadar mutlu oturuyordun?" diye. 
Yine bir yaraya dokunulmuştur. Aldattın, suçlu 
hissediyorsun. Yara canlı. Gözlerini kapat, öfkeni hisset, 
bütünüyle meydana gelmesine izin ver ki, ne olduğunu 
tamamen görebilesin. Sonra enerjinin yardımıyla geçmişe 
doğru git, çünkü öfken geçmişten gelir. Tabii ki gelecekten 
gelemez. Gelecek henüz gelmemiştir. Ayrıca şimdiki 
zamandan da gelmez. 


Karma"nın olaylara bakış açısı budur: Gelecekten 
gelemez, çünkü gelecek henüz gerçekleşmemiştir. Şimdiki 
zamandan gelemez, çünkü henüz ne olduğunu 
bilemiyorsun. Şimdiki zamanı sadece uyanmış olanlar bilir. 
Sen sadece geçmişte yaşıyorsun, öyleyse geçmişinden bir 
yerlerden gelmek zorundadır. Yara, hafızanda bir yerlerde 
olmalıdır. Geri git. Orada sadece tek bir yara değil, birkaç 


yara olabilir. Küçük, büyük yaralar. Daha derine git ve ilk 
yarayı bul, öfkenin asıl kaynağını. Denersen, bulabilirsin, 
çünkü oradadır. Oradadır, bütün geçmişin oradadır. Tıpkı bir 
film rulosu gibidir, yuvarlanmış içeride bekliyordur. Ruloyu 
aç ve filmi seyretmeye başla. Prati-prasay işlemi budur. 
Kökteki nedene geri gitmek anlamına gelir. Ve bu işlemin 
güzelliği şudur: Bilinçli olarak geri gidebilirsen, bilinçli 
olarak bir yarayı hissedebilirsen, yara anında iyileşir. 


Neden mi iyileşir? -Çünkü yara bilinçsizlik, bilinmezlik 
tarafından yaratılmıştır. Yara, inkarın, uykunun bir parçasıdır. 
Bilinçli olarak geri gider ve yaraya bakarsan, bilinç iyileştirici 
bir güç haline gelir. 


Geri gitmek, bilinçsiz olarak yaptığın şeylerin üzerine 
bilinçli olarak gitmek anlamına gelir -Sadece bilincin ışığı 
iyileştirir. O, iyileştirici bir güçtür. Bilinçli yapabildiğin her 
şey iyileştirilebilir ve artık acımayacaktır. 


Geriye giden insan, geçmişi serbest bırakır. O zaman 
geçmiş artık çalışmıyordur, geçmiş artık onu sıkıca 
tutamıyordur ve geçmiş bitmiştir. Geçmişin artık varlığında 
bir yeri yoktur. Ve geçmişin varlığında bir yeri kalmadıktan 
sonra, şimdiki zamanda yaşayabilirsin, daha önce hiç 
olmadığı gibi. Yere ihtiyacın vardır, geçmiş içini o kadar çok 
doldurmuştur ki -tıpkı ölü şeylerden oluşan bir hurdalık gibi. 
Şimdiki zaman girecek yer bulamamaktadır. Hurdalık, 
gelecek hakkında hayal kurmaya devam eder. Böylece 
hurdalığın yarısı artık olmayan şeylerle, yarısı da daha 
henüz olmamış şeylerle doludur. Ya şimdiki zaman? -Sadece 


kapının önünde bekler Bu nedenle şimdiki zaman 
geçmişten geleceğe bir geçişten başka bir şey değildir, 
sadece anlık bir geçiştir. 


Geçmişi bir kenara bırak Geçmişi bir kenara 
bırakmadığın sürece, bir hayalet hayatı yaşarsın. Yaşamın 
gerçek değildir, var değildir. Geçmiş senin aracılığınla yaşar, 
ölüler seni avlamaya devam ederler. 


Geri git -Ne zaman bir fırsatını bulursan, sana ne 
zaman birşeyler olursa: Mutluluk, mutsuzluk, üzüntü, 
öfke, kıskançlık, gözlerini kapat ve geri git. Kısa bir 
süre içinde geriye yolculuk etme konusunda etkin 
olacaksın. Kısa bir süre sonra, zamanda geriye 
yolculuk yapabileceksin ve birçok yara açılacaktır. Bu 
yaralar içinde açıldığında, bir şey yapmaya kalkma. 


Bunu yapmana gerek yoktur. Sadece seyret, 
bak, izle. Yara oradadır. Sadece seyret, seyredici 
enerjini yaraya ver, ona bak. Yargılamadan ona bak, 
çünkü yargılarsan, “Bu kötü, bu böyle olmamalı.” 
dersen, yara tekrar kapanacaktır. O zaman tekrar 
gizlenmek zorunda kalacaktır. 


Kınama, takdir etme. Sadece bir tanıksın, ilgisi 
olmayan bir seyirci. Reddetme. "Bu iyi değil." deme, çünkü 
bu da bir reddetmedir ve bastırmaya çalışırsın. İlgisiz kal. 
Sadece seyret ve bak. Merhametle bak ki, iyileştirme 
gerçekleşsin. 


İlgisiz, merhametli bir bilinç, yaranın üzerine 
geldiğinde, yara yok olur, buharlaşır. Neden diye sormaz. 
Sadece doğaldır, nasılsa öyledir, nasıl oluyorsa öyledir. Bunu 
söylüyorsam, deneyimlerime dayanarak söylüyorum. Dene 
ve bu deneyimi sen de kazan. Yolu budur. 


Geçmişe geri git. Geçmişe geri git dediğimde, 
geçmişi hatırla demek istemiyorum. Hatırlamak işe 
yaramayacaktır, hatırlamak güçsüz bir işlemdir. 
Unutulmaması gereken ayrım şudur: Hatırlamak 
hiçbir işe yaramaz -hatta zararlı bile olabilir. O yuzden 
tekrar yaşa. Bunlar birbirinden tamamen farklı 
şeylerdir. Farkı çok bariz değildir ve anlaşılması 
gerekir. 


Bir şeyi hatırla: Çocukluğunu hatırla. 
Çocukluğunu hatırlarken burada ve şimdide kalırsın. 
O çocuğa dönuşmezsin. Hatırlayabilirsin, gözlerini 
kapatıp, hatırlayabilirsin ve yedi yaşında bir çocukken 
bahçede koştuğunu hatırlayabilirsin -görebilirsin. 5en 
buradasın ve geçmiş bir film şeridi gibi gözlerinin 
önünden geçer: Koşuyorsun, o çocuk koşuyor ve 
kelebeği yakalamaya çalışıyor. Sen görensin ve çocuk 
nesnedir. Hayır, bu doğru değil, bu hatırlamadır. 
Güçsüzdür, yardım edemez. 


Yaralar daha derindir. Hatırlamakla iyileşmezler ve 
hatırlamak, bilinçli zihnin bir parçası olarak kalır. Çok, ama 
çok önemli olan her şey bilinçsizlikte saklıdır. Bu yüzden 


sadece yararsız şeyleri hatırlarsın ya da sadece zihninin 
kabul ettiği şeyleri hatırlarsın. 


Kötü olan, çirkin olan ne varsa, hepsi bilinçsizliğe 
itilmiştir, çünkü egon onlara bakmak istemez. Bütün 
kötülükler unutulmuştur ve bütün mutluluklar hatırlanır. 
Mutluluğu bağrına basmaya ve kötülükleri unutmaya devam 
edersin. 


Bu bir seçimdir. Bu nedenden dolayıdır ki, herkes daha 
sonra çocukluğun bir cennet olduğunu söyler, çünkü yanlış 
olan her şeyi unutmaya çalışmışsındır. Çocukluğun, senin 
onu hatırladığın şekilde gerçek değildir, kurgudur. Egon 
tarafından yaratılmış bir kurgudur. Böylece hatırladığın 
zaman mutlu olayları hatırlayacaksın, mutsuz olanları değil. 
Tekrar yaşadığında ise tamamını tekrar yaşıyorsun: 
Mutlusunu, mutsuzunu, hepsini. 


Tekrar yaşamak nedir? -Tekrar yaşamak, tekrar o çocuk 
haline gelmektir. Çocuğun bahçede nasıl koştuğuna bakmak 
değil, o bahçede koşan çocuk haline gelmektir. Seyirci olma 
- kendin ol. Bu mümkündür, çünkü o çocuk hala senin içinde 
var, hala senin bir parçandır. Tabaka tabaka yaşadığın her 
şey senin içinde vardır. Çocuktun, o orada, sonra genç 
oldun, o da orada, ve yaşlandın, o da orada. Her şey burada, 
katman katman. 


Gözlerini kapat, yere yat ve geriye git. Bunu 
kolayca deneyebilirsin. Bu huneri geliştirebilirsin. Her 
gece yatağına yatıp, sabaha doğru geri gidebilirsin. 
Yatağa yatmak en son şeydir -onu ilk haline getir ve 


şimdi geriye doğru git. Yatmadan önce ne yaptın? - 
Bir bardak süt içtin, tekrar al, tekrar yaşa. Eşinle 
kavga ettin, tekrar yaşa. Yargılama, çünku şu anda 
yargılaman gerekmez. Olmuştur. İyi veya kötü deme, 
değerlendirme yapma. Sadece tekrar yaşa, o 
olmuştur. Geriye gidiyorsun: Sabahın erken saatinde 
seni uyandıran saatin alarm sesi, onu tekrar dinle. 
Sadece git ve saati geri çevirerek, günün her anını 
tekrar yaşamaya çalış. Kendini çok, ama çok 
canlanmış hissedeceksin ve çok güzel bir uykuya 
dalacaksın, çünkü günle işin bitmiştir. Artık o gün 
sana asılmıyor. Onu bilinçli bir şekilde tekrar yaşadın. 


Gün boyunca bilinçli olmak zordu; o kadar çok şeyle 
boğuşmak zorunda kaldın ki. Ve artık pazara götürebileceğin 
bilincin kalmadı. Belki tapınakta, birkaç saniye olabilir. Belki 
meditasyon yaparken, birkaç saniye farkına varabilirsin. 
Ama bilinçsizleştiğin markete, dükkâna, olaylar dünyasına 
götürecek kadar bilincin yok. Tekrar eski uyurgezer 
alışkanlığına geri dönersin. Ama yatağında yatarak, bilinçli 
olabilirsin. Sadece seyret, tekrar yaşa, bırak her şey olsun. 


İnsan farkındaysa, anı yaşar, geçmişi değil. Aradaki 
fark budur: Geçmişte yaşarsan, gelecek yaratılır ve 
Karma'nın çarkı döner. Şimdiki zamanda yaşıyorsan, 
Karma'nın çarkı yoktur. Üstesinden gelmişsindir, içinden 
çıkmışsındır. Hiçbir gelecek yaratılmaz. 


Şimdiki zaman, asla gelecek yaratmaz, sadece geçmiş 
geleceği yaratır. O zaman yaşam, geçmişin devamı olmadan 


anlık bir fenomen haline gelir. Bu anı yaşarsın. Bu an geçti 
mi, başka bir an gelir. Bir diğer anı yaşarsın, ama geçen o an 
sayesinde değil, farkındalığın, tetikte oluşun, duyguların, 
varlığın sayesinde. O zaman endişe yoktur, rüyalar yoktur, 
gelecekle ilgili hayaller, geçmişten gelen içki sersemliği 
yoktur. İnsan sadece ağırlıksızdır, uçabilir. Yerçekimi 
anlamını kaybeder. İnsan kanatlarını açıp, gökyüzündeki kuş 
olabilir ve süzülüp gidebilir. Geri dönmeye ihtiyaç duymaz. 
Geri gelinecek yer yoktur. Geri dönüşü olmayan noktaya 
ulaşılmıştır. 


Farkında olmayan insan toprakta yürür -sadece 
toprakta yürümekle kalmaz, ıslak toprakta yürür, ayak izleri 
bırakır - geçmiştedir. Farkında olan insan bir kuş gibi uçar, 
gökyüzünde ayak izleri bırakmaz. Geriye hiçbir şey 
bırakmaz. Geriye baktığında orada bir gökyüzü vardır -ayak 
izi yoktur, anılar yoktur. 


Bunu söylüyorsam, bu bir Buda'nın seni gördüğünde 
seni hatırlamayacağı anlamına gelmez. Anıları vardır, ama 
psikolojik anıları değil. Zihni çalışıyordur, ama bir 
mekanizma olarak ayrı çalışıyordur. Zihninle 
özdeşleşmemiştir. Buda'ya gidip, 'Daha önce de geldim, beni 
hatırladın mı?' dediğinde, seni hatırlayacaktır. Herkesten çok 
daha iyi hatırlayacaktır, çünkü hiçbir yükü yoktur. Şeffaf, 
aynaya benzer bir zihne sahiptir. 


Aradaki farkı anlamak zorundasın, çünkü insanlar kimi 
zaman kişinin mükemmel bir biçimde tetikte ve farkında 
olup, zihin bırakıldığında her şeyi unutacağını düşünür. 


Hayır, o kişi hiçbir şeyi taşımaz, sadece hatırlar. Artık zihni 
çok daha iyi işliyordur. Zihni daha şeffaf, aynaya benzerdir. 
Varoluşsal anıları vardır, ama herhangi bir psikolofik anısı 
yoktur. Bu ayrımı görmek çok zordur. 


Örneğin, dün bana geldin ve bana kızdın. Bugün yine 
bana geliyorsun ve ben seni yine hatırlayacağım, çünkü dün 
gelmiştin. Yüzünü hatırlayacağım, seni tanıyacağım, ama 
bana kızgınlığının yarasını taşımayacağım. Bu senin işindir. 
Ben, senin kızgınlığının yarasını taşımam. Öncelikle o 
yaranın açılmasına izin bile vermedim. Kızdıysan, bu senin 
kendine yaptığın bir şeydi, bana değil. Benim burada olmam 
sadece bir tesadüftü. O yarayı ben taşımıyorum. Ben sana 
sanki dün kızgın olan kişiymişsin gibi davranmam. Öfken 
seninle benim arama girmeyecektir. Öfke, şimdiki 
zamandaki ilişkinin yüzünü kızartmayacaktır. Öfke, şimdiki 
zamandaki ilişkinin yüzünü kızartırsa, bu psikolojik bir 
anıdır. Demek bir yara taşınmaktadır. 


Varoluşsal anılar sorun değildir, burada olmaları 
gerekir. Bir Buda, müritlerini hatırlamak zorundadır: Anand, 
Anand'dır ve Sariputra, Sariputra'dır. Hiçbir zaman kimin 
Anand, kimin Sariputra olduğu konusunda kafası karışmaz. 
Anıyı taşır, ama bu anı sadece ayrı çalışan beyin 
mekanizmasının bir parçasıdır, sanki çantanda bir 
bilgisayarın varmış ve bu bilgisayar hafızanı taşıyormuş 
gibidir. Buda"nın beyni, çantadaki bilgisayar, ayrı bir 
fenomen olmuştur. İlişkilerine girmez. Onu her zaman 
taşımaz. Sadece gerekli olduğu zaman açıp bakar, ama asla 
onunla özdeşleşmez. 


İnsan, tam farkındalıkla şimdiki zamanda yaşıyorsa -ki 
tam farkındalıkla başka bir yerde yaşayamazsın, çünkü 
farkında olduğunda sadece şimdiki zaman kalır, artık 
geçmiş, gelecek yoktur, tüm hayatın şimdi olan bir 
fenomene dönüşür -işte o zaman hiçbir Karma, hatta 
Karma'nın tohumu bile birikmez. Bağlarından, kendi 
yarattığın bağlarından kopmuşsundur. 


Gerçekten de özgür olabilirsin. Önce tüm dünyanın 
kurtulmasını beklemen gerekmez. Büyük mutluluğu 
yakalayabilirsin. Dünyanın sefaletten kurtulmasını beklemek 
zorunda değilsin. Beklersen, boşuna beklemiş olursun -bu 
asla olmayacak. 


Bu içsel bir fenomendir: Bağlarından kurtulmak. 
Kesinlikle özgür olmayan bir dünyada, tamamen özgür 
yaşayabilirsin. o Tamamen özgür yaşayabilirsin; bir 
hapishanede olsan bile fark etmez, çünkü bu tamamen içsel 
bir tutumdur. İçsel tohumların kırılmışsa, özgürsündür. 
Buda'yı bir mahküm haline getiremezsin. Onu hapse atsan 
bile bir mahküm haline getiremezsin. Orada yaşayacaktır, 
ama tamamen farkında olarak yaşayacaktır. Tamamen 
farkındaysan, daima mokşa'dasın, daima özgürsün. 
Farkındalık özgürlüktür; farkında olmayış bir bağdır. 


Farkında ol ve farkındalık enerjisini geçmişine götür. 
Geçmişin tamamını yakacaktır: Acı ve zevk kaybolacaktır; iyi 
ve kötü kaybolacaktır. Ve her ikisi de kaybolduğunda, iyinin 
ve kötünün çift yönlülüğünü aştığında, özgür kalacaksın. O 
zaman ne acı, ne de zevk olmayacaktır. O zaman sessizlik 


çöker, derin bir sessizlik. Bu sessizlikten yeni bir fenomen 
doğar: Satchidananda. Bu sessizlikte, derin sessizlikte, 
gerçek seni bulur, bilinç seni bulur, büyük mutluluk seni 
bulur. Ben tamamen Pataniali"den yanayım. 


Birçok kişi, Nirvana"ya Patanjali sayesinde 
erişmektedir. Öyleyse Patanjali'yi iyi dinle. Sadece dinleme, 
ruhunu özümsemeye çalış. Patanjali sayesinde çok şey 
mümkündür. Dünyada iç yolculuk konusunda en büyük bilim 
adamlarından biridir. 


Soru 


Psikolojinin üçüncü türünü, Buda psikolojisini 
geliştirmeye çalıştığını söyledin, ama incelemek için 
Budaları nereden bulacaksın? 


Bir tanesi zaten var ve er veya geç birçoğunuzu 
Buda'ya çevirecektir. Biri varsa, birçoğu da olabilir, çünkü o 
biri katalitik bir temsilci gibi çalışabilir. Bir şey yapacağından 
değil, sadece burada olması bile olayların harekete 
geçmesini sağlayacaktır. Katalitik temsilcinin anlamı budur. 
Er veya geç bir çoğunuz Buda'ya dönüşeceksiniz, çünkü 
herkes temelde bir Buda'dır. Bunu kabul etmeyi daha ne 
kadar geciktireceksin? Zordur -ertelemek, geciktirmek için 
elinden geleni yapacaksın, milyonlarca zorluk yaratacaksın, 
ama bunu ne kadar sürdürebileceksin? 


Seni, bir şekilde öleceğin ve Buda'nın doğacağı dipsiz 
kuyuya itmek için buradayım. Sorun, daima birini 
bulmaktadır. Birini bulduktan sonra, temel koşullar, temel 


gereksinimler yerine getirilmiş sayılır. O zaman birçok şey 
aniden mümkün olabilir. Ve birçoğu varsa, binlercesi de 
mümkün olabilir. Birincisi bir kıvılcım gibi çalışır ve küçük bir 
kıvılcım, toprağın tamamını yakmaya yeterlidir. Geçmişte 
işte böyle olmuştur. Gautam, ilk Buda olduktan sonra, 
zamanla binlercesi Buda olmuştur. Bu, olma meselesi 
değildir, zaten öylesindir. Sadece birilerinin bunu sana 
hatırlatması gerekiyor, hepsi bu. 


Geçen gün Ramakrişna'nın mesellerinden birin 
okuyordum. Bunu seviyorum. Ne zaman elime geçse, tekrar 
tekrar okuyorum. Katalitik bir temsilci olan ustanın 
hikâyesidir. 

Hikâye şöyledir: Dişi bir kaplan, yavrularken ölmüş ve 
yavrusu keçiler tarafından büyütülmüştü. Tabii ki kaplan da 
keçi olduğuna inanıyordu. Bu çok basitti, doğaldı; keçiler 
tarafından büyütüldüğüne göre, keçiler gibi yaşadığına göre, 
keçi olduğuna inanıyordu. Ot yiyerek ve ot çiğneyerek, 
vejetaryen olarak yetişti. Hiçbir fikri yoktu. Rüyasında bile 
bir kaplan olabileceğini düşünmüyordu, ama o bir kaplandı. 


Sonra bir gün, yaşlı bir kaplan keçi sürüsünün yoluna 
çıktı ve bu yaşlı kaplan gözlerine inanamadı. Keçilerin 
arasında genç bir kaplan geziyordu! Ne keçiler kaplandan 
korkuyorlardı, ne de aralarında bir kaplanın gezdiğinden 
haberleri vardı. Kaplan da bir keçi gibi yürüyordu. Yaşlı 
kaplan, genç kaplam bir şekilde eline geçirdi, çünkü onu 
yakalamak çok zordu. Kaçtı -kaçmaya çalıştı, ağladı, bağırdı. 
Korkuyordu, korkudan tir tir titriyordu. Bütün keçiler kaçtı ve 


o da onlarla birlikte kaçmaya çalıştı, ama yaşlı kaplan onu 
tuttu ve göle doğru çekti. Gitmeyecekti. Yol boyunca tıpkı 
senin bana yaptığın gibi, direndi. Gitmemek için elinden 
geleni yaptı. Ölesiye korkmuştu, ağlıyordu, gözyaşı 
döküyordu, ama yaşlı kaplan gitmesine izin vermedi. Yaşlı 
kaplan onu hala itiyordu ve göle götürdü. 


Göl, bir ayna kadar sessizdi. Genç kaplanı suya 
bakmaya zorladı. Gözleri yaşla dolu -gördükleri net değildi, 
ama bir görüntü vardı- tıpkı yaşlı kaplana benzediğini gördü. 
Gözyaşları yok oldu ve yepyeni bir varoluş duygusu oluştu. 
Keçiler zihninden kaybolmaya başladı. Artık bir keçi değildi, 
ama aydınlanmasına kendi de inanamıyordu. Bedeni hala 
biraz titriyordu, korkuyordu. "Belki de hayal görüyorum. Bir 
keçi nasıl bu kadar çabuk bir kaplana dönüşebilir? Bu 
mümkün değil, asla olmadı. Asla bu şekilde olmadı." diye 
düşündü. Kendi gözlerine inanamıyordu, ama ilk kıvılcım, ilk 
ışık varlığına girmişti. Artık önceki gibi değildi. Bir daha asla 
eskisi gibi olamayacaktı. 


Yaşlı kaplan onu mağarasına götürdü. Artık o kadar 
direnmiyordu, o kadar isteksiz değildi, korkmuyordu. 
Zamanla yüreklendi, cesaret topladı. Mağaraya giderken bir 
kaplan gibi yürümeye başladı. Yaşlı kaplan ona yemek için 
biraz et verdi. Bir vejetaryen için et yemek zordu, neredeyse 
imkansız, mide bulandırıcıydı. Onu eti yemeye zorladı. Genç 
kaplanın burnu ete yaklaştığında, bir şey oldu: Etin 
kokusundan dolayı varlığının derinlerinde derin uykuda olan 
bir şey uyandı. Ete doğru çekildi, etkilendi ve yemeye 
başladı. Eti bir kez tattıktan sonra, varlığının içinden gelen 


bir kükreme geçti. Keçi, bu kükremede kayboldu ve kaplan, 
tüm güzelliği ve ihtişamıyla ortaya çıktı. 


İşlemin tamamı budur ve bunun için yaşlı bir kaplan 
gerekir. Sorun da burada: Yaşlı kaplan buradadır ve ne 
şekilde olursa olsun, yana kaçıp kurtulmaya çalışsan da 
kaçmak mümkün değildir. İsteksizsindir, göle getirilmen 
zordur, ama ben seni oraya götüreceğim. Bütün hayatın 
boyunca ot yemişsindir. Etin tadını tamamen 
unutmuşsundur, ama ben seni o eti yemeye zorlayacağım. 
Tadını bir kez aldın mı, kükremen patlayacaktır. Bu patlama 
sırasında keçi yok olacak ve bir Buda doğacaktır. 





dud. 


Hayat bir gizemdir ve hayat hakkındaki en gizemli şey, 
canlı olup, yine de yaşamıyor olabilmendir. Sadece doğmuş 
olmak, yaşamak için yeterli değildir. Doğmuş olmak sadece 
bir fırsattır. Onu yaşamak için kullanabilirsin ve ondan 
mahrum da kalabilirsin. O zaman ölü bir hayat yaşarsın. 
Sadece görünüşte yaşıyormuşsun gibi olacaktır, ama 
derinde içinde canlı bir akım olmayacaktır. 


Yaşamın kazanılması gerekir, birileri bunun için 
çalışmak zorundadır. İçinde bir tohum gibidir: Çok çaba, 


toprak, doğru toprak, özen, sevgi, farkındalığı gerektirir. 
Ancak o zaman filizlenebilir. Ancak o zaman bir gün ağacın 
meyve yapması, bir gün çiçek açması beklenebilir. Çiçek 
açma aşamasına gelmediğin sürece, adın yaşar, ama sen 
fırsatı kaçırmış olursun. Hayat bir kutlamaya dönüşmediği 
sürece, hayat değildir. 


Coşku, nirvana, aydınlanma, sen ona ne dersen de 
-çiçeklenme budur. Mutsuz olarak kalırsan, canlı değilsindir. 
Mutsuzluğun kendisi, basamağı kaçırdığını gösterir. 
Mutsuzluğun kendisi, hayatın içinde patlamak için mücadele 
verdiğini, ama kabuğun fazla sert olduğunun belirtisidir. 
Tohumun kabuğu çıkmasına izin vermemektedir. Egon çok 
fazladır ve kapılar kapalıdır. Sefalet, hayatın milyonlarca 
renk, milyonlarca gökkuşağı, milyonlarca çiçek, milyonlarca 
şarkı olarak patlamak istemesi için verdiği bu mücadeleden 
başka bir şey değildir. 


Mutsuzluk, olumsuz bir durumdur. Aslında mutsuzluk, 
coşkunun eksikliğinden başka bir şey değildir. Bunun iyice 
anlaşılması gerekir, aksi takdirde mutsuzlukla mücadele 
etmeye başlardın, ama hiç kimse olmayan bir şeyle 
mücadele edemez. Tıpkı karanlık gibidir: Karanlıkla 
savaşamazsın. Savaşırsan, sadece aptalsın. Bir ışık yakabilir 
ve karanlığı yok edebilirsin, ama karanlıkla savaşamazsın. 
Kiminle savaşacaksın ki? Karanlık varoluşsal değildir, orada 
değildir. Atabileceğin, öldürebileceğin veya ezebileceğin bir 
şey değildir. Karanlığa hiçbir şey yapamazsın. Bir şey 
yaparsan, kendi enerjini dağıtırsın, ama karanlık yine de 
bundan etkilenmemiş bir şekilde aynı yerinde kalır. 


Karanlığa bir şey yapmak istiyorsan, ışıkla bir şey yapmak 
zorundasın, karanlıkla değil. Işık yakmak zorundasın; aniden 
karanlık olmayacaktır. 


Kendini kötü hissediyorsun ve çözüm aramaya devam 
ediyorsun. Burada, bu noktada dindar olan ve dindar 
olmayanların yolu bölünüyor, ayrılıyor. Dindar olmayan, 
kendini kötü hissetmeyeceği durumlar yaratmaya çalışarak; 
mutsuzluğu gözlerinden, görüş alanından uzaklaştırmaya 
çalışarak mutsuzlukla mücadele etmeye başlar. Dindar olan, 
coşku aramaya, büyük mutluluğu aramaya, 
satchidananda'yı -ki sen buna Tanrı diyebilirsin- aramaya 
başlar. Dindar olmayan bir insan, olmayan bir şeyle 
savaşırken, dindar bir insan varoluşsal olanı getirmeye 
çalışır: Işığı, büyük mutluluğu. 


Bu yollar birbirlerinin tamamen karşıtıdır. Hiçbir yerde 
buluşmazlar. Kilometrelerce paralel gidebilirler, ama hiçbir 
yerde buluşmazlar. Dindar olmayan insan, bu yolların 
bölündüğü, ayrıldığı noktaya geri gelmek zorunda kalır. 
Karanlıkla, mutsuzlukla savaşmanın saçma olduğunu 
anlamak zorunda kalır. Bunu unut ve onun yerine IŞIĞI 
yakalamak için çaba göster. Işığı bir kez yakaladın mı, başka 
hiçbir şeye ihtiyacın olmaz, mutsuzluk yok olur. 


Hayat, orada sadece bir potansiyel olarak vardır. 
Üzerinde çalışmak, güncel ve varoluşsal bir duruma 
getirmek zorundasın. Hiç kimse canlı doğmaz, sadece canlı 
olma olasılığıyla doğar. 


Bir tohum gibi yaşarsın. İnsanların tohum olarak 
yaşamaya devam etmelerinin birkaç nedeni vardır ve 
insanların yüzde doksan dokuzu tohum gibi yaşar. Bunun bir 
nedeni olmalıdır. Bir tohum gibi yaşamak rahattır. Hayat 
tehlikeli görünür. Bir tohum olarak kalınca insan kendini 
daha güvende hisseder. Etrafında bir güvenlik çemberi 
vardır. Tohum, saldırıya açık değildir. Bir kez filizlendi mi, 
saldırıya açık hale gelir: Birileri ona saldırabilir, öldürebilir - 
hayvanlar, çocuklar, insanlar vardır. Tohum bir kez filizlenip 
bitki haline geldi mi, saldırıya açık hale gelir, güvenliği 
azalır, tehlikeler başlar. 


Hayat büyük bir maceradır. Tohumun içinde, tohumun 
içinde saklıyken, güvendesin, koruma altındasın. Hiç kimse 
seni öldürmeye çalışmaz. Canlı değilsen, seni nasıl 
öldürebilirler ki? İmkansız. Sadece canlıysan öldürülebilirsin. 
Ne kadar canlı olursan, o denli saldırıya açık hale gelirsin. Ne 
kadar canlı olursan, etrafındaki tehlikeliler o denli artar. 
Mükemmel bir biçimde canlı olan insan tehlikeler 
dünyasında yaşar. Bu yüzden insanlar tohumlar gibi yaşarlar 
-korunmuş, güvende. 


Unutma ki, hayat, hayatın en derindeki doğası 
emniyetsizliktir. Emniyetli bir hayatın olamaz, sadece 
emniyetli bir ölümün olabilir. Bütün sigortalar ölüm üzerine 
yapılır. Hayat için sigorta olamaz. Bütün sigortalar korumak, 
güvene almak, kapalı kalmak için yapılır. Hayat tehlikelidir, 
etrafta milyonlarca tehlike vardır. Bu nedenle insanların 
yüzde doksan dokuzu tohum olarak kalmaya karar verirler. 
İyi ama neyi koruyorsun? -Korunacak bir şey yok. Neyi 


emniyete alıyorsun? -Emniyete alınacak bir şey yok. Bir 
tohum, yolun üzerindeki çakıl kadar ölüdür. Ve bir tohum 
olarak kaldığı takdirde, mutsuzluk da olacaktır. Mutsuzluk 
olacaktır, çünkü öyle olmaması gerekiyordu. Kaderinde 
tohum olarak kalmak değil, filizlenmek vardı. Kuş, her şeyin 
mümkün olduğu engin ve tehlikeli gökyüzüne doğru kanat 
açmak üzere yumurtasından çıkmak zorundadır. 


Tüm bu olasılıklarla birlikte ölüm de oradadır. Hayat, 
ölümün riskini taşır. Ölüm, hayata karşı değildir, aksine 
hayatın çiçek açtığı zemindir. Ölüm, hayatın karşıtı değildir. 
Sadece üzerine beyaz tebeşirle yazı yazdığın bir karatahta 
gibidir. Beyaz bir duvarın üzerine yazı yazabilirsin, ama o 
zaman yazdıkların görünmeyecektir. Karatahta üzerinde ise 
beyazla ne yazarsan yaz görünecektir. Ölüm de bir 
karatahta gibidir: Hayatın beyaz çizgileri üzerinde görünür. 
Hayata karşı değildir, hayatın zeminidir. Canlı olmak 
isteyenler, bir şeye karar vermek zorundadırlar: Ölümü kabul 
etmeye karar vermek zorundadırlar. Sadece ölümü kabul 
etmekle kalmayıp, onu hoş karşılamaları da gerekir. Her an 
onun için hazır olmak zorundadırlar. Ölümü kabul etmezsen, 
ilk başlangıcından beri ölü olarak kalırsın. Korunmanın tek 
yolu budur - bir tohum olarak kalmak. Kuş, yumurtanın 
içinde ölecektir... Ve birçok kuş yumurtanın içinde 
ölmektedir. 


Unutma ki, daima ölümden korktuğunu düşünüyorsun, 
ama ben sana diyorum ki, ölümden değil, sen hayattan 
korkuyorsun. 


Ölüm korkusunun temelinde hayata karşı duyulan 
korku yatar, çünkü sadece hayat ölebilir. Ölümden 
korkuyorsan, hayattan da korkarsın. Düşmekten 
korkuyorsan, yükselmekten de korkarsın, çünkü sadece 
yükselen bir dalga düşebilir. Reddedilmekten korkuyorsan, 
herhangi bir bedene yaklaşmaktan korkarsın. 
Reddedilmekten korkuyorsan, sevemez duruma gelirsin. 
Ölümden korkarsan, yaşayamaz hale gelirsin. O zaman 
sadece adının hatırına yaşarsın ve etrafını sadece 
mutsuzluklar, karanlık ve gece sarar. 


Sadece doğmuş olmak yeterli değildir, gereklidir, ama 
yeterli değildir. İki kez doğmak zorundasın. Hinduların 
bunun için kullandıkları bir sözcük vardır: Onlar buna dwij 
derler, iki kez doğan. Birinci doğum, annenden doğmak, 
sadece bir olanaktır, potansiyel bir fenomendir, ama henüz 
güncel değildir. İkinci bir doğum gerekir. İsa"nın diriliş dediği 
de budur: Bütün kabukları, bütün egoları, bütün geçmişi, 
aşina olanı, bilineni kırdığın ve bilinmeyene, yabancı olana, 
tehlikelerle dolu varoluşa doğru yol aldığın ikinci bir doğum. 
Orada her an ölme olasılığın vardır. Ve bu ölüm olasılığıyla 
her an giderek daha, canlı olursun. 


Aslında hayat hiçbir zaman ölmez, ama bu ancak 
hayatın ne olduğunu bilen birinin deneyimidir. Yumurtanın 
kabuğundan çıkmak için asla yeterli cesareti 
toplayamamışsındır. Öyleyse hayatın ne olduğunu nereden 
bilebilirsin ve hayatın ölümsüzlük olduğunu nereden 
bilebilirsin? Öleceksin, ama hayat asla ölmez. Mutsuzluk 
içinde yaşayacaksın, çünkü hayatın inkârısın; egon, hayatın 


inkarıdır. Egonu reddet ki, hayat sana gelsin. Büyük 
insanların ısrarı bundandır. İsa, Buda, Muhammed, Mahavir, 
Zerdüşt, Lao Tzu -hepsi sadece tek bir şey üzerinde ısrar 
ederler: Egonu reddet ki, hayat sana fazlasıyla gelsin. Ama 
sen egona yapışıp kalıyorsun. Egoya yapışıp kalmak, 
karanlığa, mutsuzluğa yapışıp kalmaktır. 


Cennetten nasıl cehennem doğabilir? Mutsuzluktan 
nasıl coşku doğabilir? Hayır, mutsuzluklar gittikçe artarak 
mutsuz hayatından doğacaktır. Bir çocuk, yaşlı bir adamın 
olacağı kadar mutsuz değildir. Aslıda tam tersi olmalıdır, 
çünkü yaşlı adam daha fazla yaşamıştır. Aslında doruğa, 
deneyimlerin çiçeklerine, doruğuna ulaşmış olmalıdır. Ama 
hiçbir şekilde yaklaşamamıştır. Tam tersine, hayat yükselen 
bir dalga olmamıştır ve o da hiçbir cennete ulaşamamıştır. 
Aksine derin ve daha derin bir cehenneme düşmüştür. Bir 
çocuk, yaşlı bir adamdan daha cennete yakın görünür. Bu 
tamamen saçmadır; doğaya karşıdır. Çocuk sadece bir 
tohumdur. Yaşlı bir adamsa çok eski bir meşe, büyük bir ağaç 
gibi olmalıdır, ama değildir. Cehennemin daha da karanlık 
elemlerine ulaşmıştır. Sanki hayat yükselen değil de düşen 
bir fenomenmiş, sanki güneşe doğru yükselmiyormuşsun da 
gitgide daha karanlık alemlere dalıyormuşsun gibi 
görünüyor. 


Yaşlı bir adama ne olur? Çocuk mutsuzdur, ama yaşlı 
adam da mutsuzdur. Her ikisi de aynı yoldadır. Çocuk 
yolculuğuna daha yeni başlamıştır ve yaşlı adam 
yolculuğunun tüm sefilliklerini biriktirmiştir. 


Cehennemden cennet doğmaz. Bugün mutsuzsan, 
yarın nasıl olur da mutlu, çok mutlu olabileceğini 
düşünürsün? Yarın da yine senden doğacaktır. Başka 
nereden gelebilir ki? Yarın, saatten çıkmaz. Yarın, senin 
yarının senden doğar. Tüm dünlerin, bugün de dahil olmak 
üzere, yarının olacaktır. Aritmetiği çok basit: Bugün mutsuz 
ve sefilsin, öyleyse yarın nasıl mutlu ve çok mutlu 
olabilirsin? - İmkânsız! Ölene kadar bu imkânsız. Çünkü 
ölümünle birlikte bütün dünler de ölür. O zaman 
mutsuzluklarından doğmaz, taze bir fenomen olur, ilk kez 
olan bir şey olur. O zaman zihninden doğmaz, varlığından 
doğar. Dwij, iki kez doğmuş olursun. 


Mutsuzluğun fenomenini anlamaya çalış. Neden bu 
kadar mutsuzsun? Bu kadar çok mutsuzluğu ne yaratıyor? 
Seni izliyorum, içine bakıyorum. Mutsuzluk üzerine 
mutsuzluk, katman katman. Yaşamaya devam etmen 
gerçekten mucize. Sanırım umut deneyimden daha güçlü, 
hayal gerçekten daha güçlü. Aksi takdirde, yaşamaya nasıl 
devam edebilirdin? Yarın bir şekilde her şeyi değiştirecek bir 
şeylerin olacağına dair umuttan başka yaşamak için hiçbir 
nedenin yok. Mucize yarındır -ve bunu birçok kez, ama 
birçok kez düşündün. Milyonlarca yarın geldi, bugün oldu, 
ama umut hep kaldı. Umut yine yaşamaya devam ediyor. 
İçinde hayat olduğu için yaşamıyorsun, umut olduğu için 
yaşıyorsun. 

Umut senin tek hayatın. Umut tehdidiyle tüm 


mutsuzluklara müsamaha gösterebiliyorsun. Cennet hayalini 
kurarak, etrafındaki tüm cehennemleri unutuyorsun. 


Hayallerde yaşıyorsun, hayaller seni ayakta tutuyor. Gerçek 
çirkindir. Neden bu kadar çok mutsuzluk meydana geliyor ve 
sen neden neler olduğunu göremiyorsun? Nedenini niçin 
bulamıyorsun? 


Mutsuzluğun nedenini bulmak için, mutsuzluktan 
kurtulmaya çalışmayı kesmek gerekir. Ondan kurtulmaya 
çalışırsan, ne olduğunu nasıl bilebilirsin ki? Ondan kaçarsan, 
nasıl bir şey olduğunu nereden bilebilirsin ki? Bir şeyi bilmek 
istiyorsan, onunla yüz yüze gelmek zorundasın. Kendini ne 
zaman kötü hissediyorsan, umut etmeye başlıyorsun. Yarın 
aniden bugünden daha çok önem kazanıyor. Bu kurtulmadır. 
Kaçtın ve umut artık bir ilaç gibi çalışıyor: Kendini kötü 
hissediyorsun, ilacı alıyorsun ve unutuyorsun. Artık 
sarhoşsun, umuttan sarhoş olmuşsun. Umut gibi bir ilaç 
yoktur. Ne marihuana, ne de LSD ile kıyaslanamaz. U mut, en 
etkili LSD"dir. Çünkü umutla her şeye, ama her şeye 
müsamaha gösterebilirsin! 


Umut etme ve gerçeğe karşı hayal kurma. 
Üzüntülüysen, üzüntü senin gerçekliğindir. Onunla 
kal; ilerleme, üzerine konsantre ol. Yüzleş, bırak 
olsun. Karşı tarafa ilerleme. Başlangıçta çok acı bir 
deneyim olacaktır, çünkü üzüntüyle yüzleştiğinde 
seni her taraftan sarar. Küçük bir ada gibi olursun ve 
üzüntü etrafındaki deniz -ve üzüntünün dalgaları çok 
büyüktür! Biri korkar, diğeri varlığının en derinlerine 
işleyen bir ürperti hisseder. Ürper, kork. Sadece tek 
bir şey yapma -kaçma. Bırak olsun, en derinlerine sız. 
Gör, seyret -ama yargılama. Bunu milyonlarca kez 


yaptın zaten. Sadece seyret, içine sız. Çok yakında 
acıyla deneyim artık o kadar acı olmayacaktır. 


Çok yakında acı yuzleşmeden gerçeklik 
doğacaktır. 


Çok yakında hareket edecek, daha derinlere ve 
daha derinlere sızacaksın -ve nedeni bulacaksın, 
mutsuzluğun nedeninin ne olduğunu, neden bu kadar 
mutsuz olduğunun nedenini bulacaksın. 


Neden, dışarıda değil, senin içindedir, mutsuzluğunda 
gizlidir. Mutsuzluk, tıpkı duman gibidir. İçinde bir yerlerde 
bir ateş var; dumanın iyice derinlerine sız ki, ateşi 
bulabilesin. Hiç kimse dumanı söndüremez, çünkü o bir yan 
üründür. Ama ateşi söndürürsen, duman kendiliğinden yok 
olacaktır. Nedeni bul ki, sonucu da yok olsun, çünkü O 
zaman bir şeyler yapabilirsin. Unutma ki, sadece nedenle bir 
şeyler yapabilirsin, ama sonucuyla asla. Sonuçla savaşmaya 
devam edersen, verdiğin bütün mücadele boşuna olur 
Patanjali'nin prati-prasav yönteminin anlamı budur: 
Nedene geri git, sonuca nüfuz et ve nedene ulaş. Neden 
oralarda bir yerlerde olmalı. Etkisi, etrafındaki duman 
gibidir, ama sen ne zaman duman etrafını sararsa, umuda 
sığınıyorsun. Dumanın olmadığı günleri hayal etmeye 
başlıyorsun. Bunların hepsi aptalcadır. Sadece aptalca 
olmakla kalmayıp, intihara eşanlamlıdır, çünkü nedeni bu 
şekilde kaçırıyorsun. 


Ayrım yapan kişi, her şeyin değişiklik, korku, 
geçmiş deneyimler ve var olan üç nitelikle zihnin beş 


değişikliği arasında meydana gelen anlaşmazlıklar 
nedeniyle insanı mutsuzluğa götürdüğünün farkına 
varır. 


Patanjali, "ayrım yapan kişi" der. Sanskrit dili vivek'tir - 
farkındalık, bilinç, ayrımcı güç anlamına gelir. Farkındalık 
sayesinde neyin ne olduğu arasında ayrım yapabilirsin: 
Neyin gerçek, neyin sahte, neyin sonuç ve neyin neden 
olduğunun ayrımını yapabilirsin. 


Ayrım yapan kişi, vivek insan, farkındalık insanı, her 
şeyin insanı mutsuzluğa götürdüğünün farkına varır. 


Şu andaki halinle her şey seni mutsuzluğa götürür. Ve 
böyle kalırsan, her şey seni mutsuzluğa götürmeye devam 
edecektir. Mesele, durumları değiştirme meselesi değildir, 
içinde derinlerde kök salmış şeyler meselesidir. İçinde bir 
şey, büyük mutluluğu kaçırmana neden olmaktadır. İçinde 
bir şey, büyük mutluluğun olduğu çiçeklenme aşamasına 
geçmeni engellemektedir. Farkında olan insan, her şeyin, 
ama her şeyin seni mutsuzluğa götürdüğünün farkına varır. 


Her şeyi yaptın, ama hiç, her şeyin seni mutsuzluğa 
götürdüğünün farkına vardın mı? Nefret ettiğinde, bu seni 
mutsuzluğa götürür. Sevdiğinde, bu seni mutsuzluğa 
götürür. Hayatta sanki mantıklı bir sistem yokmuş gibidir. Bir 
adam nefret eder ve bu onu mutsuzluğa götürür. Basit 
mantık kullandığımızda, nefret bizi mutsuzluğa götürüyorsa, 
o zaman sevgi de bizi mutluluğa götürmelidir. Ondan sonra 
seversin ve sevgi de seni mutsuzluğa götürür. Nedir bu? 
Hayat tamamen saçma, mantıksız mıdır? Hiç mantığı yok 


mudur? Bir kaos mudur? Ne yaparsan yap, sonunda mutsuz 
oluyorsun. Sanki mutsuzluk bir yolmuş ve bütün yollar ona 
çıkıyormuş gibidir. Nereden başlarsan başla: Sol, sağ, orta, 
Hindu, Müslüman, Hıristiyan, Cayna, erkek, kadın, bilgi, 
inkâr, sevgi, nefret, hepsi de mutsuzluğa götürüyor. 
Öfkeliysen, bu seni mutsuzluğa götürüyor. Öfkeli değilsen, 
bu seni yine mutsuzluğa götürüyor. Sanki mutsuzluk 
ordaymış ve sen ne yaparsan yap, ilgisizmiş gibidir. Sonunda 
oraya varıyorsun. 


Mutsuzluk içinde nice fakir insan gördüm, mutsuzluk 
içinde nice zengin insan gördüm. Mutsuzluk içinde başarısız 
olanlar gördüm, mutsuzluk içinde başarılı olanlar gördüm. 
Ne yaparsan yap, sonunda hedefe ulaşırsın ve bu da 
mutsuzluktur. Her yol cehenneme mi çıkıyor? Sorun ne? 
Sanki hiçbir seçim şansımız yokmuş gibi görünüyor. 


Evet, her şey seni mutsuzluğa götürür -şayet aynı 
kalırsan. Bir de diğer tarafından bakalım: Değişirsen, her şey 
seni cennete götürür. Aynı kalırsan, önemli olan sen olursun, 
yaptıkların değil. Ne yaptığın önemsizdir. Derinlerde sensin. 
İster nefret et -ki nefret edeceksin- ister sev -ki seveceksin- 
neticede mutsuzluk veya coşku fenomenini, mutsuzluğu 
veya büyük mutluluğu yaratan sensin -değişmediğin sürece. 
Sadece nefretten sevgiye, bu kadından şu kadına, bu evden 
şu eve geçmek işe yaramayacaktır. Boşu boşuna zaman ve 
enerji harcarsın. Kendini değiştirmek zorundasın. Neden her 
şey seni mutsuzluğa götürür? 


"Ayrım yapan kişi, her şeyin değişiklik, korku, 
geçmiş deneyimler ve var olan üç nitelikle zihnin beş 
değişikliği arasında meydana gelen anlaşmazlıklar 
nedeniyle insanı mutsuzluğa götürdüğünün farkına 
varır." Bu sözün anlaşılması gerekir önce. Hayatta her şey 
bir akıştır. Böyle bir hayat akışıyla herhangi bir şey 
bekleyemezsin. Beklersen, mutsuzluğa düşersin, çünkü 
beklentiler sabit ve sürekli bir dünyada mümkündür ancak. 
İnişli çıkışlı, akış misali bir dünyada, beklentiler mümkün 
değildir. Patanjali der ki: 'Değişiklikler yüzünden mutsuzluk 
meydana gelir." Hayat tamamen sabit olup, hiçbir değişiklik 
olmamış olsaydı -örneğin bir kızı seviyorsun ve kız hep on 
sekiz yaşında kalıyor, hep şarkı söylüyor, hep mutlu ve 
daima neşeli ve sen de hep aynı kalıyorsun, sabit birer varlık 
gibi- o zaman tabii ki kişi olmazdınız ve hayat yaşam 
olmazdı. Duygusuz olurdu, ama en azından beklentiler 
yerine gelmiş olurdu. Ama burada bir zorluk var: Bundan 
can sıkıntısı doğardı ve bu da yine mutsuzluk yaratırdı. 
Değişiklik olmazdı, ama can sıkıntısı olurdu. 


"...ve var olan üç nitelikle zihnin beş değişikliği 
arasında meydana gelen anlaşmazlıklar..." 


Zihindeki değişikliklerle Hinduların varlığını meydana 
getirdiğini söyledikleri üç nitelik arasında sürekli bir 
mücadele vardır. Hindular, sattva, rajas ve tamas'ın 
insanın kişiliğini oluşturan üç nitelik olduğunu söylerler. 
Sattwa en saf, en katışıksız olanı, bütün iyiliklerin, 
azizliklerin özü; içindeki en kutsal elementtir. Ayrıca rajas, 
enerjinin, dinçliğin, kuvvetin ve gücün elementi ile tamas, 


tembellik, atalet ve entropi, yani eş yayılım elementi vardır. 
Bu üçü varlığını meydana getirirler. 


Patanjali der ki: Bu üçü birbirine karşıdır ve sorun 
yaratırlar. Ve üçü de senin içindedir. Tembellik elementi 
içindedir, aksi takdirde uyuyamazdın. U ykusuzluktan şikâyet 
eden insanlar, içlerinde yeterli miktarda tamas elementi 
olmadığı için uykusuzluk Oo çekerler. Bu nedenle 
sakinleştiriciler işe yarar, çünkü sakinleştiriciler, tamas 
üreten kimyasallardır. İçinde tamas, tembellik üretir. 
İnsanlar fazla rajas, fazla dinçlik ve enerji doluysalar 
uyuyamazlar. Bu nedenle Batı'da uykusuzluk artık evrensel 
bir sorun haline gelmiştir. Batı'da çok fazla rajas, yani enerji 
elementi vardır. Bu nedenle Batılılar dünyanın her yerinde 
hüküm sürmüşlerdir. İngiltere gibi küçük bir ülke, dünyanın 
yarısında hüküm sürmeye devam etmiştir. Onlarda yüklü 
miktarda rajas olmalı. Hindistan gibi altmış milyon insan 
barındıran bir ülke fakir kalmaktadır; hiçbir şey yapmayan o 
kadar çok insan vardır ki. Gittikçe daha da büyük bir yük 
haline gelmektedirler. Onlar birer servet değil, ülke üzerinde 
bir yüktürler. Çok fazla tamas, tembellik var. Ayrıca bir de 
her ikisine karşı olan sattva vardır. Bu üç element, seni 
oluşturur. Ve hepsi de farklı boyutlardadır. Gereklidirler, 
karşıtlıklarıyla hepsi gereklidir, çünkü sen onların gerilimi 
sayesinde varsın. Onların gerilimi kaybolduğunda, şayet 
uyumlu hale gelmiş olsalar, ölüm gerçekleşirdi. Hindular, bu 
üç element gergin oldukları takdirde varoluşun var 
olduğunu, yaratıcılığın var olduğunu söylerler Bu üç 
element uyum içine girdiklerinde, varoluş çözülür ve 


pralaya, yaratıcılıktan yoksunluk gerçekleşir. Ölümün, bu 
üç elementin bedeninin içinde uyum içine girmelerinden 
başka bir şey değildir -o zaman ölürsün. Hayati önem 
taşıyan gerilim yoksa, nasıl yaşayabilirsin ki? 


Sorun da budur. Bu üç gerilim olmadan yaşayamazsın - 
ölürsün. Ve onlarla beraber de yaşayamazsın, çünkü 
birbirlerine zıttırlar ve seni farklı yönlere çekerler. 


Pataniali der ki: İnsan polipsişiktir, yani çok ruhludur. 
Sadece tek bir ruhun yoktur, üç zihnin vardır ve bu üç zihin, 
değişimler ve kombinasyonlar sayesinde üç bin olabilir. 
Birçok zihnin var, polipsişiksin, yani çok ruhlusun ve her 
zihin seni başka bir yere itmektedir. Sen bir kalabalıksın. 
Tabii bu şekilde nasıl rahat, nasıl mutlu olabilirsin ki? Aynı 
anda biri kuzeye, biri batıya, biri de güneye bağlanmış 
birçok at tarafından farklı yönlere çekilen bir at arabası 
gibisin. Bu araba hiçbir yere gidemez. Ses yapar ve sonunda 
çöker, ama hiçbir yere varamaz. Bu nedenle hayatın boş bir 
hayat olarak kalır. Bu üç element anlaşmazlık içindedir ve 
zihnin değişiklikleri -vrittiler- de gunalar ile anlaşmazlık 
içindedir. 


Alışkanlıklar geliştirilir ve zihin gerekli değişiklikleri 
yapar. Tembelsin, ama çalışmak zorundasın. Öyleyse zihnin 
çalışma alışkanlığını meydana getirmiştir. Artık 
gevşeyemiyorsun. Emekli bile olsan, oturamazsın, 
meditasyon yapamazsın, dinlenemezsin, uyuyamazsın. 


İnsanlar dinlenemiyorlar, çünkü dinlenmek farklı bir 
tutum gerektirir. Tembelsen ve çalışıyorsan, zihnin bir şeyler 


yaratacaktır. Tembel değilsen de zihnin bir şeyler 
yaratacaktır. Zihnin ve gunalar daima anlaşmazlık halinde 
olacaktır. Patanjali der ki: İnsanların mutsuz olmalarının 
nedeni budur. Öyleyse ne yapmalı? -Bu nedenleri nasıl 
değiştirebilirsin? Onlar oradadır, onlar değiştirilemezler. 
Sadece sen değiştirilebilirsin. 


Gören ve görülen arasında mutsuzluk yaratan 
bağlantının kırılması gerek. 


Gunalar, tutumlarının, zihin değişikliklerinin, zihnin 
yarattığı hilelerin, oyunların, zihin tuzaklarının, geçmiş 
alışkanlıkların, değişen durumların ve beklentilerin tanığı 
olmalısın. Tüm bunların farkında olmalısın. Sadece tek bir 
şeyi hatırlaman gerek: Gören, görülen değildir. Sen 
görebildiğin şey değilsin. Tembellik alışkanlığını 
görebiliyorsan, sen o değilsin. Sürekli meşguliyet 
alışkanlığını görebiliyorsan, sen o değilsin. Geçmişteki 
koşullanmalarını görebiliyorsan, sen o koşullanmalar 
değilsin. Gören, görülen değildir. Sen farkındalıksın ve 
farkındalık, görebileceği her şeyin üstündedir. Gözlemci, 
gözlenenin ötesindedir. 


Sen doğaüstü, transandantal bir bilinçsin. Vivek, 
farkındalık budur. Buda"nın eriştiği ve sürekli olarak kaldığı 
yer burasıdır. Ona sürekli olarak erişmen mümkün 
olmayacaktır, ama birkaç anlığına bile görene kadar yükselir 
ve görülenin ötesine geçebilirsen, mutsuzluk yok olacaktır. 
Aniden bulutlar gökyüzünden çekilecek ve sen mavi 
gökyüzünü bir an için görebileceksin -sana sağladığı 


özgürlüğü ve onunla gelen büyük mutluluğu. Başlangıçta 
sadece birkaç anlığına mümkün olacaktır. Ama zamanla, 
büyümeye başladığında, hissetmeye başladığında, ruhunu 
yakalayabildiğinde, gittikçe artacaktır. Bir gün gelecek ve 
aniden artık hiç bulut olmayacaktır. O zaman gören, öteye 
geçmiştir. Gelecekteki mutsuzluklar işte böyle engellenebilir. 


Geçmişte acı çekiyordun. Gelecekte artık acı çekmene 
gerek kalmayacak. Acı çekiyorsan, bundan sen sorumlu 
olacaksın. İşte anahtar, ana anahtar budur: Daima ötesinde 
olduğunu hatırla. Bedenini görebiliyorsan, sen beden 
değilsin. Gözlerini kapatıp, düşüncelerini görebiliyorsan, sen 
düşünceler değilsin -gören nasıl görülen olabilir ki? Gören 
her zaman ötededir. Gören, ötesindeliğin ta kendisidir, 
doğaüstülüğün ta kendisidir. 
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Dünya özgürleşmen için vardır. 


Bütün acıların kökteki nedeni inkardır, ama çaresi bilgi değildir -çaresi 
uyanmaktır. 


Özdeşleşirsen, inkâra düşersin. 


Gerçeği bulmak eve gelmek gibidir; gerçek olmayanda gezmek dünyada 
olmak gibidir. 


Hayatına bir kez yön verdin mi, içinde anında bir merkez oluşmaya 
başlar. 





AAnlaman gereken ilk şey, dünyanın senin 
özgürleşmen için var olduğudur. Şu sorular birçok kez 
zihninde belirmiştir: "Dünya neden var? Neden bu kadar çok 
acı var? Ne için? Bunun amacı ne?" Birçok kişi gelip bana: 
"Nihai soru bu -"Biz neden varız?", diye soruyor. "Ve yaşam 
böylesine büyük bir acıysa, amacı nedir? Tanrı varsa, neden 
bu kaosu yok edemiyor? Acı dolu bu hayatı, bu cehennemi 
neden yok edemiyor? Neden insanları burada yaşamaya 
zorluyor?" 


Cevabı Yoga'da. Patanjali der ki: 


".. Yoganın amacı, görenin deneyim edinmesini, 
dolayısıyla kurtuluşunu sağlamaktır." 


Acı çekmek bir idmandır -çünkü acı çekmeden 
olgunlaşmanın başka bir olasılığı yoktur. Ateş gibidir: Altın, 
saflaşmak için, onun içinden geçmek zorundadır. Altın derse 
ki, "Neden!" o zaman altın saflaşmaz, değersiz kalır. Ancak 
ateşten geçerek, altın olmayan her şey yanacak ve sadece 
en saf altın kalacaktır. Kurtuluşun anlamı da budur: Öyle bir 
olgunluk, öyle bir büyüme ki, sonunda sadece saflık, sadece 
masumiyet kalır ve yararsız olan her şey yanar. 


Bunun farkına varmanın başka bir yolu yoktur. Farkına 
varmanın başka bir yolu olamaz. Doygunluğun ne olduğunu 
bilmek istiyorsan, açlığı bilmelisin. Açlığı önlemeye 


çalışırsan, doygunluğu da önlersin. Derin bir susuzluğun 
giderilmesinin ne olduğunu bilmek istiyorsan, önce derin bir 
susuzluğun ne olduğunu bilmen gerek. "Susamak 
istemiyorum." dersen, derin bir susuzluğun giderilmesindeki 
o güzel anı yaşayamazsın. Işığın ne olduğunu bilmek 
istiyorsan, karanlık bir geceden geçmen gerekir. Karanlık 
gece, seni ışığın ne olduğunun farkına varman için hazırlar. 
Yaşamın ne olduğunu bilmek istiyorsan, ölümden geçmek 
zorundasın. Ölüm, senin içinde yaşamı bilmenin 
hassasiyetini yaratır. Bunlar karşıtlıklar değildir, bunlar 
tamamlayıcıdır. 


Yoga der ki, dünya bir idman okulu, bir öğrenme okulu 
olarak vardır -ondan sakınma, kaçmaya çalışma. Aksine onu 
yaşa, hatta öylesine bütünüyle yaşa ki, bir daha yaşamak 
zorunda olmayasın. Aydınlanmış bir kişinin asla geri 
gelmediğini söylememin nedeni budur -geri gelmeye gerek 
duymaz. Yaşamın tüm sınavlarından geçmiştir. Geri gelmeye 
gerek duymaz. Devamlı olarak aynı yaşam kalıplarını 
yaşamaya zorlanırsın, çünkü öğrenmiyorsun. Öğrenmeden 
deneyimini tekrarlamaya devam edersin. Aynı deneyimi 
devamlı olarak tekrarlamaya devam edersin -aynı öfkeyi. 
Binlerce kez öfkelenmedin mi? Say. Bundan ne öğrendin? 
Hiçbir şey. Böyle bir durum ne zaman oluşursa, gene 
öfkeleneceksin -sanki ilk kez öfkeleniyormuşsun gibi. 


Hırs, şehvet seni kaç kez yakaladı? Gene 
yakalayacaktır. Ve yine aynı şekilde tepki vereceksin - sanki 
öğrenmemeye karar vermişsin gibi. Öğrenmeye hazır olmak, 
bir Yogi olmaya hazır olmak demektir. Öğrenmemeye karar 


verirsen, gözlerin bağlanmış kalmak istiyorsan, aynı 
saçmalıkları sürekli olarak tekrarlamak istiyorsan, geri 
atılmak zorunda kalırsın: Aynı sınıfa geri gönderilmek 
zorunda kalacaksın -ta ki sınıfını geçene kadar. 


Hayatı başka bir şekilde ele alma. Hayat, engin bir 
idman okulu, tek üniversitedir. "Üniversite" sözcüğü İngilizce 
"evren" (universe) sözcüğünden gelmektedir. Gerçekte 
hiçbir üniversite kendine "üniversite" adını vermemelidir. Bu 
isim onlara fazla büyük gelir Tek üniversite evrenin 
kendisidir. Küçük üniversiteler yarattın ve bunları 
geçtiğinde, sanki bir bilenmiş gibi, yetkili olacağını 
sanıyorsun. Hayır, bu küçük, insan yapısı üniversiteler işe 
yaramaz. Tüm hayatın boyunca bu üniversiteden geçmek 
zorunda kalacaksın. 


Patanjali der ki: "...Deneyim edinmek, dolayısıyla 
kurtuluşunu sağlamak amacıyla..." 


Deneyim özgürleştirir. İsa dedi ki: "Gerçeği bil ki, seni 
özgürleştirsin." Başından ne zaman bir şey geçse tetikte kal, 
farkında ol ve neler olup bitiyor izle -katılmak ve izlemek- 
özgürleştiren budur. Anında bu gözlemden bir şeyler 
çıkacaktır: Gerçek haline gelen bir deneyim. Bunu kutsal 
yazılardan ödünç almadın, başkasından da ödünç almadın. 


Deneyim ödünç alınamaz. Sadece kuramlar ödünç 
alınabilir. Bu yüzden kuramların saflığı bozulmuştur, çünkü 
birçok elden, milyonlarca kişinin elinden geçmişlerdir. Tıpkı 
kirli banknotlar gibidirler. 


Deneyim her daim tazedir -sabah çiyi gibi taze, 
bu sabahın gülü gibi taze. Deneyim hep masum ve 
bakirdir -ona daha önce hiç kimse dokunmamıştır. 


Ona ilk sen dokunacaksın. Deneyimin senindir, 
başka hiç kimsenin değildir ve onu sana başka hiç 
kimse veremez. 


Budalar sana yol gösterebilirler, ama yürümek zorunda 
olan sensin. Hiçbir Buda senin yerine yürüyemez, böyle bir 
olasılık yok. Bir Buda sana bakman için gözlerini veremez. 
Buda sana gözlerini verse bile, gözleri değiştireceksindir - 
gözlerin seni değiştirmesi mümkün değildir. Gözler, senin 
mekanizmana uyum sağladıkları anda, mekanizman gözleri 
değiştirecektir, ama gözler seni değiştiremez. Onlar sadece 
birer parçadır, sen ise çok büyük bir fenomen. 


Sana elimi ödünç veremem. Versem bile, dokunuşları 
benim değil, senin dokunuşların olacaktır. Gidip bir şeyler 
hissettiğinde -benim elim aracılığıyla bile olsa- hisseden sen 
olacaksın, benim elim değil. Gerçekliği ödünç almanın hiçbir 
olasılığı yoktur. 


Deneyim özgürleştirir. Her gün, "İnsan öfkeden nasıl 
kurtulur? İnsan cinsellikten, şehvetten nasıl kurtulur? İnsan 
şundan, bundan nasıl kurtulur?" diyen insanlara rastlıyorum. 
Ve "Yaşayarak aşın." dediğimde, şaşırıyorlar. Onlar aslında 
kendilerini baskı altında tutmak için bir yöntem aramaya 
gelmişler. Ve Hindistan'da başka bir guruya gitmiş olsalardı, 
kendilerini baskı altında tutmak için bir yöntem 
bulabilirlerdi. Ama baskı altında tutmak asla özgürleştirme 


olamaz, çünkü baskı altında tutmak, deneyimi baskı altında 
tutmak demektir. Baskı altında tutmak, deneyimin bütün 
köklerini kesmektir. Asla özgürleştiremez. Baskı altında 
tutmak, bulabileceğin an ağır bağdır. 


Bütün yanılmaların, bütün gerçekdişılıkların, bütün 
görüntülerin nedeni inkar aşamasıdır, ama daha fazla bilmek 
ille de bilgi aşaması değildir. Neden inkardır, ama çaresi bilgi 
değildir -bilgililik anlamındaki bilgi. Hep daha fazla şey 
öğrenirsin, öğrenirsin, ama aynı kişi kalırsın. Bilgi bir 
bağımlılık haline gelir. Üzerine yeni bilgiler koymaya devam 
edersin, ama üzerine bilgiyi koyduğun varlık hep aynı 
kalmaya devam eder. Daha fazla şey biliyorsundur, ama 
daha fazla değilsindir. 


İnkarın kökteki nedeni ise ancak daha fazla olduğunda, 
varlığın güçlendiğinde, varlığın güçlü hale geldiğinde, 
varlığın uyandığında yok edilebilir. Çekilen tüm acıların 
kökteki nedeni inkardır, ama çaresi bilgi değildir -çaresi 
uyanmaktır. 


Zor fark edilir bu farklılığı anlamıyorsan, öncelikle 
inkar içinde -ve ondan da çok- bilginin içinde 
kaybolmuşsundur. Upanişadlar'da bugüne kadar dile 
getirilen en radikal beyanlardan biri vardır. Bu beyanda 
insanların inkâr içinde kayboldukları söylenir, ama insanlar 
bilgide daha da derin bir şekilde kaybolmuşlardır. İnkâr 
yanlış yola götürür, bilgi ise daha da yanlış yola götürür. 

İnkâr, bilgi eksikliği değildir. Bilgi eksikliği olmuş 
olsaydı, işler çok daha kolay -ve daha ucuz olurdu. Bilgiyi 


ödünç alabilirsin, ama varlığı ödünç alamazsın. Hatta bilgiyi 
çalabilirsin bile, ama varlığı çalamazsın. Onunla birlikte 
büyümek zorundasın. Bunun bir kriter olduğunu unutma: Bir 
şey içinde büyümediğin sürece, senin değildir. Ancak içinde 
büyürsen, senin olur. Bir şeye sahip olabilirsin, ama bu sahip 
olma duygusunun seni yanlış yönlendirmesine izin verme. 
İyelik ayrıdır -elinden alınabilir. Sadece varlığın senden 
alınamaz. Öyleyse varlığının içinde bilgi oluştukça, inkar 
söküp atılamaz. 


İnkar, bilgi eksikliği değildir. İnkar, farkındalık 
eksikliğidir. İnkar bir nevi uyku halidir, bir nevi hafif uyku, 
bir nevi hipnoz, sanki uykunda yürüyor, uykunda bir şeyler 
yapıyormuş gibi. Ne yaptığının farkında değilsin. Işık 
değilsin; varlığın karanlıkta. Işık hakkında bilgi sahibi 
olabilirsin, ama ışık hakkında sahip olduğun bilgi, asla ışığın 
kendisi haline gelmeyecektir. Aksine ışığın karşısında bir 
engel olacaksın, çünkü ışık hakkında çok fazla bilgi 
sahibiysen, ışığın sende meydana gelmediğini unutacaksın. 
Kendi bilgin seni aldatır. 


Hep sevmiş olduğum bir anekdotu seninle 
paylaşacağım. Anekdot, Tilopa'nın müridi Siddha Naropa 
hakkındadır. Naropa, ustası Tilopa'yı bulmadan önce 
gerçekleşmiştir. Ve bu, her doğru yolu arayanın başına 
gelmek zorundadır; herkesin başına gelecektir. Böylece 
Naropa'nın başına gelmiş olması önemli değildir -yolculukta 
başına gelmek zorunda olan bir şeydir. Bu olmadan, 
aydınlanma mümkün olmayacaktır. Bu nedenle tarihsel 
açıdan gerçekten olup olmadığını bilmiyorum. Psikolojik 


açıdan gerçekleştiğinden eminim, kesinlikle eminim, çünkü 
bu olmadan hiç kimse öteye geçemez. 


Naropa büyük bir alimdi, büyük bir pandit. Büyük bir 
üniversitenin rektör yardımcısı olduğuna ve on binlerce 
müridi olduğuna dair hikayeler vardır. Bir gün müritleri 
arasında oturuyordu. Etrafına binlerce kutsal yazı yayılmıştı - 
eski, çok eski bir zamanda kalma, nadir yazılar. Birden 
uykuya daldı, herhalde yorgundu ve bir vizyon gördü. Buna 
rüya değil, vizyon diyorum, çünkü olağan bir rüya değildi. 
Öyle önemli ki, ona sadece rüya demek yetmez; o bir 
vizyondu. 


Çok, çok yaşlı, çirkin, korkunç bir kadın -bir kocakarı- 
gördü. O kadar çirkindi ki, Naropa uykusunda debelenmeye 
başladı. Öylesine mide bulandırıcıydı ki, kaçmak istedi - ama 
nereye kaçacaktı, nereye gidecekti? Sanki yaşlı kocakarı 
tarafından hipnotize edilmiş gibi sıkışıp kalmıştı. Bedeni 
mide bulandırıcıydı, ama gözleri mıknatıs gibiydi. 


"Naropa, ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Okuyorum." dedi. 

"Ne okuyorsun?" diye sordu yaşlı kadın. 

"Felsefe, din, epistemoloji, dil, gramer, mantık." 
Yaşlı kadın tekrar sordu: "Bunları anlıyor musun?" 
"Elbette... Evet, onları anlıyorum." dedi. 


Yaşlı kadın yine sordu: "Sözcükleri mi anlıyorsun, yoksa 
anlamını mı?" 


Bu ilk kez sorulmuştu. Naropa"ya hayatı boyunca 
binlerce soru sorulmuştu. Büyük bir öğretmendi -binlerce 
öğrenci hep soru soruyordu, inceliyordu- ama daha önce hiç 
kimse bunu sormamıştı: Sözcüğü mü anlıyorsun, yoksa 
anlamını mı diye. Ve kadının gözleri öylesine etkileyiciydi ki, 
yalan söylemek mümkün değildi -hemen anlardı. Naropa 
kendini onun gözlerinin önünde tamamen savunmasız, 
çıplak, şeffaf hissetti. Bu gözler, varlığının en derinlerine 
işliyordu ve yalan söylemesi imkânsızdı. Başka herhangi 
birine, "Tabii ki anlamını anlıyorum." deyiverirdi, ama bu 
kadına, bu korkunç görünüşlü kadına yalan söyleyemezdi; 
doğruyu söylemek zorundaydı. 


"Evet, sözcükleri anlıyorum." dedi. 
Kadın çok mutlu oldu. Dans etmeye, gülmeye başladı. 


Kadının çok mutlu olduğunu düşünerek... Ki 
mutluluğundan dolayı çirkinliği de değişti; artık çirkin 
değildi; varlığının içinden zor fark edilen bir güzellik akmaya 
başlamıştı. "Onu çok mutlu ettim. Neden onu biraz daha 
mutlu etmeyeyim?" diye düşünerek, "Evet, anlamlarını da 
anlıyorum." dedi. 


Kadın gülmeyi kesti. Dans etmeyi kesti. Ağlamaya ve 
göz yaşı dökmeye başladı ve tüm çirkinliği geri geldi -hem 
de bin kat daha fazla. 


"Neden?" diye sordu Naropa. "Neden ağlıyorsun, göz 
yaşı döküyorsun? Ve neden az önce gülüp, dans ediyordun?" 


Kadın şöyle dedi: "Dans edip, gülüyordum ve 
mutluydum, çünkü senin gibi büyük bir alim yalan 
söylemedi. Ama şimdi ağlayıp, göz yaşı döküyorum, çünkü 
bana yalan söyledin. Biliyorum -ve sen de biliyorsun ki- 
anlamını anlamıyorsun." 


Vizyon yok oldu ve Naropa dönüşmüştü. Üniversiteden 
ayrıldı. Hayatında bir daha hiçbir kutsal yazıya el sürmedi. 
Tamamen inkarcı oldu: Sadece sözcüğü anlayarak kimi 
kandırdığını sandığını, ve sadece sözcüğü anlayarak, yaşlı 
çirkin bir kocakarı olduğunu anladı. 


Bilgi çirkindir. Ve alimlerin yanına gittiğinde onların - 
bilgiden dolayı- kokuşmuş ölüler olduklarını fark edersin. 


Bilgelik sahibi bir insanın, idrak sahibi bir insanın 
üzerinde bir tazelik kokusu, mis kokulu bir hayat vardır -bilgi 
sahibi panditin kokusundan tamamen farklıdır. Anlamı 
anlayan kişi, güzelleşir, sadece sözcükleri anlayan 
çirkinleşir. Ve oradaki kadın, dışarıdan kimse değildi: Sadece 
Naropa"nın içinin bir yansımasıydı. Naropa"nın kendi 
varlığıydı ve bilgiden dolayı çirkinleşmişti. Sadece "Anlamını 
bilmiyorum." idraki bile çirkinliğin anında güzel bir 
fenomene dönüşmesi için yeterliydi. 


Artık hiçbir kutsal yazı kendisine yardımcı 
olamayacağından, Naropa arayışa girdi. Artık canlı bir usta 
gerekiyordu. Uzun süren yolculuklardan sonra Tilopa"ya 
rastladı. Tilopa da bu adamı arıyordu, çünkü bir şeyin varsa 
onu paylaşmak istersin; merhamet uyanır. 


Bir insan biliyorsa, merhamet ortaya çıkar. Tilopa 
biliyordu. Nihai noktayla yüz yüze gelmişti: Ve bundan 
merhamet doğdu. Ve almaya hazır olan birini aramaya 
başladı... Çünkü nihai nokta hakkındaki bilgiyi, onu anlamak 
istemeyenlerin önüne atamazsın. Almaya açık bir kalp, 
kadınsı bir kalp gereklidir, bir müridin kadınsı olması gerekir, 
çünkü usta bildiklerini akıtacak ve mürit de bunlara izin 
verecektir. 


Böylece karşılaştılar ve Tilopa şöyle dedi: "Naropa, 
artık söylemek için beklediğim her şeyi söyleyeceğim. Her 
şeyi senin yüzünden söyleyeceğim, Naropa. Geldin ya, artık 
üzerimdeki yükleri atabilirim." 


Naropa'nın vizyonu çok önemlidir. Bu vizyon olmazsa 
olmazlardandır. Bilginin yararsız olduğunu hissetmediğin 
sürece, bilgelik aramayacaksın. Gerçek hazine olduğunu 
düşünerek, sahte sikkeyi yanında taşıyacaksın. Bilginin 
sahte bir sikke olduğunun farkına varmak zorundasın -bu 
bilmek, anlamak değildir. Olsa olsa zihinseldir- sözcük 
anlaşılmış, ama anlamı kaybolmuştur. Bunu bir kez anladın 
mı, bütün bilgini söküp atacaksın ve bilen birini aramaya 
başlamak için kaçacaksın, çünkü ancak bilen biriyle -kalp 
kalbe, varlık varlığa aktarım meydana gelebilir. Ama söz 
konusu mürit zaten bir bilgi adamıysa, aktarım mümkün 
olmayacaktır, çünkü bilgi duvar haline gelecektir. 


"Farkındalık" sözcüğünü hatırla. Sanki sabah gitgide 
tetikte olmaya başlarsın ve uykudan uyanırsın ve uykun 
birden kaçar, yok olur gibi. Aynısı şimdi de oluyor: Derin 


uykundan uyanıyorsun, gözlerin yavaş yavaş açılıyor, 
görmeye başlıyorsun, kalbin çarpmaya başlıyor, varlığın 
açılıyor, ve birden uykudaki kişi olmaktan çıkıyorsun. Sabah 
uyanırken hiç dikkat ettin mi, nasıl farklı bir kişi haline 
geldiğini -nasıl uykudaki kişi olmaktan çıktığını? Uyurken 
bambaşka bir kişi haline geldiğini -uyanık olduğun zaman 
yapmayı hayal bile edemediğin şeyleri nasıl yaptığını- 
uyanık olduğun zamanlarda kesinlikle inanamayacağın 
şeylere nasıl inandığına dikkat ettin mi hiç? Uykuda, her 
türlü saçmalığa inanırsın. Uyanıkken kendi aptallığına, kendi 
rüyalarına gülersin. 


Hindular bu yüzden dünyanın maya olduğunu 
söylemeye devam ederler: Dünyanın var edildiği madde, 
rüyadır; gerçek değildir. Uyan! Ve etrafını saran hayaletlerin 
yok olduğunu göreceksin. Tamamen farklı bir varoluş 
vizyonu ortaya çıkacaktır -özgürlük budur. Özgürlük, 
illüzyonlardan kurtulmaktır. Özgürlük, uykudan kurtulmaktır. 
Özgürlük, olmayan, ama oradaymış gibi görünen her şeyden 
kurtulmaktır. 


Gerçeğe ulaşmak eve gelmek gibidir; gerçekdiışılıkta 
gezinmek dünyada olmak gibidir. 


İnkârın dağıtılmasıyla görenin ve görülenin 
birbirinden koparılması, kurtuluşu getiren çaredir. 


Hatırlanması gereken ilk adım, dikkat edilmesi gereken 
şey, görülenden ayrı olduğundur: Ne görürsen gör, sen 
görensin. Orda bir ağaç düşün, yeşil, güzel, çiçek açmış - 
ağaç bir nesnedir; ama sen öznesin. Onları ayır. Ağacın 


orada, ama senin burada olduğunu bil. Ağaç dışarıda, ama 
sen içeridesin, ağaç görülen, ama sen görensin. Bunu 
hatırlamak çok zordur, çünkü ağaç öylesine güzel ve 
çiçekleri öylesine çekicidir ki, seni hipnotize ederler. İçinde 
kaybolmak istersin. Kendini unutmak istersin. 


Aslında hep kendini kaybetmeye, kendinden kaçmaya 
yer arıyorsun. Kendinden o kadar bıkmışsın ki... Hiç kimse 
kendisiyle baş başa kalmak istemez. Sadece kendinden 
kaçmak için binlerce yol yaratırsın. “O ağaç güzel," 
dediğinde, kendinden kaçmış oluyorsun, kendini unutmuş 
oluyorsun. Yanından geçen güzel bir kadın gördüğünde, 
kendini unutmuş oluyorsun. Gören, görülende kayboluyor. 


Göreni görülende kaybetme. Birçok kez onu 
kaybedeceksin -geri iste. Tekrar tekrar geri iste. Zamanla 
istikrarlı olacaksın. Zamanla güç kazanacaksın. Patanjali, 
yanından ne geçerse geçsin -Tanrı bile olsa- der ki: "Görenin 
sen olduğunu ve onun da görülen olduğunu unutma. Bu 
ayrımı sakın unutma, çünkü ancak bu ayrımla vizyonun 
berraklaşacak, bilincin konsantre olacak, farkındalığın 
pekişecek, varlığın kök salacak ve merkezde 
yoğunlaşacaktır. 


Kendini hatırlamak için tekrar tekrar git, tekrar tekrar 
düş. Kendini hatırlamak, egonu hatırlamak değildir, unutma. 
"Ben varım" olgusunu hatırlamak değildir. Hayır. İçeride 
görenin ve dışarıda görülenin var olduğunu hatırlamaktır. 
"Ben" meselesi değildir bilinç ve bilincin nesnesi 
meselesidir. İnkârın dağıtılmasıyla görenin ve görülenin 


birbirinden koparılması, kurtuluşu getiren çaredir." 
Etrafındaki her şeyin ne kadar farkına varırsan, zamanla 
etrafını saranın sadece dünya değil, kendi bedenin de 
olduğunu göreceksin. Bu da bir nesnedir Elimi 
görebiliyorum, elimi hissedebiliyorum, öyleyse onu da ayrı 
tutmak zorundayım. Beden ben olsaydım, bedenimi 
hissedemezdim -kim hissedecek? Bilmek için ayrı tutmak 
şarttır. Bütün bilgiler, bütün bilinenler ayrılır. Tüm inkârlar 
ayrımın unutulmasıdır. Bedenin de diğer olduğunun farkına 
vardığında, bilincin eve yerleşmiş olur. 


O zaman duygularının, düşüncelerinin de "diğerleri" 
olduğunun farkına varırsın, çünkü onları görebilirsin. Onları 
tekrar tekrar gördün, ama ayrı olduğunuzu hatırlamıyorsun. 
Zihin ekranından bir düşüncenin geçtiğini görüyorsun. Tıpkı 
gökyüzünde bir bulutun geçişi gibidir: Kuzeye doğru hareket 
eden beyaz bir bulut veya siyah bir bulut görürsün. Düşünce 
geçerken, nereye gittiğine bak, nereden geldiğine bak. İzle 
onu. Ona dahil olma; onunla bir olma. Ona dahil olmak, 
onunla bir olmak, özdeşleşmektir, tadatmya'dır ki, bu da 
inkârdır. Özdeşleşirsen, inkâra düşersin. Özdeşleşmezsen - 
ayrı kalır, tanıklık eder, izlersen- farkındalığa doğru 
ilerlersin. 


U panişadların “neti, neti" yöntemi, yok etme yöntemi 
dedikleri budur: Dünyayı görüyorsun -öyleyse dünya 
değilim; bedenini görüyorsun -öyleyse beden değilim; 
düşünceyi görüyorsun -öyleyse düşünce değilim; duyguyu 
görüyorsun- öyleyse duygu değilim. Devam ediyorsun, 
devam ediyorsun, devam ediyorsun... Ve bir an geliyor ki, 


geriye sadece gören kalıyor, görülenlerin hepsi yok oluyor 
ve görülenlerle birlikte tüm dünya. 


Bilincin bu yalnızlığında olağanüstü bir güzellik, 
olağanüstü basitlik, olağanüstü masumiyet, sadelik 
gizlidir. Bu bilinçte otururken, bu bilinçte merkeze 
yoğunlaşmışken, Hiçbir kaygı, kesinlikle hiçbir kaygı 
yoktur -endişe yok, ıstırap yok, acı yok, nefret yok, 
sevgi yok, öfke yoktur. Her şey yok olmuştur, sadece 
sen varsın. “Ben varım.” duygusu bile yok olup 
gitmiştir, çünkü “Ben varım.” diye hissedersen, 
duyguna varırsın - ama o senden ayrılmıştır. Sen 
varsın. Sadece varsın. Öylesine basit bir şekilde 
varsın ki... 


“Ben varım.” diye bir şey yok, sadece bir 
“varlık” var. Varoluşun tanımı budur. Bu bir felsefe 
meselesi, nasıl tanımlanacağına dair bir mesele 
değildir, deneyim meselesidir, nasıl tecrübe edeceğin 
meselesidir. 


Her şey yok edilmiştir, bütün rüyalar dağılmıştır, 
tum dünya yok olmuştur -sen kendi içinde 
oturuyorsun, hiçbir şey yapmadan, en ufak bir 
düşünce dalgası, en ufak bir duygu esintisi bile 
geçmiyor. Her şey sessiz sakin: Zaman durdu, mesafe 
yok oldu. Transandantal (aşkın) an, bu andır. O anda, 
ilk defa artık inkarcı değilsin. Varlığında bu kadar 
ilerlemişindir. Bu şekilde bilen kişi haline 
gelmişsindir, bilgili kişi değil. Herhangi bir bilgi 


toplamadın, aksine etrafında olan her şeyi ayırdın. 
Tamamen savunmasız, çıplaksın, shunyata”sın -sen 
boşluksun. 


Pataniali der ki, inkardan kurtuluş budur. Öyleyse ilk 
adım, ayırmaya devam etmektir. Ne görürsen gör, gören 
olarak daima "Ben ayrıyım." diye hatırla ve anında etrafını 
bir nevi sessizlik saracaktır. "Ben görenim, görülen değil." 
diye hatırladığın anda, artık bu dünyanın bir parçası değilsin 
- anında sınırı aşmışsındır. 


Tekrar unutabilirsin. Başlangıçta bunu sürekli 
hatırlamak zordur, ama yirmi dört saat içinde bir an için bile 
hatırlasan yeterli olacaktır. Zamanla daha fazla anlar 
mümkün olacaktır. Ve öyle bir gün gelecektir ki, artık 
hatırlamak için bir çaba göstermene gerek kalmayacaktır: 
Doğal hale gelecek, tıpkı nefes almak gibi -nefes aldıkça 
hatırlayacaksın. Böyle bir durumda artık "Hatırla" demek iyi 
değildir, çünkü çaba yoktur. Sadece olur, kendiliğinden olur 
hale gelmiştir. 


Gerçek olan ve gerçek olmayan arasındaki 
tereddütsüz ayrımcılık uygulaması inkarın 
dağıtılmasına neden olur. 


Adımlardan biri budur, bir de diğer adım vardır. Her 
ikisi de beraber çalışırlar. Diğerinin ikinci adım olduğunu 
söylemek doğru değildir -ikisi aynı anda ilerlerler. Yine de 
önce görenle görülen arasındaki ayrımcılıkla başlamak daha 
iyidir, o zaman diğeri olası hale gelecektir, çünkü gerçek 


olan ve gerçek olmayan arasındaki ayrımdan oluşan diğer 
adım, daha zor fark edilendir. 


Örneğin, günlük yaşamda her şeyi tamamen birbirine 
karıştırmaktasın. Hangisinin gerçek olup, hangisinin gerçek 
olmadığını bilmiyorsun. Her şey öylesine birbirine karışmıştır 
ki, herhangi bir fantezi sana gerçek gibi görünebilir ve 
gerçekleştiğinde, yani sen onu gerçek kabul ettiğinde, seni 
etkilemeye başlar. Seni etkilemeye başladığında ise sana 
daha da gerçek görünür, çünkü seni etkilemektedir. Tam bir 
kısırdöngü haline gelir. 


Gece birinin elinde bıçakla göğsünün üzerinde 
oturduğunu ve seni öldürmek üzere olduğunu görürsün -tam 
bir kâbus. Bağırırsın. Bağırdığın için uykun bölünür. 
Gözlerini açarsın; göğsünde oturan kimse yoktur. Belki uyku 
sırasında kendi yastığını ya da sadece elini göğsünün 
üzerine çekmişsindir ve onun baskısı sende böyle bir izlenim 
bırakmıştır. Bu baskı rüyayı yaratmıştır. Artık bunun bir rüya 
olduğunu biliyorsun, ama kalbin hâlâ deli gibi çarpmaya 
devam ediyor. Bunu bir rüya olduğunu biliyorsun. Artık 
tamamen uyanıksın. Işığı açtın -hiç kimse, hiçbir şey yok- 
ama bedenin hâlâ hafif de olsa titremeye devam ediyor. 
Tekrar sakinleşmen zaman alacaktır. 


Gerçek olmayan bir rüya, bedeninde nasıl gerçek bir 
fenomene dönüşebilir ki? Bunun sadece iki olasılığı vardır. 
Birincisi, beden de aslında gerçek değildir. Hinduların 
yaşama bakış açıları budur: Şayet bir rüya bedeni 
etkileyebiliyorsa, o zaman beden de rüya gibi olmalıdır; 


gerçek olamaz, ikinci olasılık: Rüyayı gerçek kabul ettiğin 
için, seni etkiledi. Gerçek oldu. Sadece senin kendi zihnindir 
bu: Bir şeyi gerçek kabul edersen, gerçek olur. Anlıyorsan, 
gerçek değildir. Anında seni herhangi bir şekilde etkilemeyi 
keser. 


Sadece izle: Açlık hissediyorsun. Bu açlık gerçek mi, 
bedensel bir ihtiyaç mı, yoksa sadece her gün aynı saatte 
yemek yediğin için, zamanı geldi dediği için mi açlık 
hissediyorsun? Saat, "Açlık hisset!" diyor ve sen de emirlere 
derhal uyuyorsun: Açlık hissetmeye başlıyorsun. Gerçekten 
açlık mı? Gerçekten açlıksa, ne kadar uzun aç kalırsan, açlık 
o denli büyüyecektir. Her gün saat birde yemek yiyorsan ve 
saat birde açlık hissediyorsan, bekle: Sadece on beş dakika 
sonra açlık hissin geçecek, bir sat sonra artık açlığını 
tamamen unutmuş olacaksın. Ne oldu? Açlık gerçek olmuş 
olsaydı, bir saat sonra daha da büyümüş olacaktı -aksine yok 
oldu. Sen bunu zihninde yarattın -gerçek bir bedensel 
ihtiyaç değil, sadece hayali bir ihtiyaç, gerçek olmayan bir 
ihtiyaç. 


Neyin gerçek, neyin gerçek olmadığını izlersen, birçok 
şeyin farkına varırsın. O zaman bunları ayırabilirsin ve hayat 
gitgide daha basit bir hale gelir. Sannyas”ın anlamı budur: 
Gerçek olmayanı bulmak. Gerçek değilse ve sen de gerçek 
olmadığının farkına vardıysan, senin üzerinde hiçbir gücü 
yoktur. "Bu gerçek değil." dediğin anda, gücü kaybolur, o 
nesne ölüdür, seni daha fazla etkileyemez. Hayat çok daha 
basit, çok daha doğal hale gelir. İşte o zaman, gitgide 
nesnelerin ve olayların yüzde doksan dokuzunun gerçek 


olmadığının farkına varırsın. Yüzde doksan dokuz diyorum. 
Yüzde birini nihai adım için geride tutuyorum, çünkü nihai 
adımda o da -sana kalan tek gerçeklik de- gerçek olmayan 
hale gelecektir. Her şeyin teker teker gerçek olmadığın 
hissedeceksin ve bırakacaksın. Sonunda sadece bilinç 
gerçek olacaktır. 


Gençsin, yaşlanırsın, ama gören yine aynı kişidir. 
Hastasın, iyileşirsin, ama görülen yine aynı şey kalır, içindeki 
bilinç daima aynıdır, sabit bir faktördür -tek gerçekliktir, 
çünkü Hindular gerçekliği sonsuza dek dayanan şey olarak 
tanımlarlar. Tanımlamaları şöyledir: "Sonsuz olan gerçektir 
ve anlık olan gerçek değildir." çünkü şu an buradaysa, biran 
sonra gitmiştir. O zaman neden ona gerçek diyelim ki? O bir 
rüyaydı. Tek bir an için anlamlı olup, daha sonra anlamsız 
hale gelen her şey bir rüyadır. Hindular der ki, yaşamın 
tamamı bir rüyadır, çünkü öldüğünde yaşamın anlamsız hale 
gelir, sanki hiç var olmamışsın gibi. 


Zaman geçtikçe gerçek olanı gerçek olmayandan 
ayırmak, bölümlemek daha özgün bir farkındalığın ortaya 
çıkmasına neden olacaktır. Unutma ki, gerçek olanla gerçek 
olmayan arasındaki bu bölümleme, bu ayrımcılık daha fazla 
farkındalık yaratmak için bir yöntemdir. Burada önemli olan 
neyin gerçek olup, neyin gerçek olmadığını bilmek değildir. 
Asıl önemli nokta şudur ki, neyin gerçek olup, neyin gerçek 
olmadığını anlamaya çalışarak, yoğun bir biçimde farkında 
olacaksın. Bu bir metodolojidir. Öyleyse orada sıkışıp kalma, 
çünkü insanlar kendi metodolojilerinde sıkışıp kalabilirler. 
Bunun daima bir metodoloji olduğunu hatırla. Sadece bir 


araçtır. Ne kadar nüfuz eder ve gerçek olanla gerçek 
olmayanın farkına varırsan -bu ikisi arasında ne olduğunun 
farkına varırsan- yoğunluğun zaman geçtikçe daha da 
yoğunlaşır, daha da canlanır. Gözlerin daha keskin hale gelir 
ve yaşam fenomenini etkiler. Asıl önemli olan budur. 


Yoga için her şey bir araçtır. Hedef, seni mükemmel bir 
şekilde farkında yapmaktır, öyle ki kalbinde bir damla 
karanlık bile kalmasın, tek bir köşe karanlık kalmasın -evin 
tamamı ışıklar altında olacaktır. "Gerçek olan ve gerçek 
olmayan arasındaki tereddütsüz ayrımcılık uygulaması 
inkârın dağıtılmasını sağlar." Öyleyse önemli olan, inkârın 
dağıtılmasıdır. 


Aradığın ışık senin içindedir. Öyleyse araştırmamız 
içsel bir araştırma olacaktır. Dışarıda bir hedefe doğru 
yapılan bir yolculuk değildir bu; içe doğru yapılan bir 
yolculuktur. Çekirdeğine ulaşmak zorundasın. Aradığın şey, 
Zaten senin içindedir. Sadece soğanın kabuklarını soymak 
zorundasın: Üstünde tabaka tabaka inkâr vardır. Elmas, 
çamurda gizlidir; elmasın yaratılmasına gerek yoktur. Elmas 
zaten oradadır - yapman gereken tek şey üzerindeki çamur 
tabakalarını yok etmektir. 


Bunu anlamak çok kolaydır: Hazine zaten oradadır. 
Belki sende sadece anahtarı yoktur. Anahtarın bulunması 
gerekir, hâzinenin değil. Bu çok temel, çok radikaldir, çünkü 
çabanın tamamı bu anlayış üzerine kurulacaktır. Hâzinenin 
yaratılıyor olması gerekseydi, bu çok uzun bir süreç olurdu 
ve hiç kimse hâzinenin yaratılıp yaratılamayacağından emin 


olamazdı. Sadece anahtarların bulunması gerekmektedir. 
Hazine zaten oradadır, hemen yanı başında. Sadece birkaç 
tabaka kilidin yok edilmesi gerekir. 


Bu nedenle gerçeği aramak negatiftir. Pozitif bir arama 
değildir. Varlığına bir şey katmıyorsun; aksine bir şeyler 
silmek zorundasın. Kendinden bir şeyler kesip atmak 
zorundasın. Gerçeği aramak cerrahidir. Tıbbi değildir, 
cerrahidir. Sana hiçbir şey eklenmiyor, aksine senden bir 
şeyler alınıyor, bir şeyler inkâr ediliyor. İşte Upanişadlar'ın 
yöntemi neti, neti budur. Neti - neti'nin anlamı: İnkâr 
edene ulaşana kadar inkar etmeye devam et, inkâr etme 
olanağın olmayana kadar inkar etmeye devam et, sadece 
sen kalana kadar inkar etmeye devam et. Sadece sen, 
çekirdeğinin içinde, inkar edilemeyen bilincinin içinde sen - 
sadece sen kalınca bilincini kim inkar edebilir ki? Öyleyse 
inkar etmeye devam et: "Ben ne buyum, ne de bu." Devam 
et. "Neti, neti..." Sonra bir an gelir ki sadece sen kalırsın, 
sadece inkarcı. Artık kesilecek bir şey yoktur, cerrahi 
müdahale bitmiştir. Hâzineye ulaştın. 


Yoga'nın, saflığı bozan şeylerin yok edilmesi için 
kullanılan farklı basamakları uygulandığında, 
gerçeklik farkındalığına dönüşen tinsel bir 
aydınlanma medyana gelir. 


Bir şeylerin yaratılması gerektiğini değil, bir şeylerin 
yok edilmesi gerektiğini söylemektedir. Sen, varlığından 
fazlasısın -sorun bu. Etrafına çok fazla şey topladın, tıpkı 
elmasın etrafına çamur toplaması gibi. Çamurun yıkanarak 


yok edilmesi gerekir. Ve aniden elmas ortaya çıkıverir. 
Saflığın veya kutsallığın ya da ilahlığın yarattığı bir eser 
değildir. Sadece saflığı bozan şeylerin yok edilmesidir. Sen 
safsın, Sen kutsalsın. Yolun tamamı farklı bir hal alır. O 
zaman bazı şeylerin kesilmesi ve atılması gerekir. Bazı 
şeylerin yok edilmesi gerekir. 


Çok derinlerde sannyas"ın, terk etmenin anlamı budur. 
Evi terk etmek, aileyi terk etmek, çocukları terk etmek 
değildir -bu fazla acımasız görünür. Ve merhamertli bir insan 
bunu nasıl yapabilir ki? Eşini terk etmek değildir, çünkü asıl 
sorun eşin değildir. Eşin Tanrı"yı engellemez, aynı şekilde ne 
çocukların ne de evin bir engel teşkil etmezler. Hayır, şayet 
onları terk etmeye kalkarsan, sen anlamamışsındır. Kendi 
içinde topladığın başka bir şeyi terk et. 


Feragatin ne olduğunu anladığında, bunun neti, neti 
olduğunu anlarsın. Diyorsun ki: "Ben bu beden değilim, 
çünkü bedenin farkındayım. Bunun farkında olmak beni ayrı 
ve farklı yapıyor." Daha derine git. Soğanın kabuklarını 
soymaya devam et: "Ben düşünceler değilim, çünkü onlar 
gelip gidiyor, ama ben kalıyorum. Ben duygular değilim..." 
Onlar da kimi zaman çok güçlü bir şekilde geliyorlar ve sen 
kendini tamamen kaybediyorsun, ama onlar da gidiyorlar. 
Öyle bir zaman vardı ki, onlar yoktu, ama sen vardın, ve yine 
öyle bir zaman vardı ki, sen vardın ve onların içinde 
gizliydin. Yine onların gittiği ve senin burada oturduğun bir 
zaman vardır. Onlar olamazsın. Sen ayrısın. Soğanın 
kabuğunu soymaya devam et: 


Hayır, beden değilsin; düşünce değilsin; duygular 
değilsin. Ve bu üç tabaka olmadığını biliyorsan, egon da 
arkasında hiçbir iz bırakmadan kaybolup gider -çünkü 
egon bu uç tabakayla özdeşleşmeden başka bir şey 
değildir. O zaman varsın, ama “Ben” diyemezsin. 
Sözcük anlamını kaybeder. Ego yoktur, sen de evine 
geldin. 


Öyleyse saflığı bozan şeyleri terk et diyorsam, bedenin 
kirli demek istemiyorum, zihnin kirli demek istemiyorum, 
hatta duyguların bile kirli demek istemiyorum. Hiçbir şey 
kirli değildir -ama bunlarla özdeşleşirsen, o zaman bu 
özdeşleşmede saflığı bozan bir şey vardır. Her şey 
kusursuzdur. Kendi başına çalışıyorsa ve sen müdahale 
etmiyorsan, bedenin mükemmeldir. Kendi başına çalışıyor ve 
bedenin müdahale etmiyorsa, bilincin kusursuzdur. 
Müdahalenin olmadığı bir varoluşta yaşıyorsan, 
kusursuzsun. Her şey kusursuzdur. Bedeni kınamıyorum. 
Asla hiçbir şeyi kınamam. Bunu asla unutmamayı ilke haline 
getir: Ben bir kınayıcı değilim. Her şey olduğu gibi güzeldir. 
Ama özdeşleşme saflığın bozulmasına neden olur. 


Beden olduğunu düşünmeye başladığın anda bedeni 
rahatsız edersin. Ve bedeni rahatsız edersen, o da anında 
tepki verir ve seni rahatsız eder. İşte saflığın bozulması 
burada başlar. 


Pataniali der ki: "Yoga"nın, saflığı bozan şeylerin yok 
edilmesi için kullanılan farklı basamaklar uygulandığında..." 
Kimliğin yok edilmesi, özdeşleşmenin yok edilmesi için, 


içindeki karışıklığın -her şeyin başka bir şey haline geldiği 
kaosun. Hiçbir şey belli değildir. Hiçbir merkez kendi başına 
çalışmaz, kalabalık haline gelmişsindir. Her şey diğerinin 
doğasına müdahale etmeye başlamıştır. İşte saflığı bozan 
şey budur. 


"... Saflığı bozan şeylerin yok edilmesi için... tinsel bir 
aydınlanma meydana gelir... "Saflığı bozan şeyler bir kez yok 
edildi mi, aniden bir aydınlanma meydana gelir. Bu 
aydınlanma dışarıdan gelmez. Senin kendi içsel varlığının 
saf, masum ve bakir halidir. İçinde bir ışıltı meydana gelir. 
Her şey açık ve nettir: Kargaşayı yaratan kalabalıklar gitmiş, 
algının keskinliği ortaya çıkmıştır. Artık her şeyi olduğu gibi 
görebilirsin; hiçbir yansıma yoktur. İmgelem yoktur, 
herhangi bir gerçekçiliğin çarpıtması yoktur. Her şeyi sadece 
olduğu gibi görürsün. Gözlerin boş bakar, varlığın sessizdir. 
Artık içinde hiçbir şey yoktur, böylece yansıtma yapamazsın. 
Sadece pasif bir seyirci, bir tanık, bir sakshin haline gelirsin 
-bu da varlığın saflığıdır. 


Şimdi de Yoga'nın sekiz basamağı; Pataniali"nin 
öğretisinin merkezi: 


Yoga'nın sekiz basamağı şöyledir: yama, niyama, 
asana, pranayama, pratyahara, dharana, dhyana, 
samadhi. 


Yoga biliminin tek cümlelik, tek tohumda özetidir bu. 
Birçok şey dolaylı olarak söylenmektedir. Önce, size her 
basamağını açıklayayım. Ve unutmayın ki, Patanjali bunlara 
hem basamak, hem de organ der. Onlar her ikisi de. 


Basamaklar, çünkü biri diğerini izler, büyüme sırası vardır. 
Ama sadece, basamak değildirler: Aynı zamanda Yoga 
bedeninin organlarıdırlar. Dahili bir bütünlükleri, yani 
organik bir bütünlükleri vardır ki, organların anlamı da 
budur. 


Örneğin ellerim, ayaklarım, kalbim -hiçbiri ayrı olarak 
çalışmaz. Ayrı değildirler, organik bir bütündürler. Kalp 
durduğunda elim de hareket etmez. Her şey birbirine 
bağlıdır. Merdivenin üzerindeki her basamak ayrı diye onlar 
da merdivenin basamakları gibi değildirler. Bir basamak 
kırıldığında, merdivenin tamamı kırılmayacaktır. Öyleyse 
Patanjali der ki: Onlar birer basamaktır, çünkü belirli bir 
büyüme sırasını takip ederler -ama aynı zamanda onlar 
angas'tır. Bedenin organları, organik. Onlardan hiçbirini 
atamazsın. Organlar atılamaz. Basamaklar atılabilir; organlar 
atılamaz. İki basamak birden zıplarsın, bir basamağı 
atlayabilirsin, ama organları atamazsın. Onlar mekanik 
parçalar değildir. Onları sökemezsin. Seni sen yapan 
onlardır. Bütüne aittirler; ayrı değildirler. Bütün, onlar 
sayesinde uyumlu bir bütün gibi çalışmaktadır. 


Böylece Yoga'nın bu sekiz organ, hem birbirini takip 
ettikleri için birer basamaktır, hem de aralarında derin bir 
ilişki vardır. İkincisi birincisinden önce gelemez -birincisi 
birinci olmak, ikincisi de ikinci olmak zorundadır. Sekizincisi 
de sekizincisi olmak zorundadır -dördüncü olamaz, birinci 
olamaz. Öyleyse bunlar birer basamaktır ve aynı zamanda 
organik bir bütündür. 


Yama, kendini tutmaktır. İngilizce'de bu sözcük biraz 
farklılık kazanır. Aslında sadece biraz değil, gerçekte yama 
sözcüğünün bütün anlamı kaybolur -çünkü İngilizce'de 
'kendini tutmak' bir şeyleri bastırmak, gemlemek gibi bir 
ifade kazanmaktadır. Ve bu iki sözcük, bastırmak ve 
gemlemek, Freud'a göre çirkin kelimeler haline gelmişlerdir. 
Kendini tutmak gemlemek değildir. Patanjali'nin yama 
sözcüğünü kullandığı günlerde, tamamen farklı bir anlamı 
vardı. Sözcükler zaman içinde değişirler. Şimdi bile 
Hindistan da dahil olmak üzere, yama kökünden türetilen 
samyam kontrol, gemleme anlamına gelir. Anlamı 
kaybolmuştur. 


Patanjali için kendini tutmak gemlemek anlamına 
gelmez. Sadece kendi hayatını yönetmek demektir - 
enerjileri bastırmak değil, onları yönlendirmek, onlara bir 
yön vermek. Zıt yönlere, birçok yöne hareket edebilen böyle 
bir hayatı yaşayabilirsin -ancak hiçbir yere ulaşamazsın. 
Tıpkı bir araba gibidir: Sürücü, birkaç mil kuzeye gider, 
sonra fikrini değiştirir, güneye birkaç mil gider, yine fikrini 
değiştirir; sonra birkaç mil batıya gider, yine fikrini değiştirir 
ve sürekli böyle devam eder. Doğduğu yerde ölecektir. Asla 
hiçbir yere ulaşamayacaktır. Asla doyum hissini 
tadamayacaktır. Birçok yöne hareket edebilirsin, ama 
kendine bir yön tayin etmediğin sürece, tüm hareketlerin 
yararsız olacaktır. Zamanla daha da hüsrana uğrayacaksın, 
hepsi bu. 


Kendini tutmak, öncelikle yaşam enerjine bir yön 
vermek demektir. Yaşam enerjisi sınırlıdır. Saçma ve yönsüz 


yollarda kullanmaya devam edersen, hiçbir yere 
ulaşamazsın. Er veya geç enerjin tükenecektir -ve bu boşluk 
Buda'nın boşalmışlığı gibi olmayacaktır. Sadece negatif bir 
boşluğu olacaktır. İçinde hiçbir şey olmayan boş bir kap. 
Ölmeden önce ölmüş olacaksın. Ama doğa, varoluş, Tanrı ya 
da sen kim dersen de, tarafından sana verilen bu sınırlı 
enerjiler, sınırsıza açılan kapı haline gelecek şekilde de 
kullanılabilirler. Doğru ilerlemek, bilinçli ilerlemek, tetikte 
olarak ilerlemek, bütün enerjini toplayıp bir tek yöne doğru 
ilerlemek ve bir kalabalık değil, bir birey haline gelmek - 
yama'nın anlamı budur. 


Genelde içinde birçok ses barındıran bir kalabalıksın. 
Biri: "Şu tarafa git." derken, diğeri, "Orası yaramaz. Bu tarafa 
git." bir diğeri, "Tapınağa git." yine bir başkası da "Tiyatro 
daha iyi olacaktır." der. Hiçbir zaman rahat olmayacaksın, 
çünkü nerede olursan ol, pişman olacaksın. Tiyatroya 
gittiğinde, tapınağa gitmeni söyleyen ses seni rahatsız 
etmeye devam edecektir: "Niye burada boşuna zamanını 
harcıyorsun? Tapınakta olman gerekirdi... Dua etmek 
güzeldir. Orada ne olacağını kimse bilemez -belki de bu bir 
aydınlanma fırsatıydı ve son onu kaçırdın, kimse bilemez." 
Tapınağa gittiğinde, yine aynısı -tiyatroya gitmen için ısrar 
eden ses konuşacaktır bu sefer: "Burada ne yapıyorsun? Bir 
aptal gibi burada oturuyorsun. Daha önce de dua ettin, ama 
hiçbir şey olmadı. Neden zamanını boşa harcıyorsun?" Ve 
etrafında bir sürü aptalın oturup, yararsız şeyler yaptığını 
göreceksin - hiçbir şey olmuyor. Tiyatroda ise ne heyecanlar, 
ne coşkular vardır, kim bilir? Sen kaçırıyorsun. 


Bir birey, bütünlük içinde bir varlık değilsen, nerede 
olursan ol, hep bir şeyleri kaçıracaksın. Hiçbir yerde hiçbir 
zaman evde olmazsın. Hep bir oraya bir buraya gidersin, 
ama asla bir yere varamazsın. Çıldırırsın. Yama'ya karşı olan 
hayat, çıldırır. Batı"da kendini tutmak hakkında düşünmek, 
sanki özgürmüşsün, bağımsızmışsın gibi görünmektedir. 
Ama bir birey olmadığın sürece özgür olamazsın. 
Özgürlüğün bir aldatmacadır, intihardan başka bir şey 
değildir. Kendi kendini öldürürsün, olasılıklarını, eneriilerini 
yok edersin ve bir gün, hayatın boyunca birçok şey 
denediğini, ama hiçbir şey elde edemediğini, bununla 
büyüyemediğini anlarsın. 


Kendini tutmanın asıl anlamı, hayatına bir yön 
vermektir. Kendini tutmak, biraz daha merkezde 
yoğunlaşmak anlamına gelmektedir. Merkezde nasıl biraz 
daha yoğunlaşabilirsin? Hayatına bir kez yön verdin mi, 
içinde anında bir merkez oluşur. Bu merkezi yön yaratır. 
Daha sonra merkez de yönü belirler. İkisi de karşılıklı olarak 
doyuma ulaşırlar. 


Kendini tutmadığın sürece, İkincisine geçmek mümkün 
değildir - Patanjali onlara bu yüzden basamak diyor. 


İkincisi niyama, sabit gözlemdir: Disiplini olan bir 
hayat, düzenliliği olan bir hayat, acele içinde değil, oldukça 
disiplinli bir şekilde yaşanan bir hayat. Düzenlilik... Bu da 
kulağa biraz kölelik gibi geliyor. Patanjali'nin zamanında çok 
güzel olan sözcüklerin hepsi artık çirkin hale gelmişler. Yine 
de diyorum ki, hayatına bir düzenlilik, bir disiplin 


getirmediğin sürece, içgüdülerinin kölesi olursun -bunun 
özgürlük olduğunu düşünebilirsin, ama bütün serseri 
düşüncelerin kölesi olursun. Bu özgürlük değildir. Görünür 
bir ustan olmaz, ama içinde görünmeyen birçok ustan olur 
ve onlar da senden üstün çıkmaya çalışırlar. Sadece 
düzenliliğe sahip bir insan, günün birinde usta olabilir. 


Ama tüm bunlar daha çok uzak, çünkü gerçek usta 
ancak sekizinci basamak tamamlandıktan sonra oluşur - 
hedef budur. O zaman insan bir jina, bir fatih haline gelir. O 
zaman insan bir Buda, uyanan biri haline gelir. 


Üçüncü basamak asana, duruştur. Her basamak bir 
öncekinden meydana gelir: Ancak hayatında düzenlilik 
varsa asana ya, yani duruşa geçebilirsin. Asana'yı ara sıra 
dene; sadece sessizce oturmayı dene. Oturamazsın -bedenin 
sana karşı isyan etmeye çalışır. Aniden oranda buranda acı 
hissetmeye başlarsın. Bacakların uyuşur. Aniden bedeninin 
birçok noktasında huzursuzluk hissedersin. Bunu daha önce 
hiç hissetmemiştin. Sadece sessizce oturmak neden bu 
kadar çok sorun çıkartır? Karıncaların gezindiğini 
hissedersin. Baktığında orada hiçbir karıncanın olmadığını 
göreceksin. Bedenin seni kandırıyor. Bedenin, disiplin altına 
girmeye hazır değil henüz. Bedenin kaynıyor. Seni dinlemek 
istemiyor. Kendi efendisi olmuştur. Sen de ona daima ayak 
uydurmuşsundur. Artık birkaç dakika sessizce oturmak bile 
neredeyse imkânsız hale gelmiştir. 


İnsanlara sadece sessizce oturmalarını söylediğinde 
işte böyle bir cehennemden geçerler Bunu birine 


söylediğimde, bana: "Sadece sessizce oturmak mı, hiçbir şey 
yapmadan?" - Sanki "bir şey yapmak" bir takıntıymış gibi. "O 
zaman bana en azından bir mantra ver ki, içimden 
söyleyeyim." Meşguliyete ihtiyacı var. Sadece sessizce 
oturmak zor görünüyor. Halbuki bir insanın başına 
gelebilecek en güzel olasılık, hiçbir şey yapmadan sadece 
sessizce oturmaktır. 


Asana, gevşemiş halde duruş anlamına gelir. Bu 
duruşta öylesine gevşemiş, öylesine rahatsındır ki, bedenini 
hareket ettirmeye gerek duymazsın. O anda aniden 
bedenden üstün olursun. 


Bedenin sana, "Bak, üzerinde karıncalar geziyor." 
dediğinde ya da aniden bir kaşıma, bir kaşınma hissi 
duyduğunda, bedenin seni alt etmeye çalışıyordur. Bedenin: 
"O kadar uzaklara gitme. Geri gel. Nereye gidiyorsun?" 
diyordur - çünkü bilinç yukarı doğru ilerlemektedir, bedensel 
varoluştan uzağa. Yani?... Beden isyan etmeye başlar. Daha 
önce hiç böyle bir şey yapmamışsındır. Beden senin için 
sorun yaratıyor, çünkü problem varsa, tekrar geri dönmek 
zorunda kalacaksın. Bedenin dikkatini çekmeye çalışıyor: 
"Dikkatini bana ver." Acı yaratacaktır. Kaşınma yaratacaktır; 
kaşınıyormuş gibi hissedeceksin. Birden bedenin artık 
olağan değildir; isyan ediyordur. Bu bir beden politikasıdır. 
Geri çağrılıyorsun: "O kadar uzağa gitme, meşgul ol. Burada 
kal." -Bedene ve dünyaya bağlı kal. Sen gökyüzüne doğru 
hareket ediyorsun ve bedenin korkuyor. 


Asana, sadece kendini tutan, sabit gözlem yapan ve 
düzenli bir hayat yaşayan insana olacaktır. Duruş o zaman 
mümkün olacaktır. O zaman sadece oturabilirsin, çünkü 
bedenin artık disiplinli bir insan olduğunu bilir. Oturmak 
istiyorsan, oturursun -kimse karşı çıkamaz. Bedenin 
istediğini söylemeye devam edebilir... Zamanla duracaktır. 
Dinleyen kimse yoktur. Bu, bastırmak değildir; bedenini 
bastırmıyorsun. Aksine bedenin seni bastırmaya 
çalışmaktadır. Bu, bastırmak değildir. Bedenine herhangi bir 
şey yapmasını söylemiyorsun; sadece dinleniyorsun. Ama 
bedenin dinlenmek nedir bilmez, çünkü hiçbir zaman onun 
dinlenmesine Oo fırsat vermemişsindir. Hep hareket 
halindeydin. asana sözcüğünün asıl anlamı dinlenmektir, 
derin bir dinlenmede olmaktır ve bunu yapabildiğin anda 
birçok şey yapabileceksin. 


Bedenin dinlenirken, nefes alış verişlerini 
düzenleyebilirsin. Daha derinlere ilerlersin, çünkü nefes alış 
verişin bedenden ruha giden, bedenden zihne giden 
köprüdür. 


Asana'dan sonra nefes alıp vermenin düzenlenmesi 
gelir: Pranayama. 


Birkaç gün boyunca izle ve not tut: 
Öfkelendiğinde nefes alıp verme ritmin nasıl oluyor - 
nefes verişin mi daha uzun, alışın mı, yoksa ikisi de 
aynı uzunlukta mı, yoksa nefes alışın çok kısa, ama 
nefes verişin çok uzun mu ya da nefes verişin çok 
kısa da nefes alışın çok mu uzun. Sadece nefes 


alışınla nefes verişinin birbirine oranına dikkat et. 
Cinsel açıdan uyandığında, dikkat et, not al. Sessizce 
oturup, gece gökyüzüne bakarken etrafında her şey 
sessizken, nasıl nefes alıp verdiğini not et. Merhamet 
doluyken, izle ve not al. Kavgacı bir ruh halindeyken, 
not al. 


Kendi nefes alış verişin hakkında bir çizelge 
hazırla. 


O zaman daha çok şey bilirsin. 


Pranayama, sana öğretilebilecek bir şey değildir. Onu 
keşfetmek zorundasın, çünkü herkesin nefes alıp verme ritmi 
farklıdır. Herkesin nefes alıp verişi ve bunun ritmi parmak 
izleri kadar farklıdır. Nefes alıp vermek, bireysel bir 
fenomendir. Bu yüzden onu hiçbir zaman öğretmiyorum. 


Kendi ritmini kendin keşfetmen gerekir. Senin ritmin, 
başkası tarafından kullanılabilecek bir ritim olmayabilir veya 
başkası için zararlı olabilir. Senin ritmin -onu bulmak 
zorundasın. 


Zor değildir. Herhangi bir uzmana sorman gerekmez. 
Sadece bir ay boyunca bütün ruh hallerin ve durumların 
hakkında bir çizelge hazırla. O zaman kendini ne zaman en 
dinlenmiş, en gevşemiş, derin bir bırak-gitsin içinde 
hissettiğini öğrenirsin. Kendini hangi ritimde sessiz, sakin, 
toparlanmış hissettiğini, aniden kendini çok büyük bir 
mutluluğun içinde, bilinmeyen, taşan bir şeyle doldurulmuş 


hissettiğin -ki o anda o kadar çok şey vardır ki, tüm dünyaya 
versen bile tükenmez- ritmin hangisi olduğunu bilirsin. 


Evrenle bir olduğunu, artık ayrımın olmadığını, 
köprünün olmadığını hissettiğin anı hisset ve izle. 
Ağaçlar ve kuşlar, nehirler ve dağlar, denizler ve 
kumla kendini bir hissettiğin an -izle. 


Nefesinin birçok ritmini, geniş bir yelpazesini 
bulacaksın burada: En şiddetli, en korkunç ve kötü 
cehennem tipi nefesten, en sessiz cennet tipi nefese kadar. 
Nefesini keşfettiğin anda onu uygula -onu yaşamının bir 
parçası haline getir. Zamanla bilinçsiz olacaktır; o zaman 
sadece bu ritimde nefes alıp vereceksin. Ve bu ritimle 
yaşamın bir yoginin yaşamı olacaktır. Öfkelenmeyeceksin, o 
kadar çok cinsellik hissetmeyeceksin, kendini nefretle o 
kadar dolu hissetmeyeceksin. Aniden sende bir dönüşüm 
olduğunu hissedeceksin. 


Pranayama, bugüne kadar insan bilinci üzerine 
yapılan en büyük keşiflerden biridir. Pranayama, içsel bir 
yolculuktur. Ve Pranayama dördüncü basamaktır -toplam 
sekiz basamaktan dördüncüsü. Pranayama ile yolculuğun 
yarısı tamamlanmış olur Pranayama"yı bir öğretmen 
aracılığıyla -ki bunun yanlış olduğunu düşünüyorum ve 
onaylamıyorum -değil, kendi araştırması ve tetikte oluşu 
aracılığıyla öğrenen kişi, varoluş ritmini öğrenen bir insan, 
hedefin yarısına ulaşmış oluyor. Pranayama, en önemli 
keşiflerden biridir. 


Ve Pranayama, nefes düzenlemesinden sonra 
pratyahara, soyutlama gelir. Pratyahara geri dönüş, geri 
gelmektir -içeri girmek, içeri dönmek, eve dönmektir. Bu - 
pratyahara- ancak pranayama'dan sonra mümkün 
olabilir, çünkü pranayama sana önce ritmini verecektir. 
Artık spektrumun tamamını biliyorsun: Eve hangi ritimle en 
yakın olduğunu ve kendinden hangi ritimle en uzak 
kaldığını. Şiddetli, cinsel, öfkeli, kıskanç, sahiplenici 
olduğunda, kendinden uzaksın, merhamette, sevgide, 
duada, minnettarlıkta kendini eve daha yakın hissedeceksin. 
Pranayama"dan sonra pratyahara, geri dönüş 
mümkündür. Artık yolu biliyorsun -artık nasıl geri gideceğini 
de biliyorsun. 


Ardından dharana gelir. Pratyahara'dan sonra eve, 
en içteki çekirdeğe yaklaşmaya başladıktan sonra, kendi 
varoluşunun kapısında bulursun kendini. Pratyahara, seni 
kapıya yaklaştırır. Pranayama dışarıdan içe uzanan 
köprüdür. Pratyahara, geri dönüş, kapıdır ve dharana, 
konsantrasyonu olası kılar. Artık zihnini tek bir nesne 
üzerinde odaklayabilirsin. Önce bedenine yön verdin; önce 
yaşam enerjine yön verdin -şimdi bilincine yön veriyorsun. 
Artık bilincinin herhangi bir yere gitmesine izin vermiyorsun. 
Artık bir hedefe doğru götürülmesi gerekiyor. Bu hedef 
konsantrasyondur, dharana'dır: Bilincini tek bir nokta 
üzerinde sabitliyorsun. 


Bilincin tek bir nokta üzerinde sabitlendiğinde, 
düşünceler durur, çünkü düşünceler ancak bilincin 
dalgalanmaya devam ettiği sürece mümkündür -oradan 


oraya, bir yerden diğerine. Bilincin sürekli olarak bir 
maymun gibi oradan oraya zıpladığı sürece birçok düşünce 
oluşur ve zihnin kalabalıklarla dolar taşar -tıpkı bir pazar yeri 
gibi. Artık bir imkân var -pratyahara'dan, 
pranayama'dan sonra artık bir imkân var- tek bir noktaya 
konsantre olabilirsin. 


Bir noktada yoğunlaştığında dhyana'ya geçersin. 
Konsantrasyon sırasında zihnini tek bir noktaya 
yönlendiriyorsun. Dhyana'da bu noktayı da atıyorsun. Artık 
hiçbir yere gitmeden tamamen merkezde yoğunlaştın 
-çünkü bir yere gidersen, bu daima dışarıya çıkış olacaktır. 
Konsantrasyon sırasında tek bir düşünce bile senin dışında 
bir şeydir - bir nesne vardır; artık yalnız değilsindir, iki şey 
vardır. Konsantrasyon sırasında da iki şey vardır: Nesne ve 
sen. Konsantre olduktan sonra ise nesnenin de bırakılması 
gerekiyor. 


Bütün tapınaklar seni sadece konsantrasyona götürür. 
Seni onun ötesine çıkartamazlar, çünkü bütün tapınaklar bir 
nesneyi (o barındırırlar: o Tanrı'nın görüntüsü, üzerinde 
konsantre olabileceğin bir nesnedir. Bütün tapınakları seni 
sadece dharana'ya, konsantrasyona götürür. İşte bu yüzden 
bir din ne kadar yükseklere çıkarsa, tapınak ve görüntü o 
denli kaybolur Kaybolmak zorundadırlar. Tapınak iyice 
boşalmak zorundadır, öyle ki sadece sen kalmalısın -başka 
hiç kimse, hiçbir şey, hiçbir nesne kalmamalı: Salt öznellik 
olmalı. 


Dhyana salt öznelliktir -"bir şeyi" seyretmek değildir, 
çünkü bir şeyi seyretmek konsantrasyondur. İngilizce"de 
bunu daha iyi açıklayacak sözcükler yoktur. Konsantrasyon, 
üzerine konsantre olacağın şeyler var demektir. Dhyana ise 
meditasyondur: Orada hiçbir şey yoktur, her şey atılmıştır, 
ama sen yoğun bir farkındalık aşamasındasındır. Nesne 
atılmıştır, ama özne uykuya dalmamıştır. Derin bir 
konsantrasyon içindedir, hiçbir nesne olmadan, merkeze 
yoğunlaşmış bir biçimdedir -ama hala "Ben" duygusu 
direnecektir. Etrafında dolanıp duracaktır. Nesne 
bırakılmıştır, ama özne hâlâ oradadır. Hâlâ var olduğunu 
hissediyorsun. 


Bu ego değildir. Sanskrit dilinde bunun için iki sözcük 
kullanıyoruz: Ahankar ve asmita. Ahankar "Ben varım." 
demektir. Ve asmita 'olmak' anlamındadır. Sadece "oluş" - 
ego yoktur, sadece gölgesi kalmıştır. Bir şekilde hâlâ var 
olduğunu hissediyorsun. Bu bir düşünce değildir, çünkü bir 
düşünce Olduğunda, o "Ben varım"dır, o zaman ego olur. 
Meditasyonda ego tamamen yok olmuştur, ama "oluş", gölge 
misali bir fenomen, sadece bir his, etrafında dolanıp durur - 
tıpkı sabahları etrafını saran sisli bir şey gibi. Meditasyonda 
hala sabahtır; güneş henüz doğmamıştır, sislidir: Asmita, 
oluş hâlâ oradadır. 


Asmita'da yok olduktan sonra, artık var olduğunu 
unuttuğunda -tabii ki hâlâ varsın, ama onun hiçbir 
yansıması yoktur artık, ne "Ben varım" ne de oluş -işte O 
zaman samadhi, kendinden geçme, vecit meydana gelir. 
Samadhi, öteye geçmektir; oradan geri dönüş yoktur. 


Samadhi, geri dönüşü olmayan noktadır. Oradan kimse 
düşmez. Samadhi”deki insan tanrıdır: Bizler Buda"ya tanrı 
deriz, Mahavir"e tanrı deriz. Samadhi"de olan insan artık bu 
dünyaya ait değildir. Bu dünyada olabilir, ama artık bu 
dünyaya ait değildir. Ona ait değildir. O bunun dışındadır. 
Burada olabilir, ama evi bambaşka bir yerdedir. Bu dünyada 
yürüyebilir, ama artık bu dünyada yürümüyordur. 
Samadhi deki insana ilişkin olarak dünyada yaşadığı, ama 
dünyanın onun içinde yaşamadığı söylenir. 


İşte sekiz basamak ve sekiz organ bunlardır. Organ, 
çünkü dahili ve organik olarak birbirlerine bağlıdırlar, 
basamak, çünkü her birini tek tek geçmek zorundasın - 
herhangi bir yerden başlayamazsın: Yama"dan başlamak 
zorundasın. 


Bazı şeyleri daha iyi anlaman Patanjali için çok 
önemlidir, öyleyse birkaç bilgi daha vereyim. yama, seninle 
başkaları arasında bir köprüdür, kendini tutmak, 
davranışlarını kontrol etmektir. Yama, seninle başkaları, 
seninle toplum arasında bir fenomendir. Daha çok bilinçli bir 
davranıştır: Bilinçsizce tepki vermiyorsun, bir mekanizma, 
bir robot gibi tepki vermiyorsun, daha bilinçli oluyorsun, 
daha tetikte. Sadece gerçekten gerekli olduğunda tepki 
veriyorsun, o zaman bile bu tepkinin bir tepki gibi değil, bir 
cevap gibi olması için çaba gösteriyorsun. 


Cevap, tepkiden farklıdır. Aradaki fark, tepkinin 
otomatik olması, cevabınsa bilinçli olmasıdır. Biri sana 
hakaret ediyor diyelim. Hemen tepki gösterirsin -sen de ona 


hakaret edersen. Anlamak için bir an bile aralık yok: Bu bir 
tepkidir. Kendini tutan bir insan, bekleyecektir, hakareti 
dinleyecektir, üzerinde düşünecektir. 


Gurdjieff, büyükbabası ölürken hayatının tamamının 
değiştiğini söylerdi. Gurdjieff henüz dokuz yaşındaydı ki, 
büyükbabası onu çağırdı ve şöyle dedi: "Ben fakir bir 
adamım ve sana verecek bir şeyim yok, ama sana bir şeyler 
vermek isterdim. Bir hazine gibi yanımda taşıdığım tek şey, 
babamın bana verdiği şeydir... Sen henüz çok gençsin, ama 
bunu unutma... Bir gün anlayacaksın -sadece unutma. Bir 
gün anlayacaksın. Şu anda anlayacağını sanmıyorum, ama 
unutmazsan bir gün anlayacaksın." Ve Gurdjieff e söylediği 
şuydu: "Biri sana hakaret ederse, ona yirmi dört saat 
geçtikten sonra cevap ver." 


Bu bir dönüşümdü, çünkü yirmi dört saat sonra nasıl 
tepki verirsin ki? Tepki hemen verilir. Gurdjieff söz verir: "Biri 
bana hakaret eder ya da yanlış bir şey söylerse, ben de 
'Yarın geleceğim. Sadece yirmi dört saat sonra sana cevap 
verebilirim -püyükbabama söz verdim ve o öldü ama sözümü 
geri alamam. Ama geleceğim, diyeceğim." Karşısındaki 
adam şaşıracaktır. Sen olduğunu anlayamayacaktır. 


Ve Gurdjieff mesele hakkında düşünecektir. Ne kadar 
çok düşünürse, o kadar gereksiz görünecektir. Hatta kimi 
zaman, adamın haklı olduğunu, söylediklerinin doğru 
olduğunu bile düşünecektir. İşte o zaman Gurdjieff gidip 
adama teşekkür edecektir: "Farkında olmadığım bir şeyi 
aydınlattın." diyerek. Kimi zaman, adamın tamamen 


yanıldığını düşünecektir. Adam tamamen yanılmışsa, neden 
rahatsız olsun ki? Yalanlara hiç kimse kafayı takmaz. Kendini 
incinmiş hissediyorsan, içinde biraz gerçek olması gerekiyor, 
aksi takdirde kendini incinmiş hissetmezsin. O zaman da 
meselinin üzerine gitmeye gerek yoktur. 


Ve Gurdjieff şöyle der: "Büyükbabamın formülünü 
birçok kez uyguladım ve öfke zamanla yok oldu" - Ve sadece 
öfke değil- zamanla aynı tekniğin başka duygular için de 
kullanılabileceğinin farkına vardı: Her şey yok oluyordu. 
Gurdjieff o çağlarda ulaşılan doruk noktalardan biriydi, bir 
Buda"ydı. Ve yolculuğu sadece küçücük bir adımla 
başlamıştı, ölmek üzere olan yaşlı bir adama verilen bir 
sözle. Hayatının tamamını değiştirdi. 


Yama, seninle başkaları arasında bir köprüdür - bilinçli 
yaşa, insanlarla ilişkilerini bilinçli kur. Ve diğer ikisi niyama 
ve asana -onlar bedeninle ilgilidir. Üçüncüsü pranayama 
yine bir köprüdür. Tıpkı birincisi gibi, yama gibi, seninle 
başkaları arasında bir köprüdür, diğer ikisi başka bir köprü 
için hazırlıktır -bedenin niyama ve asana aracılığıyla 
hazırlanır- sonra pranayama bedeninle zihnin arasında bir 
köprü oluşturur. Sonra pratyahara ve dharana zihni 
hazırlayan basamaklardır. Dhyana tekrar zihin ve ruh 
arasında bir köprüdür. Ve samadhi ulaşılan son noktadır. 
Hepsi birbirine bağlıdır, bir zincirdir. Ve bu hayatının 
tamamıdır. 


Başkalarıyla ilişkilerini değiştirmek zorundasın. İlişki 
kurma şeklin değiştirilmelidir. Başkalarıyla her zamanki gibi 


ilişki kurmaya devam edersen, bunu değiştirme olanağın 
yoktur. İlişkilerini değiştirmek zorundasın. Eşine veya 
arkadaşına ya da çocuklarına nasıl davrandığına dikkat et. 
Değiştir. İlişkilerinde değiştirilmesi gereken binlerce şey 
vardır. 


Yama, etrafında hoş bir çevre yaratmak içindir. 
Herkese düşmansan -kavga edersen, nefret doluysan, 
kızgınsan- içe nasıl dönebilirsin? Tüm bunlar içe dönmene 
izin vermeyecektir. Yüzeyde öylesine rahatsız olacaksın ki, 
içe yolculuk mümkün olmayacaktır. Etrafında hoş, dostça bir 
çevre yaratmak yama'dır. Başkalarıyla güzel, bilinçli bir 
şekilde ilişki kurarsan, seni içsel yolculuğunda rahatsız 
etmezler. Yardımcı olurlar; seni engellemezler. 


Niyama ve asana bedenin içindir. Düzenli bir hayat, 
bedeni için çok sağlıklıdır, çünkü beden bir mekanizmadır. 
Düzensiz bir hayat yaşarsan, bedenini şaşırtırsın. Bugün 
yemeğini saat birde yiyip, yarın on birde, ertesi gün saat 
onda yersen, bedenin şaşırır. Bedeninin içsel biyolojik bir 
saati vardır. Bir kalıp dahilinde hareket eder. Yemeğini her 
gün aynı saatte yersen, bedenin daima ne olduğunu 
anlayacaktır. Ve bunu yapmaya hazır olacaktır -özsular 
midene doğru zamanda iner. Aksi takdirde, yemeğini ne 
zaman yersen yersin, ama özsular akmayacaktır. Yemeğini 
yersen ve özsular akmazsa, yemek soğur. O zaman sindirim 
zorlaşır. 


Özsular, yemeğini sıcakken almaya hazır olduklarında, 
absorbe edildikleri anda başlar. Özsular hazır bekliyorlarsa, 


yemek altı saat içinde sindirilebilir. Özsular beklemiyorlarsa, 
sindirim on iki ile on sekiz saat arasında sürebilir. O zaman 
kendini ağır ve uyuşuk hissedersin. O zaman yemek sana 
hayat verir, ama salt hayat değil. Göğsünün üzerinde bir 
ağırlık gibi hissedilir, bir şekilde taşırsın, sürüklersin. Yemek 
böyle salt enerji haline gelebilir -ama bunun için düzenli bir 
hayat gerekir. 


Niyama ve asana, düzenlilik ve duruş: Bunlar beden 
içindir. Kontrollü bir beden harika bir fenomendir -kontrollü 
bir enerjidir, parlayan ve daima gerekenden fazla ve daima 
canlı, asla ağır ve ölü olmayan. O zaman beden de zeki hale 
gelir, beden de bilgin haline gelir ve yeni bir farkındalıkla 
parlar. 


Pranayama bir köprüdür: Derin nefes alıp vermek, 
zihinden bedene giden köprüdür. Bedenini nefes alıp 
vererek değiştirebilirsin, zihnini nefes alıp vererek 
değiştirebilirsin. Pratyahara ve dharana, eve geri dönüş 
ve konsantrasyon, zihnin dönüşümüne aittir. Dhyana yine 
zihinden öze ya da olmayan öze -ikisini de kullanabilirsin, 
ikisi de doğrudur - bir köprüdür. Dhyana, samadhi"nin 
köprüsüdür. 


Samadhi çok güzel bir dünyadır. Her şeyin çözüldüğü 
anlamına gelir. Samadhan anlamına gelir: Her şeye 


ulaşılmıştır. Artık arzu yoktur, ulaşılacak hiçbir şey 
kalmamıştır. Ötesi yoktur, eve geldin. 


Soru: 


İnsan, varlığının bazı kısımlarını dışarıdan gelen 
koşullar ve illüzyonlarla bastırırken daha yuksek 
aşamalara tırmanmak mümkün müdur? 


Hayır, mümkün değildir. Bana şunu soruyorsun: 
"Merdiveni sadece kısmen çıkabilir miyim?" Bir kısmın 
aşağıda bir yerlerde, bir kısmın merdivenin üzerinde bir 
yerlerde ve sadece bir kısmın sona ulaşıyor -bu mümkün 
mü? Sen bir bütünsün. Organik bir bütünsün, bölünemezsin. 
"Birey" sözcüğünün anlamı budur: Bölünemeyen. Sen bir 
bireysin. İlahi kapıya bütünlük içinde gideceksin, hiçbir 
kısmını geride bırakamazsın. 


Bu yüzden sürekli ısrar ediyorum ki, öfkeni bastırırsan, 
ilahi tapınağa giremezsin diye -çünkü senin yaptığın budur: 
Öfkeyi tapınağın dışında bırakıp, içeri girmeye çalışıyorsun. 
Nasıl girebilirsin ki? Dışarıda öfkesiyle kalan kim olacaktır? - 
Yine sen. Cinselliği bastırmaya çalışırsan, ilahi tapınağa 
giremezsin, çünkü cinsellik kimdir? -Sensin, senin eneriin. 
Hiçbir şey dışarıda bırakılamaz. Dışarıda bir şey bırakırsan, 
bütünlüğün dışarıda kalacaktır. O zaman sadece tek bir 
olasılık kalır: Sen de dışarıda kalırsın ve tapınağa girdiğini 
hayal edeceksin. "Mahatma"ların çoğunun yaptığı budur. 
Tapınağın dışında, tapınağa girdiklerini hayal ederler ve 
Tanrı'yı görürler, cennette veya mokşa" dadırlar. 


Sadece bütün olarak girebilirsin -arkanda tek bir 
parçanı bile bırakamazsın. Öyleyse ne yapmalı? Çirkin 
parçalar da var, biliyorum. Ve utanç verici durumunu 
anlıyorum. Bu çirkin parçaları Tanrı'nın huzuruna getirmek 


istemiyorsun. Bu çirkin parçaları Tanrı"ya sunmak 
istemiyorsun. Sıkıntını, problemini anlıyorum. Cinselliğin, 
öfkenin, kıskançlığın, nefretin tamamını söküp atmak 
istiyorsun -salt bakir, masum olmak istiyorsun. İyi. Düşüncen 
iyi, ama denediğin yol yanlış. Bunun tek yolu, dönüşmektir. 
Parçalarını kesip atma, onları dönüştür. Çirkinlik güzellik 
haline gelebilir. 


Bahçede neler olduğunu hiç izledin mi? İnek gübresi, 
kokulu, pis kokulu gübreler getiriyorsun, ama birkaç ay 
içinde gübre toprakta kaybolur. Artık etrafında ilahi 
kokuların olduğu muhteşem güzellikte çiçekler vardır. 
Dönüşüm budur. Kötü koku, hoş koku haline gelmiştir. 
Gübrenin çirkin biçimi, güzel çiçeklere dönüşmüştür. 
Yaşamın dönüşüme ihtiyaç vardır. Tanrı"nın tapınağına bir 
bütün olarak gireceksin - dönüşmüş olarak. Hiçbir şeyi 
bastırma, aksine onu dönüştürmenin anahtarını bulmaya 


çalış. 


Öfke, merhamete dönüşür. Hiç öfke duymayan insan, 
asla merhametli olamaz -asla. Caynalar"ın yirmi dört 
teerthankera"sının kshatriyalar, birer savaşçı, öfke adamı 
olarak doğmuş olup, şiddetsizlik ve merhamet vaizleri haline 
gelmeleri bir tesadüf değildir. Buda bir savaşçıdır, kshatriya 
ailesinden gelir, bir samuraydır, ve en büyük merhamet 
çiçeği haline gelmiştir. Neden? Onların senden daha çok 
öfkesi vardı. Ancak öfke dönüştürülüp, biçim değiştirdiğinde 
olağanüstü bir enerii haline gelmişti. 


Öfkeye ihtiyacın var. Şu anda bile ihtiyacın vardır, 
çünkü koruyucu bir kabuktur ve dönüştüğün zaman ona 
ihtiyacın olacaktır, çünkü o zaman yakıt, enerji haline 
gelecektir. Salt enerjidir. Hiç gerçekten kızmış küçük bir 
çocuk gördün mü? Küçük çocuk ne kadar güzel görünür - 
parlak, canlı, sanki patlayıp, bütün dünyayı yok edebilirmiş 
gibi. Sadece küçük, cılız bir çocuk atom enerjisi gibi görünür 
-kıpkırmızı bir surat, zıplar ve ağlar -sadece enerji, salt 
enerji. Çocuğu gemlemeyip, bu enerjiyi nasıl anlayacağını 
öğretirsen, herhangi bir bastırmaya gerek kalmayacaktır: 
Aynı enerji dönüştürülebilir. 


Varoluşunun yedi merkezini gördün. Enerji yukarı 
doğru hareket ettiğinden, merkezden merkeze geçerken onu 
aşağı doğru çevirmenin anahtarını biliyorsan, birçok 
dönüşüm hissedeceksin. Enerji kalp çakra'sına, kalbin 
merkezine geldiğinde, sevgi dolu olacaksın, sevgi olacaksın. 
Enerji, üçüncü göz merkezine geldiğinde, bilinç, farkındalık 
olacaksın. 


Enerji son çakraya, sahasrara'ya geldiğinde 
yeşereceksin, çiçek açacaksın, hayat ağacın doyuma 
ulaşacak: Bir Buda olacaksın. Ama enerji hep aynı enerjidir. 


Kınama, bastırma. Dönüştür. Daha anlayışlı, daha 
tetikte ol, ancak o zaman bir bütün olarak girmeyi 
başaracaksın. Ve bunun başka bir yolu yok; diğer yolu 
sadece hayal etmek ve öyle olduğunu zannetmektir. 
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XIII. BÖLÜM - ÖLÜM VE DİSİPLİN 














Ölüm, yaşam tarafından emildiğinde yama doğar: Disiplinli bir yaşam. 


Daima içsel sesini dinle. 


Aksi takdirde bütün hayatını boşa harcarsın. 


Ustaysan güzelleşirsin, köleysen çirkinleşirsin. 


Çalıntı şeyleri ve düşünceleri, felsefeleri, dinleri boşuna yüklenme. 


İçteki boşluğun çiçek açmasına izin ver. 





Yoganın ilk adımı olan kendini tutmak, şu beş 
yeminden oluşur: 


Şiddetsizlik, doğruluk, dürüstlük, cinsel 
hakimiyet ve sahiplenmeme. 


Ahimsa, satya, achaurya, brahmacharya, 
aparigra'nın beş yemini temelin ta kendisidir. İyice 
anlaşılmaları gerekir, çünkü yamanın ilk basamağını 
oluşturan bu beş yemin yerine getirilmeden de hareket etme 
olasılığı vardır. 


Bu beş yemin, egonu tamamen öldürecektir. Ya ego var 
olacaktır ya da bu beş yemin yerine getirilecektir. Her ikisi 
mümkün değildir. Ve güç dünyasına girmeden önce -ki Yoga 
bir güç dünyasıdır, sonsuz bir güç dünyası- egonu tapınağın 
dışında bırakman çok, çok önemlidir. Egon da seninle 
gelirse, gücün istismar edilme olasılığı çok büyüktür. O 
zaman gösterdiğin çabanın tamamı boşuna, bir alay konusu, 
gerçekten saçma olur. 


Bu beş yemin seni saflaştıracaktır, gücün artırılması 
için bir araç haline getirecektir ve güç yararlı bir etki, 
başkaları için bir nimet haline gelecektir. Bunlar olmazsa 


olmazdır. Hiç kimse bunları atlamamalıdır. Bunları 
atlayabilirsin tabii. Gerçekten onları atlamak, onları 
aşmaktan daha kolaydır, çünkü onları aşmak zordur, ama 
böyle bir durumda binan temelsiz olacaktır. Bir gün düşecek, 
bir gün çökecektir. Komşularını öldürebilir, seni öldürebilir. 
İlk anlaşılması gereken budur. 


İkincisi: Geçenlerde bununla ilgili bir soru soruldu: 
"Sanskrit dilinde yama hem ölüm anlamına gelir, hem de iç 
disiplin. Bu ikisi, ölüm ve iç disiplin arasında bir ilişki var 
mıdır?" Var. Bunun da anlaşılması gerekir. Sanskrit dili çok 
büyük potansiyeli olan bir dildir. Gerçekte dünyada Sanskrit 
dili ile potansiyeli açısından kıyaslanacak başka bir dil 
yoktur. Ve her sözcüğü büyük bir özen ve çabayla 
türetilmiştir - Sanskrit dili doğal bir dil değildir. Tüm diğer 
diller doğaldır. "Sanskrit" sözcüğünün kendisi yaratılmış, 
rafine edilmiş, doğal olmayan anlamına gelir. Hindistan"ın 
doğal dili Prakrit'tir. Prakrit doğal, kullanılarak meydana 
gelen anlamına gelir. Sanskrit dili rafine edilmiş bir 
fenomendir. Doğal çiçekler gibi değildir: Öz gibidir, rafine 
edilmiştir. Tek tek sözcükleri türetmek için çok özen ve çaba 
gösterilmiş ve içinde tüm olasılıkları içermesi için üzerinde 
düşünülüp, kafa yorulmuştur. Yama sözcüğünün de böyle 
anlaşılması gerekir. Ölüm tanrısı anlamına gelir; aynı 
zamanda içsel disiplin anlamına da gelir. Ancak ölümle iç 
disiplin arasında ne gibi bir bağlantı olabilir? Yokmuş gibi 
görünür, ama var. 


Bugüne kadar yeryüzünde iki tip kültür vardı -her ikisi 
de bir yana eğik, dengesizdi. Bütün, tam ve kutsal olan bir 


kültür henüz geliştirilememiştir. 


Ama neden? Bu hep olur: Bir toplum ne zaman 
cinselliği bastırırsa, ölümü anlatır, bir toplum ne zaman 
ölümü bastırırsa, cinsellik hakkında açıklayıcı olur. Çünkü 
ölüm ve cinsellik, yaşamın iki kutbudur. Cinsellik, yaşam 
demektir, çünkü yaşam cinsellikten doğar. Yaşam, cinsel bir 
fenomendir - ve ölüm bunun sonudur. 


Her ikisini birden düşündüğünde, bir çelişki varmış gibi 
görünür. Cinselliği ve ölümü uzlaştıramazsın. Nasıl 
uzlaştırılabilir ki? Birini unutup, diğerini hatırlamak daha 
kolaydır. 


Her ikisini de hatırlarsan, zihnin bunların bir arada 
nasıl var olabildiği hakkında sonuca varması çok zordur - 
ama bir arada var olabiliyorlar, uyum içinde olabiliyorlar. 
Gerçekte aslında iki farklı şey değil, iki farklı durumdaki aynı 
eneriidirler: Aktif ve aktif olmayan, yin ve yang. 


Hiç izledin mi? Bir kadmla sevişirken, korktuğun, 
dehşete düştüğün titremeye başladığın bir orgazm anı gelir, 
çünkü orgazmın doruk noktasında yaşam ve ölüm bir 
aradadır. Yaşamın doruk noktasında, ölümü de en derininde 
tecrübe edersin. Doruk ve derinlik aynı anda -orgazmın 
korkusu budur. İnsanlar bunu arzu ediyorlar, çünkü bu 
hayattır ve insanlar bundan kaçınıyor, çünkü ölümdür. Arzu 
ediyorlar, çünkü en güzel, en coşkulu anlardan biridir ve 
ondan kaçmak istiyorlar, çünkü aynı zamanda en tehlikeli 
anlardan biridir: Çünkü o anda ölüm ağzını açıyor. 


Farkında olan bir insan, ölümün ve cinselliğin aynı 
enerii olduğunun hemen farkına varacaktır. Bütünlük içinde 
bir kültür, tam bir kültür, kutsal bir kültür her ikisini de kabul 
edecektir. Bir yana eğik olmayacaktır. Sadece tek bir uca 
gidip, diğerinden kaçınmayacaktır. Her an her ikisisin, 
yaşam ve ölüm. Bunu anlamak, çift yönlülüğü aşmak 
demektir. Yoga"nın tüm çabası, nasıl aşılacağıdır. 


Yama anlamlıdır, çünkü kişi ölümün farkına varırsa, 
ancak o zaman öz disiplin mümkün olabilir. Sadece 
cinselliğin ve yaşamın farkına varıyor ve ölümden sakınıyor, 
kaçıyor, hep arka tarafta tutuyor, bilinçaltına atıyorsan, 
özdisipline sahip bir hayat yaratamazsın. Ne için? O zaman 
hayatın zevk hayatı olacaktır -yemek, içmek, neşeli olmak. 
Bunda yanlış bir şey yok, ama kendi içinde bu, resmin 
tamamı değildir. Bu sadece bir parçasıdır ve onu bütün 
olarak ele aldığında bir şeyleri eksik bulacaksın -olağanüstü 
eksik. 


Ölmek üzere olduğunun farkına varmaya başladığında, 
hayatını gözden geçirmeye başlarsın. O zaman ölümün 
yaşam tarafından emilmesini istersin. 


Ölüm, yaşam tarafından emildiğinde yama doğar: 
Disiplinli bir hayat. O zaman da yaşarsın, ama ölümü de 
unutmadan yaşarsın. İlerlersin ve daima ölüme doğru 
ilerlediğini bilirsin. Zevk alırsın, ama artık bunun sonsuza 
dek sürmeyeceğini daima bilirsin. Ölüm senin gölgen, 
varlığının bir parçası, görüşünün bir parçası haline gelir. 
Ölümü emdin... Şimdi özdisiplin mümkün olacaktır. Şimdi 


artık, "Nasıl yaşamalıyım?" diye düşüneceksin, çünkü artık 
hedefin yaşam değildir. Ölüm de onun bir parçasıdır. "Nasıl 
yaşamalıyım?" ki, güzel bir şekilde hem yaşayasın, hem 
ölesin. "Nasıl yaşamalıyım?" ki, büyük mutluluğun doruğu 
haline sadece yaşam değil, en büyük doruk haline ölüm 
gelsin, çünkü ölüm yaşamın zirvesidir. 


Özdisiplinin anlamı, tamamen yaşayabilecek ve 
tamamen ölebilecek hale gelecek şekilde yaşamaktır. 
Özdisiplin duyguları bastırmak değildir, yönlendirilmiş bir 
hayat yaşamaktır, yönü olan bir hayat yaşamaktır. Hayatı 
tamamen tetikte ve ölüm farkında olarak yaşamaktır. O 
zaman hayat nehrinin her iki tarafının da kıyısı olur. Yaşam 
ve ölüm ve hayat nehri bu ikisinin arasında akar. Kim ki 
ölümü reddederek yaşarsa, onun bir kısmı bir kıyıdan 
ilerlemeye çalışmaktadır. Onun bilinç nehri tam olamaz. Bir 
şeyler eksik olacaktır; çok güzel bir şeyden mahrum 
kalacaktır. Hayatı yüzeysel olacaktır -derinliği yoktur. Ölüm 
olmadan derinlik de yoktur. 


Yama yaşamı denge dolu bir yaşamdır. Patanjali'nin bu 
beş yemini dengeyi sağlayacaktır. Ama onları yanlış 
anlayabilirsin ve tekrar başka dengesiz bir hayat 
yaratabilirsin. Yoga, zevke karşı değildir, Yoga dengeden 
yanadır. Yoga der ki: "Daima canlı ol, ama ölmeye de hazır 
ol." Bu çelişkili görünüyor. Yoga der ki: "Tadını çıkar. Ama 
burasının evin olmadığını unutma. Sadece gece yatısına 
geldin." Yanlış hiçbir şey yok: Bir dharamsala'da bir şeyden 
zevk alıyorsan ve dolunay gecesiyse, bunda yanlış bir şey 
yok. Tadını çıkar, ama dharmasalayı evin kabul etme, 


çünkü yarın gideceğiz. Gece kalabildiğimiz için teşekkür 
edeceğiz, minnettar olacağız -sürdüğü sürece güzeldi- ama 
asla sonsuza kadar sürmesini isteme. Sonsuza kadar 
sürmesini istiyorsan, bu bir aşırılıktır, sonsuza kadar 
sürmeyeceği için de bundan zevk almıyorsan, bu da ikinci 
bir aşırılıktır. Ve iki şekilde de yarım olarak kalırsın. 


Olağan zevklerden oluşan bir hayat monotondur. 
Olağan Yoga"dan oluşan bir hayat da monotondur, sıkıcıdır. 
İçinde tüm çelişkileri barındıran, birçok tonu barındıran, ama 
tüm tonları halü uyum içinde olan bir hayat, zengin bir 
hayattır. Ve bu zengin hayata ulaşmak, bana göre, Yoga'dır. 


Ve bu beş yemin, senin hayatından kesilmiyor, aksine 
hayatına katılıyor. Bunun özellikle hatırlanması gerekir, 
çünkü birçok insan, bu beş yemini genelde hayatından kesip 
atmaya çalışıyor. Onların anlamı bu değildir -tam tersidir. 


Patanjali, hayata karşı değildir; o bir âşıktır. Bilen hiç 
kimse hayata karşı değildir. İşte o zaman şiddetsizlik, sadece 
hayatı çok sev anlamına geliyor -bana göre, şiddetsizlik 
sevmektir- hayatı o kadar sev ki, hiç kimseyi incitmek 
isteme, hepsi bu. Zorlu hayatta, müdahale edemeyeceğin 
birçok şey olacaktır. Bunlardan korkma, aksi takdirde 
çıldırırsın. Onlardan korkma. Sadece tek bir şeyi hatırla: Hiç 
kimseyi isteyerek öldürmedin. Ve birine istemeyerek zarar 
verdiysen bile, sevgi duydun. 


Ağacın yanına git ve aç olduğun için meyvesini 
kopartmak zorundaysan ve meyvesini kopartmadığın 
takdirde öleceksen, ağaca teşekkür et. Önce ağaçtan 


izin al: “Bu meyveyi alacağım. Bu bir istismar, ama 
ölüyorum ve bunu yapmak zorundayım. Ama sana 
birçok yönden hizmet edeceğim. Geri ödeyeceğim. 
Sana daha fazla özen göstereceğim. Ne alırsam, geri 
ödeyeceğim - hatta fazlasını bile.” Hayatı sevmek, 
hayata yardım etmek, hayata yararlı olmak -canlı olan 
her şey için bu bir nimettir. Ve kaçınamayacağın bir 
şeyi yapmak zorunda hissedersen kendini, önce 
ondan kaçın. Kaçınamıyorsan da karşılığını vermeye 
çalış. 


İşte fark burada. Artık bilim adamları bile burada bir 
farkın olduğunu söylüyorlar. Ağaca gidip izin istediğinde, 
ağaç kendini incinmiş hissetmeyecektir. Artık bir istismar 
değildir, izin alınmıştır. Ağaç aslında geldiğin için kendini iyi 
hisseder. Yardıma muhtaç birine yardım edebildiği için 
kendini mutlu hisseder. Ağaç zenginleşmiştir, çünkü sen 
geldi ve ağaç paylaşabildi. Meyveleri zaten bir şekilde 
düşecekti. Ama ağaç paylaşma fırsatını buldu -sadece 
kendine değil, ağaca da bilincini yükseltmeye yardım ettin. 


Şiddetli olmamak, yararlı olmak, herkese yardımcı 
olmak demektir -kendine ve başkalarına. Birinci yama 
budur; birinci özdisiplin sevgidir. 


Şiddetsizlik, sevgi demektir. Seviyorsan, her şey 
yolunda demektir. Sevmiyorsan, yararsız olduğunda bile 
şiddete kapılırsın. 


Patanjali bunu neden ilk yama, ilk disiplin haline 
getirmiştir? Sevgi, birinci disiplindir, temeldir. İçinde tek bir 


başkalarına zarar verme izi bile kalsa, güç kazandığında 
tehlikeli hale gelirsin. Kalan o iz tehlike haline gelecektir. 
İçinde tek bir "zarar verme" izi kalmamalıdır, ama herkeste 
vardır. 


Ve milyonlarca şekilde incitiyorsun -öyle bir şekilde 
incitiyorsun ki, hiç kimse kendini savunamıyor. Bazen "iyi" 
biçimde incitiyorsun, iyi gerekçelerle, mantıkla. Bir kişiye 
doğru olabilecek bir şey söylüyorsun ve "Ben doğruyu 
söylüyorum." diyorsun, ama derinlerde o insana doğruyu 
söyleyerek onu incitme arzusu yatıyor. O zaman gerçek, 
yalandan da beterdir; söylenmemesi gerekir. Gerçeğini tatlı, 
hoş ve güzel hale getiremiyorsan, söylememen daha iyi. Ve 
hep neden söylediğine dikkat et. Derinde yatan arzu nedir? 
Karşındakini gerçek adına incitmek mi istiyorsun? O zaman 
gerçeğin zaten zehirlidir: Ahlaklı değil, ahlaksızdır. Bu 


gerçeği at gitsin. 


Sana söylüyorum, bir yalan bile sevgiyle söylendiğinde 
iyidir ve bir gerçek sadece incitmek için söylediğinde 
kötüdür. 


Bunlar ölü prensipler değildir. Bunları anlamak 
zorundasın ve onları nasıl kullanacağına dair hünerini 
geliştirmelisin. İyi prensipleri kötü nedenler için kullanarak, 
kötü nedenler için iyi bir hayat süren insanlar gördüm. 
Sadece bencil hissetmek için çok dindar olabilirsin: O zaman 
dindarlığın bir günahtır. Sadece karakterli bir insan oluşunla 
gurur duymak için karakterli bir insan olabilirsin. Keşke hiç 
karakterin olmasaydı; en azından egon olmazdı. Karakter, 


sadece egoyu besliyorsa, karaktersizlikten daha beterdir. 
Öyleyse her zaman derinlere bak. Kendi varlığının hep 
derinlerini incele: Ne yaptığını, neden yaptığını. Ve yüzeysel 
mantıklı açıklamalarla yetinme -bunlardan binlercesi var ve 
kendini haklı olduğuna inandırabilirsin. 


Şiddetsizlik önce gelir -sevgi daima ilktir. Ve nasıl 
sevmen gerektiğini öğrenirsen, her şeyi öğrenebilirsin. 
Zamanla sevgi fenomeni etrafını sarıp sarmalar: Nereye 
gidersen git, lütuf seninle birlikte gider, nereye gidersen git, 
hediyelerle gidersin, varlığını paylaşırsın. Şiddetsizlik 
olumsuz değildir, olumlu bir sevgi hissidir. Sadece sözcüğün 
kendisi olumsuzdur; "şiddetsizlik". Sözcük olumsuzdur, 
çünkü insanlar şiddetlidir ve şiddet hayatlarında öylesine 
olumlu bir güç haline gelmiştir ki, onu çürütmek için 
olumsuz bir sözcük gerekmektedir. Sadece sözcük negatiftir. 
Fenomenin kendisi pozitiftir: Sevgidir. 


Doğruluk, özgünlük, doğru olmak, yanlış olmamak - 
maske kullanmamak anlamına gelir. Gerçek yüzün neyse 
onu göster... Ne pahasına olursa olsun. 


Unutma ki, bu başkalarının maskelerini düşüreceksin 
anlamına gelmez. Onlar kendi yalanlarıyla mutluysalar, 
karar onlarındır. Gidip hiç kimsenin maskesini düşürme, 
çünkü insanlar genelde böyle düşünürler. Doğru ve özgün 
olmak zorunda olduklarını düşünürler, yani gidip herkesi 
çıplak hale getirmek zorunda olduklarını -"Neden bedenini 
saklıyorsun? Bu giysiler gerekli değil." diyerek. Hayır, böyle 
değil. Lütfen unutma ki, kendine karşı doğru olacaksın. 


Dünyada başka hiç kimseyi ıslah etmek zorunda değilsin. 
Kendin büyüyebiliyorsan, bu yeterlidir. Bir islahatçı olma ve 
başkalarına ders vermeye ve başkalarını değiştirmeye 
çalışma. Sen değişebiliyorsan, bu yeterli bir mesajdır. 


Özgün olmak, kendi varlığına karşı doğru kalmaktır. 
Nasıl doğru kalınır? Bunun için üç şeyin unutulmaması 
gerekir. 


Asla başkalarının senin ne olduğun hakkında 
söylediklerine kulak asma, daima nasıl olmak 
istediğin hakkında kendi iç sesini dinle. Aksi takdirde 
bütün hayatını boşa harcarsın. Unutma, iç sesine 
karşı doğru ol. Seni tehlikeye atabilir, git tehlikeye 
atıl, ama iç sesine karşı doğru kal. İşte o zaman içsel 
doyumla dans edebileceğin gün gelebilir. Daima bak, 
ilk şey varlığındır ve başkalarının seni etkilemesine 
ve kontrol etmesine izin verme. Bunu yapmak 
isteyecek çok kişi vardır: Herkes seni kontrol etmeye 
hazırdır, herkes seni değiştirmeye hazırdır, herkes 
sana istemediğin bir yön vermeye hazırdır. Herkes 
sana bir hayat rehberi verir. Ama bu rehber senin 
içinde vardır, sen onun mavi kopyasını taşıyorsun. 


Özgün olmak, kendine karşı doğru olmaktır. Çok, çok 
tehlikeli bir fenomendir. Çok az insan bunu yapabilir. Ama 
insanlar bunu ne zaman yapsalar, başarırlar. Öyle büyük bir 
güzelliğe, öyle bir lütuf, öyle bir tatmine ulaşırlar ki, hayal 
bile edemezsin. Herkesin bu kadar hüsran dolu 


görünmesinin nedeni, hiç kimsenin kendi içsel sesini 
dinlememesindendir. 


Daima iç sesini dinle; başka hiç kimseyi dinleme. 
Etrafında seni baştan çıkartacak binlerce şey vardır, çünkü 
elindekileri satmak için kapı kapı dolaşan insanlar vardır. 
Dünya bir süpermarkettir ve herkes sana elindekileri satmak 
ister. Herkes bir satıcıdır. Çok fazla satıcıyı dinlersen, 
çıldırırsın. Hiç kimseye kulak asma, sadece gözlerini kapat 
ve iç sesini dinle. Meditasyonun özü budur: İç sesini 
dinlemek. İlk yapılması gereken budur. 


Sonra ikincisi gelir -ama ikincisi ancak birincisini 
yaptıysan mümkün olabilir. Asla maske taşımamak. 
Kızgınsan, kızgın ol. Çok risklidir, ama gülümseme, çünkü bu 
doğru değildir. Sana, kızdığın zaman gülümsemeyi 
öğrettiler, ama o zaman gülümsemen sahte olur, bir maske 
olur. Hımm?... Sadece bir dudak alıştırması, hepsi bu. Kalbin 
öfkeyle, zehirle doluyken gülümsemek -sahte bir 
fenomendir. 


İşte o zaman tam tersi de olur: Gülümsemek 
istediğinde, gülümseyemezsin. Bütün mekanizman altüst 
olmuştur, çünkü öfkelenmek istediğinde, öfkelenmedin, 
nefret etmek istediğinde nefret etmedin. Şimdi sevmek 
istiyorsun, ama aniden mekanizmanın çalışmadığını fark 
ediyorsun. Şimdi gülümsemek istiyorsun ve bunu zorlayarak 
yapmak zorunda kalıyorsun. Kalbinin içi gerçekten de 
gülümsemeyle dolu ve kahkaha atmak istiyorsun, ama 
gülemiyorsun; kalbine bir şeyler tıkanıyor; boğazına bir 


şeyler tıkanıyor. Gülümsemen ortaya çıkmıyor ya da 
çıkıyorsa bile, çok sönük ve ölü bir gülümseme olarak 
geliyor. Seni mutlu etmiyor. Onunla için kaynamaya 
başlamıyor. Etrafında bir parlaklık yaratmıyor. 


Özgünlük hakkında hatırlanması gereken üçüncü şey: 
Daima şimdiki zamanda kal -çünkü bütün sahtelikler ya 
geçmişten ya da gelecekten gelir. Geçmiş geçmiştir -buna 
kafanı yorma. Ve onu bir yük gibi sırtında taşıma, aksi 
takdirde şimdiki zamanda özgün olmaya izin vermeyecektir. 
Ve henüz gelmemiş olan gelmemiştir -gelecek hakkında da 
gereksiz yere kafanı yorma, aksi takdirde gelecek şimdiki 
zamana akacak ve şimdiki zamanı yok edecektir. Şimdiki 
zamana karşı doğru ol ki, özgün olasın. Şimdi ve burada 
olmaktır özgünlük. Geçmiş yok, gelecek yok: Sadece şimdiki 
an, sonsuzluğundur. 


Bu üç şeye dikkat edersen, Pataniali"nin doğruluk 
dediği şeye ulaşırsın. O zaman ne dersen de doğru olacaktır. 
Genelde doğruyu söylemek için tetikte olman gerektiğini 
düşünürsün. Ben bunu söylemiyorum. Ben diyorum ki: 
Özgünlük yaratıyorsun -ne dersen de doğru olacaktır. Özgün 
bir insan yalan söyleyemez. Söylediği ne olursa olsun, doğru 
olacaktır. 


Üçüncüsü asteya, achaurya'dır - çalmamak, 
dürüstlüktür. Zihin büyük bir hırsızdır. Birçok şekilde 
çalmaya devam eder. İnsanlardan eşya çalmak zorunda 
değilsin, düşünce de çalabilirsin. Sana bir şey söylüyorum, 
sen dışarı çıkıyorsun ve bu düşünce sana aitmiş gibi 


davranıyorsun. Onu çaldın, öyleyse bir hırsızsın -ama ne 
yaptığının belki farkında bile değilsin. 


Patanjali der ki: "Çalmayacağın bir durumda ol." Bilgi, 
eşyalar -hiçbir şey çalınmamalıdır. Orijinal olmalısın ve 
daima "bu eşyalar bana ait değil," diye farkında olmalısın. 
Boş kal, bu çok daha iyi, ama evini çaldığın şeylerle 
doldurma, çünkü çalmaya devam edersen, tüm orijinalliğini 
kaybedeceksin. O zaman asla kendi yerini bulamayacaksın. 
Sadece başkalarının görüşleri, düşünceleri ve eşyalarıyla 
doldurulmuş olacaksın. Ve sonunda değersiz oldukları ortaya 
çıkacaktır. Sadece senden gelenler değerlidir. Aslında 
gerçekte sadece senden gelenlere sahip olabilirsin, başka 
hiçbir şeye değil. Çalabilirsin, ama sahip olamazsın. 


Bir hırsız hiçbir zaman rahat değildir, olamaz da - 
daima yakalanmaktan korkacaktır. Hiç kimse onu 
yakalamasa bile, çaldıklarının ona ait olmadığını bilir. Bu, 
her zaman kendi varlığı üzerinde bir yük olarak kalacaktır. 


Patanjali der ki: "Hırsız olma -hiçbir şekilde, hiçbir 
boyutta." ki, böylece orijinalliğin çiçek açabilsin. Çalıntı 
eşyaları ve düşünceleri, felsefeleri, dinleri boşuna yüklenme. 
İçteki boşluğun çiçek açmasına izin ver. 


Dördüncüsü brahmacharya'dır. Bu sözcüğün tercüme 
edilmesi gerçekten çok zordur. Genelde "cinsel hâkimiyet", 
dini nedenlerden dolayı evlenmeme olarak çevrilmiştir. Ama 
bu doğru değildir, çünkü brahmacharya çok geniş anlamlı, 
çok engin bir sözcüktür. Cinsel bekârlık çok dar bir anlamdır. 
Bunun sadece bir parçasıdır, ama tamamı değildir. 


Brahmacharya, "bir tanrı gibi yaşamak" anlamına gelir. Öz 
anlamı bir tanrı gibi yaşamaktır, bir ilah gibi yaşamaktır. 
Tabii ki tanrısal bir yaşamda cinsellik de yok olur. 


Brahmacharya, cinselliğe karşı değildir. Cinselliğe 
karşı olmuş olsaydı, cinsellik asla yok olup gidemezdi. 
Brahmacharya, enerjinin tamamen değiştirilmesidir. 
Cinselliğe karşı değildir, aksine enerjinin tamamını cinsellik 
merkezinden daha yüce merkezlere aktarır. İnsanın yedinci 
merkezi olan sahasrara'ya ulaştığında, brahmacharya 
meydana gelir. İnsanın birinci merkezi olan muladhara'da 
kalırsa, o zaman cinselliktir. Yedinci merkeze ulaştığında 
samadhi'dir. 


Cinselliğe düşkün insan, intihara düşkün 
insandır. 


Kendi enerjisini yok eder Markete gidip, 
elmaslarını vererek, çakıl taşları satın alan -ve büyük 
bir iş başardığı için mutlu olan- adam gibidir. 
Cinsellikte çok az şey kazanırsın, sadece bir anlık bir 
mutluluk ve bunun karşılığında çok enerji 
kaybedersin. Aynı enerji sana olağanüstü bir mutluluk 
kazandırabilir, ama bunun için daha yüksek bir 
seviyeye çıkmak zorundadır. 


Cinselliğin dönüştürülmesi gerekmektedir -ona karşı 
olma. Ona karşı olursan, onu dönüştüremezsin, çünkü bir 
şeye düşmansan, onu anlaman mümkün değildir. Anlamak 
için büyük bir sempatinin olması gerekir. Düşmansan, nasıl 
sempati duyabilirsin? Bir şeye düşmansan, gözlem bile 


yapamazsın: Düşmanından uzaklaşmak, düşmanından 
kaçmak istersin. Cinselliğinle dost ol, çünkü bu senin 
eneriindir ve içinde olağanüstü olanaklar saklar. Cinselliğin 
Tanrı'dır, hamdır. Cinsellik samadhi'dir, hamdır. 
Dönüştürülebilir, değiştirilebilir, şekli değiştirip yüceltilebilir. 
Yoga'nın tamamı, adi metali daha asil bir metal haline 
getirme, onu değiştirme yoludur. Sanatın tamamı, demirin 
nasıl altına çevrileceğindedir. Yoga, simya ilmidir, iç 
varlığının simya ilmi. 


Brahmacharya; cinsel enerjiyi anlamaya çalışmak, 
varlığında nasıl ilerlediğini anlamaya çalışmak, sana neden 
zevk verdiğini anlamaya çalışmak, zevkin gerçekten 
nereden geldiğini anlamaya çalışmaktır -cinsel birleşmeden 
mi, cinselliğin serbest bırakılmasından mı, yoksa başka bir 
yerden mi. Bir gözlemciysen, kısa bir süre içinde başka bir 
yerden geldiğini fark edecek ve keşfedeceksin. Cinsel ilişki 
sırasında bedeninin tamamı derin bir şok geçirir. Çok büyük 
enerji serbest bırakıldığından, bu bir şoktur. Tüm bedenin 
şok halinde titremeye başlar. Bu şok halinde düşünceler 
durur. Tıpkı bir elektrik çarpması gibidir. 


Brahmacharya, fenomenin tamamını, ne olup 
bittiğini anlamaktır. Enerji yukarı doğru hareket ettiğinde, 
bir enerji barajı haline gelirsin. Brahmacharya budur. Enerji 
toplamaya devam edersin. Ne kadar çok enerji toplarsan, o 
denli yükselir. Tıpkı bir barajda olduğu gibi: Yağmur 
yağdığında su yükselip, su seviyesi arttıkça artacaktır. Ama 
bir kaçak varsa, su seviyesi artmaz. Cinselliğin de böylece 
varlığının bir kaçağıdır. 


Kaçak yoksa, su seviyesi arttıkça artar ve bir an gelir 
birçok merkezden geçer. Önce haraya gelir, 
muladhara'dan ikinci merkeze geçer. Bu merkezde bir 
ölümsüzlük hissine kapılırsın. Hiçbir şeyin ölmediğinin 
farkına varırsın. Korku yok olur. Hiç fark ettin mi, bir şeyden 
korktuğunda göbeğinin yanında bir şeylerin sana 
vurduğunu? Ölüm ve ölümsüzlük merkezi işte orasıdır. Enerji 
bu merkeze geldiğinde, bu seviyeye ulaştığında, kendini 
ölümsüz hissedersin. Biri seni öldürse bile, öldürülmediğini 
bilirsin: “Ma hanyate hanyamane sharire" -"Bedeni 
öldürerek, ruhu öldüremezsin." 


Sonra enerji daha da yükselerek, üçüncü merkeze 
ulaşır. Üçüncü merkezde büyük bir huzur hissetmeye 
başlarsın. Hiç dikkat ettin mi, kendini huzurlu hissettiğinde, 
göğsünden değil de karnından nefes aldığını? Çünkü huzur 
merkezi hemen göbeğinin üzerindedir. Göbeğinin altında 
ölüm ve ölümsüzlük merkezi yatar; göbeğinin üstünde de 
huzur ve gerilim merkezi. Enerji yoksa, gerginlik hissedersin; 
enerji yoksa korku hissedersin. Enerji varsa, gerginlik yok 
olur, kendini çok huzurlu, sükünetli, sakin, sessiz ve 
toparlanmış hissedersin. 


Sonra enerji, kalbin dördüncü merkezine gider. Orada 
sevgi oluşur. Hemen şimdi sevemezsin ve sevgi dediğin her 
neyse, güzel "sevgi" sözcüğüne gizlenmiş cinsellikten başka 
bir şey değildir. Bu sözcük senin için doğru değil - olamaz 
da. Sevgi sadece enerji kalbin dördüncü merkezine 
ulaştığında mümkündür. Aniden seversin -varoluşun 
tamamını, her şeyi seversin. Artık sen sevgisin. 


Sonra enerji beşinci merkez olan gırtlağına doğru 
ilerler. Bu sessizliğin merkezidir -sessizlik, düşünce, 
düşünme, konuşma merkezi. Konuşma ve konuşmama -ikisi 
de oradadır. Şu anda gırtlağın sadece konuşmaya yarıyor. 
Sessizlikte nasıl çalışacağını, nasıl sessiz olacağını bilmez. 
Enerji buraya ulaştığında, aniden sessizleşirsin. Bunun için 
herhangi bir çaba gösterdiğinden değil, kendini sessiz 
olmaya zorladığından değil -kendini sessizliğin içinde, 
tamamen sessiz bulursun. Konuşmak zorunda olsan bile, 
çaba göstermek zorundasın. Ve sesin müzikalite kazanır, her 
ne söylersen, şiir haline gelir, sözcüklerinde zor fark edilir bir 
parlaklık oluşur, hayat olur. Ve sözcüklerin içlerinde, 
etraflarında sessizliği taşır. Gerçekte sessizliğin sözlerinden 
daha anlamlı olur. 


Sonra enerji altıncı merkeze, üçüncü göze geçer. 
Burada ışık bulursun -farkındalık, bilinç bulursun. Uykunun 
gerçekleştiği yer burasıdır -hipnozun gerçekleştiği yer 
burasıdır. Hiçbir hipnozcuyu izledin mi? Gözlerini bir 
noktaya odaklamanı ister. Her iki gözünü bir noktaya 
odakladın mı, üçüncü gözün uykuya dalar. Bu, üçüncü gözde 
uyku yaratmak için bir hiledir. Enerji üçüncü göze 
ulaştığında, kendini ışık içinde hissedersin... Tüm karanlıklar 
yok olur, etrafını sonsuz ışık sarar. Gerçekten de içinde 
hiçbir gölge kalmaz. Tibet'teki en eski özdeyişlerden biri 
şöyledir: "Bir yogi farkındalığı gerçekleştirdiğinde, bedenine 
hiçbir gölge düşmez." Bunu harfi harfine alma -gölgeyi 
yaratan bedendir; ama derinlerde bir yerde, çünkü orada her 
yerde ışık vardır... Kaynağı olmayan ışık! Işığın kaynağı 


olursa, gölge de olur. Ama kaynağı olmayan bir ışıkta 
herhangi bir gölge de olamaz. 


Yaşamın artık farklı bir anlamı ve boyutu vardır. 
Dünyada gezersin, ama artık dünya üzerinde değilsindir, 
sanki uçuyormuş gibi. Budalığa daha da yaklaştın. Artık 
bahçe çok yakında, kokusunu duyabiliyorsun. Bu noktada ilk 
kez bir Buda'yı anlamaya başlarsın. Bundan önce de 
zamanla kısmen anladığın oldu, ama tamamen 
anlayamamıştın. Ama bu noktada artık yakındasın, kapının 
hemen yanında. Tapınak önünde belirdi, kapıyı çaldığında 
kapı açılacak ve sen de bir Buda olacaksın. Şimdi, bu kadar 
yakınken, bu kadar yaklaşmışken, hayatında ilk kez 
anlamanın ne olduğunu hissetmeye başlıyorsun. 


Sonra enerji yedinci merkeze ulaşır, sahasrara”ya. 
Burada artık brahmacharya, ilahi yaşam haline gelir. Artık 
insan değilsin -sen bir tanrısın. Bhagwatta'ya, tanrısallığa 
ulaştın. Brahmacharya budur. 


Ve ancak brahmacharya"dan sonra, doyuma 
ulaştıktan sonra, dünyaya sahiplenmeden sahip olursun. 
Kendini zamanla sahiplenmemeye alıştırmak zorundasın. 
Sahiplenici olma, çünkü sehiplenici olduğunda, sadece bir 
dilenci olduğunu gösterirsin. Ne zaman sahiplenmeye 
çalışırsan, sadece sahip olmadığını gösterirsin; aksine bunun 
için çaba gerekmez. Sen ustasın. Sahiplenmeye çalışman 
gerekmez. 


Örneğin birini seviyorsun: Onu sahiplenmeye 
çalışıyorsan, onu sevmiyorsundur. Ayrıca bu sevgi hakkında 


emin de değilsindir. Bu nedenle tüm bu güvenlik tedbirlerini 
alıyor, her hileye, şeytanlığa ve kurnazlığa başvurarak 
etrafını çevreliyorsun ki, seni terk edemesin. Ama sevgiyi 
öldürüyorsun. Sevgi özgürlüktür, sevgi özgürlük verir, sevgi 
özgürlükte yaşar -sevgi, kendi öz çekirdeğinde özgürlüktür. 
Sahiplenmeye çalışarak onu tümüyle yok edersin. Gerçekten 
seviyorsan, sahiplenmene gerek yoktur. Derinden sahipsin, 
öyleyse başka bir şeye ne gerek var? Hak iddia etmezsin, 
hak iddia etmek çok sığ görünecektir. Gerçekten sahipsen, 
sahiplenici olmaktan çıkarsın, ama kendini bu konuda 
yetiştirmen gerek, farkında olman gerek. Hiçbir şeyi 
sahiplenmeye çalışma. En kötü ihtimalle kullan ve 
kullanmana izin verildiği için teşekkür et, ama sahiplenme. 


Sahiplenmek, cimriliktir ve cimri bir varlık çiçek 
açamaz. Cimri bir varlık daima tinsel kabızlık çeker, hastadır. 
Açılmak zorundasın, paylaşmak zorundasın. Neyin varsa, her 
şeyi paylaş ki, büyüsün -ne kadar paylaşırsan o kadar büyür. 
Vermeye devam et ki, sürekli olarak tekrar dolabilesin. 
Kaynağı sonsuzdur, cimri olma. Ve her ne olursa olsun -ister 
sevgi, ister bilgelik- her ne olursa olsun paylaş. Paylaşmak, 
sahiplenmemek demektir. 


Yine de birçok insan kadar aptal olabilirsin. Onlar ki, 
şöyle düşünürler: "Evi terk et, ormana git, çünkü ona sahip 
değilsen, o evde nasıl yaşarsın?" O evde yaşayabilirsin; onu 
sahiplenmen gerekmez. Diyelim ki, ormanda yaşıyorsun. O 
zaman da ormanı mı sahipleneceksin? "Artık ormanın 
efendisiyim." mi diyeceksin? Ormanda, onu sahiplenmeden 
yaşayabiliyorsun, öyleyse sorun nedir? Neden evde ve 


dükkanda onu sahiplenmeden yaşayamıyorsun? Aptal 
insanlar şöyle der: "Eşini terk et, çocuklarını terk et. Kaç, 
çünkü sahiplenmemelisin." Onlar aptaldır. 


Nereye gideceksin? Nereye gidersen git, sahiplenme 
duygusu seninle olacaktır. Hiçbir şey fark etmeyecektir. 
Nerede olursan ol, sadece anla ve sahiplenmekten vazgeç. 
Eşinin hiçbir yanlışı yok -"benim" eşim deme. Sadece 
"benim" sözcüğünü bırak. Çocuklarının hiçbir yanlışı yok - 
güzel çocuklar, Tanrı'nın çocukları. Hizmet etmek ve onları 
sevmek için sana bir fırsat tanınmıştır -bu fırsatı kullan. Ama 
"benim" deme. Senin sayende var olmuşlardır, ama sana ait 
değildirler. Onlar geleceğe aittirler, bütüne aittirler. Sen 
sadece bir geçiş, bir araçsın, ama onların sahibi değilsin. 


Öyleyse neden bir yere kaçmak zorunda olacakmışsın 
ki? Nerede var olduysan orada ol. Tanrı seni nereye 
yerleştirdiyse, orada ol ve sahiplenme olmadan yaşa. Anında 
çiçek açmaya başlayacaksın -enerjiler akacaktır, artık bloke 
edilmiş bir fenomen olmaktan çıkacak, bir akım haline 
geleceksin. Ve bu akım güzeldir. Bloke edilmiş ve 
dondurulmuş olarak yaşamak, çirkin ve ölü olmaktır. 


Dinler genelde yok edici olmuşlardır. İnsanlığın 
bütününü kötürüm etmişlerdir. Herkesi suçlu hale 
getirmişlerdir - bu da insanoğluna karşı işlenebilecek en 
büyük suçtur. Kullandıkları hile şöyledir: Önce insanları 
suçlu hissettireceksin; suçluluktan titremeye başladıklarında 
-korkuyorlarsa, endişe, sıkıntı içindeyseler, cehennemi 
yaşıyorlarsa- onlara oradan çıkmaya yardım edeceksin, gelip 


nasıl özgür kalacaklarını öğreteceksin. Öncelikle suç neden 
yaratılır? İnsan suçluluk duyuyorsa, titremeye başlar ve 
büyümekten öylesine korkar, ilerlemekten ve büyümekten 
öylesine korkar, bilinmeyene ve aşina olmayana girmekten 
öylesine korkar ki, durağan hale gelir, ölü bir şey olur. O 
zaman herkes kurtuluşu için çalışır. 


Pataniali, seni asla suçlu hissettirecek bir şey yapmaz. 
Bu açıdan, dindarlardan daha bilimseldir, bir din adamından 
daha fazla psikologdur. O bir vaiz değildir. Ne derse desin. 
Sadece nasıl büyümek gerektiğine dair bir mavi kopya sunar 
ve büyümek istiyorsan, bir disipline ihtiyacın vardır. Bu 
disiplin dışarıdan zorla uygulanmamalıdır, aksi takdirde 
suçluluk yaratır. Bu disiplin, kendi içsel idrakinden 
gelmelidir, Ancak o zaman güzeldir. Aradaki fark çok zor fark 
edilir. Sana bir şey yapmanı söylerler ve sen yaparsın, ama 
bir köle gibi. Belirli bir fenomeni anlamana yardımcı 
olabilirler: Anladığında yaparsın ve o zaman bir efendi gibi 
yaparsın. 


Efendi olduğun zaman güzelsindir. Köle olduğun 
zaman çirkinleşirsin. 


Bir zamanlar eski bir Yahudi fıkrası dinlemiştim. 
Zumbach adında bir terzi vardı. Yanına bir adam geldi. 
Adamın takım elbisesi hazırdı ve onu almaya gelmişti, ama 
bir kolun diğerinden uzun olduğunu fark etti. Yaygara 
yapmaya başladı. Terzi Zumbach şöyle dedi: "Ne olmuş? 
Niye bu kadar yaygara yapıyorsun? Bak, bu bir sanat eseri 


ve sen de küçücük bir hata için bunca yaygara koparıyorsun. 
Elini biraz içeri çekersin, olur biter." 


Adam bunu yapmayı denedi, ama elini içeri doğru 
çektiğinde, kumaşın sırtında toplandığını hissetti. "Şimdi de 
sırtımda kumaş toplandı." dedi. 


Terzi Zumbach bu sefer de, "Ne olmuş yani? Biraz öne 
eğilirsin, bu bir sanat eseridir ve ben de onu değiştirmeye 
hazır değilim. Çok güzel görünüyor." dedi. 


Adam da kamburunu çıkartarak, dükkandan çıktı. Eve 
giderken (yürümesi çok zordu, çünkü bir taraftan elini içeri 
çekerken, bir taraftan da kamburunu çıkartmak zorundaydı 
ki, takım elbise güzel görünsün -adamın kendisi tabii burada 
tamamen unutulmuştu; ceket daha önemli hale gelmişti) 
başka bir adam geldi ve şöyle dedi: "Ne kadar güzel bir 
takım. Bunun yapsa yapsa, terzi Zumbach yapmıştır." dedi. 


Birinci adam şaşırdı. "Nereden biliyorsun?" dedi. 


Adam: "Nereden mi biliyorum? Sadece onun gibi bir 
terzi senin gibi bir kötürüme böylesine güzel bir takım elbise 
dikebilir." dedi. 


Tüm dinlerin insanlığa yaptıkları da budur. Senin için 
çok güzel yasalar yaptılar. "Ne olmuş yani?" dediler, sen 
biraz öne doğru eğilmek zorunda kalınca. "Tamam işte. Çok 
güzel görünüyorsun." Takip edilip, yerine getirilmesi gereken 
yasadır. Sonu sen değilsin; son basamak yasadır. Kötürüm 
olsan da her şey yolundadır; kambur olsan da her şey 


yolundadır, hastalansan da her şey yolundadır -önemli olan 
yasanın yerine getirilmesidir. 


Patanjali sana bu gibi yasalar getirmemektedir. Hayır. 
O çok daha fazlasını anlamaktadır. Durumun tamamını 
anlamaktadır. Yasalar, sana yardım etmek için vardır. Onlar 
gerçekte daha çok bir binaya başlamadan önce kurulan bir 
yapı gibidir, bir iskeledir. Yeni binanın yükselmesine 
yardımcı olurlar. Bina hazır oldu mu, sökülmeleri gerekir. 
Belli bir amaç için yapılmışlardır; son değildirler. Tüm bu 
yasalar belirli bir amaç içindir: Büyümene yardım etmek. 


Birincisi yamaydı, öz disiplindi. Belki de fark 
etmişsindir - beş büyük yemin ahimsa, satya, ve saire, her 
birinin kendine özgü bir niteliği vardır: Onları sadece 
toplumda uygulayabiliyorsun. Yalnız başına ormanda 
yaşıyorsan, Onları uygulayamazsın. O zaman onları 
uygulamak için ne bir gereksinim, ne de bir fırsat vardır. 
Yanında başkası varsa, doğru olmak zorundasın. Yalnız 
başına Himalayalar'ın tepesindeysen, doğruluk diye bir 
mesele yoktur, çünkü yalan söyleyemezsin -kime 
söyleyeceksin ki? Böyle bir fırsat yok. 


Yama, seninle başkaları arasında bir köprüdür ve 
öncelikli olan budur: Seninle başkaları arasındaki ilişkileri 
halletmelisin. Seninle başkaları arasında çözülmemiş 
meseleler varsa, sürekli endişe yaratacaklardır. "Başkalarıyla 
olan bütün hesaplarını kapat." -Birinci yeminin anlamı, 
yama'nın anlamı budur. Hımm?... İnsanlarla kavga edersen, 
gerilim, endişe orada olacaktır; rüyalarında bile kâbus haline 


gelecektir. Seni bir gölge gibi takip edecektir. Sen 
neredeysen, onlar da orada olacaktır. Yemekte, uykuda, 
meditasyonda -öfke, şiddet orada olacaktır. Her şeyin rengini 
solduracaktır. Her şeyi yok edecektir. Huzur içinde 
olamazsın, evde olamazsın. 


Öyleyse Patanjali der ki, önce yama ile insanlarla olan 
meselelerini hallet. Yanlış olma, şiddetli olma, sahiplenici 
olma ki, seninle başkaları arasında anlaşmazlıklar olmasın - 
uyum olsun. Varlığının ilk halkası budur -başkalarının 
çevresiyle temas ettiğin dış sınır çizgindir. Bütünle derini bir 
dostluk kurabilmen için bunun yatıştırılması gerekir. Sadece 
bu derin dostluk içinde büyüyebilirsin. Aksi takdirde, 
dışarıdan gelen endişeler çok fazla olacak, dikkatini 
çekecek, dikkatini dağıtacak, eneriini boşa harcayacak, seni 
huzur içinde ve yalnız bırakmayacaklardır. Başkalarıyla barış 
içinde değilsen, kendinle de barış içinde olamazın. Nasıl 
olabilirsin ki? 


Öyleyse yapılması gereken ilk şey, kendinle barış 
içinde olabilmek için başkalarıyla da barış içinde olmaktır. 
Çevrenin dalgaları yoktur, aniden varlığın sakin ve 
toparlanmış bir fenomenle karşılaşır. Birincisi seninle 
başkaları arasındadır. 


Şimdi de ikinci adım: Niyama. Niyama "yasa" 
demektir. Bu başkalarıyla ilgili değildir, bunu zaten yaptın. 
Şimdi kendinle bir şeyler yapmak zorundasın. Himalayalarda 
bir mağaraya taşındığın takdirde, birinci adım mümkün 
olmayacaktır, çünkü orada başkaları olmayacaktır. Ama 


orada ikinci adımı takip emek zorunda kalacaksın, öyleyse 
bu toplumsal bir durumla ilgili değildir -senin yalnızlığınla 
ilgilidir. Yama, seninle başkaları arasındadır, niyama ise 
seninle kendin arasındadır. 


Saflık, tatmin, sade hayat, 


Öz inceleme, ve Tanrı'ya teslimiyet, izlenmesi 
gereken yasalardır. 


Her birinin iyice anlaşılması gerekir. Birincisi "saflık" 
tır, shaucha. dünyada bir beden olarak varsın; bedenin 
içinde burada yaşıyorsun. Bedenin hastaysa, sen nasıl 
sağlıklı olabilirsin? Bedenin zehirliyse, sen de zehirlisin. 
Bedenin çok fazla zehir taşıyorsa, ağır bir yük altında 
eziliyorsa, sen hafif olamazsın, kanatların olamaz. Öyleyse 
şimdi bedenin ve saflığı üzerinde çalışmalısın. 


Köklerini toprağa daha fazla gömen gıdalar vardır. Seni 
gökyüzüne daha çok yakınlaştıran gıdalar vardır. Daha çok 
yerçekiminin etkisine girdiğin bir yaşam tarzı vardır. Havada 
durmanın karşı fenomenine seni daha çok yaklaştıran bir 
yaşam tarzı vardır. 


Bazı şeyler hafiflemene yardım eder; bazı şeyler ise 
ağırlaşmana. Seni ağırlaştıran her şey saflıktan uzaktır, 
hafifleten her şey saftır. Saflık ağırlıksızdır. Saflıktan uzak 
olanlar ise ağır ve yüklüdür. Sağlıklı insan kendini hafif, 
ağırlıksız hisseder, sağlıksız insan ise üzerine dünyanın yükü 
binmiş, aşağı çekilmiş hisseder. Sağlıklı insan yürümez, 
koşar. Sağlıksız insan oturuyorsa bile oturmuyor, uyuyordur. 


Yogada üç sözcük, üç guna vardır: Sattva, rajas, 
tamas. Sattva saflıktır, rajas enerjidir; tamas ağırlık, 
karanlıktır. Ne yiyorsan, bedenin odur ve bir anlamda sen 
osundur. Et yiyorsan, daha ağır olursun. Sadece süt ve 
meyveyle yaşıyorsan, hafif olursun. Kimi zaman oruç 
tutarken, kendini nasıl ağırlıksız, sanki bedeninin üzerindeki 
bütün ağırlıklar gitmiş gibi hissettiğini hiç fark ettin mi? 
Tartıya çıktığında, ağırlığını gösterecektir, ama onu 
hissetmezsin. Ne olmuştur? Bedenin sindirecek bir şeyi 
yoktur, beden her günün rutininden kurtulmuştur. Enerii 
akıyordur, ama enerjinin yapacak bir şeyi yoktur -bedenin 
tatile girmiştir. Kendini gevşemiş hissedersin, çok güzel 
hissedersin. 


İnsan, gıdasına dikkat etmek zorundadır. Ne yersen ye, 
o kadar da olağan değildir. Dikkatli olmalısın, çünkü bedenin 
geçmişte ne yediysen, ondan oluşmaktadır. Bedenini her 
gün yediklerinle oluşturuyorsun. Daha az ya da daha çok ya 
da sadece doğru yemek bile fark meydana getiriyor. Obur 
olabilirsin -gerekli olmayan şeylerden çok fazla yiyebilirsin- 
ki o zaman kendini çok halsiz, iyice aşağı çekilmiş 
hissedersin. Doğru miktarda yiyebilirsin: Kendini daha mutlu 
hissedersin, halsiz hissetmezsin -enerji akar, bloke olmaz. İç 
dünyaya uçmak isteyen, iç merkeze ulaşmak isteyen insanın 
da ağırlıksız olması gerekir, aksi takdirde yolculuğunu 
tamamlayamaz. Tembellik, seni İÇ merkezine 
götürmeyecektir. Böyle bir durumda kim kalkıp iç merkeze 
gider ki? 


Ne yediğine, ne içtiğine dikkat et -bedenini nasıl 
muhafaza ettiğine, nasıl özen gösterdiğine dikkat et. Küçük 
şeyler bile önemlidir. Olağan bir insan için önemli 
olmayabilirler, çünkü o hiçbir yere gitmiyordun Ama bu yola 
bir kez girdin mi, her şey önemlidir. 


Shaucha, saflık, gıdada saflık, bedende saflık, zihinde 
saflık anlamına gelir -üç saflık tabakası. Ve dördüncüsü olan 
varlığın, saflığa ihtiyacı yoktur, çünkü saflığı bozulmaz. En 
içteki çekirdeğin daima saftır, her daim bakirdir, ama o en 
içteki çekirdek, saflığı bozacak -her gün saflığı bozan- birçok 
şeyle kaplıdır. Bedenini her gün kullanıyorsun, toz 
toplanıyor. Zihnini her gün kullanıyorsun, düşünceler 
toplanıyor. Düşünceler de toz gibidir. Dünyada yaşarken, 
düşünceler olmadan nasıl yaşayabilirsin ki? Düşünmek 
zorundasın. Bedenin toz toplar, kirlenir; zihnin düşünce 
toplar, kirlenir. Her ikisinin de güzel bir banyoya ihtiyacı 
vardır. Bu yaşam tarzının bir parçası haline gelmelidir. Bir 
yasa gibi kabul edilmemelidir; sadece güzel yaşamanın bir 
yolu olarak görülmelidir. 


Kendini saf hissettiğinde, diğer olanaklar da anında 
açılır, çünkü her şey birbirine bağlıdır. Bu bir zincirdir. O 
yüzden hayatını değiştirmek istiyorsan, her zaman başından 
başla. 


Niyama"nın ikinci adımı "tatmindir", santosha. 
Sağlıklı, bütün, hafif, ağırlıksız, taze, genç, bakir hisseden 
insan, tatminin ne olduğunu anlayacaktır. Tatmin santosha, 


derin bir kabul hissidir, tüm varoluşa -olduğu gibi- "evet" 
deme hissidir. 


Zihin genelde "Hiçbir şey doğru değil." demektedir. 
Zihin genelde şikâyet edecek bir şeyler bulur -"bu yanlış, şu 
yanlış..." diye. Zihin genelde olumsuzdur: Hayır demeye 
bayılır, kolayca söyler. Zihin için "evet" demek çok zordur, 
çünkü "evet" dediğin anda zihin durur. O zaman zihne gerek 
yoktur. Bu fenomeni hiç izledin mi? "Hayır" dediğinde zihin 
sürekli düşünmeye devam eder, çünkü "Hayır" son değildir. 
"Hayır"ın son durağı yoktur, sadece bir başlangıçtır. "Hayır" 
bir başlangıç fenomenidir, "Evet" ise sondur. "Evet" 
dediğinde, orası son duraktır. Artık zihnin düşünecek, 
şikâyet edecek, kıskanacak, yakınacak bir şeyi yoktur -hiçbir 
şeyi. "Evet" dediğin anda zihin durur. Ve zihnin bu durması 
tatmindir. 


Tatmin bir avuntu değildir, unutma. Kendilerini 
avuttukları için tatmin olduklarını sanan nice insan gördüm. 
Hayır, tatmin avuntu değildir. Avuntu, sahte bir madeni 
paradır. Avunuyorsan, tatmin olmamışsındır. Gerçekte içinde 
derin bir tatminsizlik taşıyorsundur -ama bu tatminsizliği 
görmek, endişe yaratıyor, bu tatminsizliği görmek korku 
yaratıyor, bu tatminsizliği görmek, mantıklı olarak, hiçbir 
yere götürmüyor, kendini "yol bu değil" diye ikna ediyorsun. 
Öyleyse kendi üzerinde zorla sahte bir tatmin yaratmış 
oluyorsun: "Halimden memnunum. Tahtların özlemini 
çekmiyorum, zenginliklerin özlemini çekmiyorum, şunun 
veya bunun özlemini çekmiyorum..." demeye devam 


ediyorsun, ama gerçekte özlemini çekiyorsun. Aksi takdirde 
bu "özlemini çekmiyorum" nereden gelebilirdi? 


Özlemini çekiyorsun, arzuluyorsun, ama bunlara 
ulaşmanın neredeyse imkansız olduğunu fark ettin. Bu 
yüzden kurnazlık yapıyorsun. Kurnazsın, "Ulaşmak 
imkansız." diyorsun. İçten içe bunlara ulaşmanın imkansız 
olduğunu biliyorsun, ama kendini yenilmiş, güçsüz, zayıf biri 
gibi hissetmek istemiyorsun; bu yüzden "Özlemini 
çekmiyorum." diyorsun. 


Avuntu bir hiledir. Tatmin bir devrimdir. Tatmin, 
etrafında her yerde hatalar gördüğünden, gözlerini kapatıp, 
"Bu dünya aldatıcıdır, onu arzulamıyorum." demek değildir. 
Japonya'nın en büyük Haiku şairlerinden biri olan Baso, 
küçük bir haiku yazmıştır. Bu haikunun anlamı şöyledir: 


"Sabah güneşinde çiy damlalarının yok olduğunu 
gördüğünde, dünyanın fani olduğunu, aldatıcı olduğunu 
söylemeyen insan kutsanmıştır." 


Çok nadir bir haiku. Çünkü bunu söyleyerek kendini 
avutmak ne kadar kolaydır. 


Saf olduğunda tatmin mümkün olacaktır. Tatmin nedir? 
Görmektir, bütünü görmektir -ne kadar güzel olduğunu 
görmektir. Sabahın ne kadar güzel olduğunu görebiliyorsan, 
öğleden sonrasının ne kadar güzel olduğunu görebiliyorsan, 
gecelerin ne kadar güzel olduğunu görebiliyorsan, tatmin 
otomatik olarak gelir. Sürekli etrafını saran şeyin bir mucize 
olduğunu, sürekli bir mucize, her anının bir mucize 


olduğunu görebiliyorsan... Ama sen tamamen kör oldun. 
Çiçekler açıyor -asla görmüyorsun, çocuklar gülüyor -asla 
duymuyorsun, nehirler şarkı söylüyor- sen sağırsın, yıldızlar 
dans ediyor -sen körsün, Budalar geliyor ve seni 
uyandırmaya çalışıyor -sen derin uykudasın. Tatmin mümkün 
değildir. 

Tatmin, var olan her şeyin farkına varmak demektir. 
Neler olduğunun ufacık bir parçasını bile görebiliyorsan, 
daha fazla ne bekleyebilirsin ki? Daha fazlasını beklemek, 
tam bir nankörlük olur. Bütünü görebiliyorsan, sadece 
müteşekkir olursun, varlığından çıkıp gelen olağanüstü bir 
minnettarlık hissedersin. "Her şey iyi, her şey çok güzel, her 
şey kutsal. Ve ben bunun için minnettarım, çünkü bunu 
kazanmadım ve bana yaşama, var olma, nefes alma, görme, 
duyma şansı, fırsatı verildi -ağaçların çiçek açtığını görme ve 
kuşların şakıdığını duyma fırsatı verildi." diyeceksin. 


Farkında olursan -sadece birazcık farkında olursan, 
değiştirilmesi gereken, arzulanması gereken herhangi bir 
şeyin olmadığını göreceksin -her şey sana zaten verilmiştir. 
Şikayetlerin -şikâyet bulutların, olumsuzluğun- yüzünden 
göremiyorsun; gözlerine duman dolduğundan, alevi 
göremiyorsun. 


Tatmin, yaşamı görmektir -yaşama farklı bir bakıştır: 
Arzuların aracılığıyla görmek değil, zaten olanı görmeye 
çalışmaktır. Arzuların aracılığıyla görürsen, asla tatmin 
olmazsın. Nasıl olabilirsin ki arzuların devam ederken? 
Elinde on bin Rupi var; arzuların sana yüz bin Rupi olması 


gerektiğini söylüyor. Eline yüz bin Rupi geçtiğinde, arzun 
kaybolmuş olacaktır. Şimdi bir milyon Rupi, on milyon Lakh 
Rupi isteyecektir. İstediğin noktaya ne zaman ulaşsan, arzun 
hep daha ileri gitmiş olacaktır. Senden önde seyahat eder. 
Hiçbir zaman seninle birlikte değildir. Onunla asla hiçbir 
yerde bulaşamayacaksın. Nereye gidersen git, arzunu hep 
ufku gördüğün gibi göreceksin -orada, ama gelecekte bir 
yerlerde. Hep böyle olacaktır. İşte bunun ardından da 
tatminsizlik gelecektir. Önde arzu, ardından da tatminsizlik 
olacaktır. Ama tatminsizlik tam bir cehennemdir. 


Bunu anladın mı, gerçeğe arzularının arkasından 
bakmazsın, hemen bakarsın, doğrudan bakarsın, arzularını 
bir kenara atar ve sadece bakarsın. Gözlerini açar ve sadece 
görürsün ve her şey mükemmel görünür... Ben gördümi Bu 
nedenle söylüyorum. Öylesine mükemmeldir ki, daha fazla 
geliştirilemez. Kısacası en son noktadır. İşte o zaman tatmin 
üzerine bir akşam gibi çöker: Güneş, arzuların kavurucu 
güneşi batar ve akşamın sessiz esintisi ve sessiz karanlığı 
üzerine çöker -ve kısa bir süre sonra gecenin sıcaklığı, 
tatminin gövdesi seni sımsıkı sarar. 


Patanjali, tatminden sonra "sade hayat", tapa, der. 
Bunun gerçekten anlaşılması gerekir, çünkü çok hassastır ve 
zor fark edilir. Tatminden önce de sade bir hayatın olabilir; 
ama o zamanki sade hayatın arzuların aracılığıyla gelişmiş 
olacaktır. O zaman sade hayatını kullanarak mokşa'yı - 
kurtuluşu- cenneti, Tanrı'yı da arzu edeceksin. O zaman 
sürdüğün sade hayat sadece bir araç olacaktır. O yüzdendir 
ki Patanjali önce tatmini, sonra da sade hayatı öne sürer. 


Tatmin olmuşsan, sade hayat artık bir araç değildir. Sadece 
sade ve çok güzel bir yaşam biçimidir. O zaman birkaç şeye 
daha ya da daha az şeye sahip olmak mersele edilmez -sorun 
bu değildir. O zaman elinde bir şey varmış, yokmuş önemli 
değildir. Sadece sade bir yaşam biçimidir, karışık bir yaşam 
biçimi değil. 

Anlaşılması zordur: Tatmin olmadan sade bir hayat 
yaşamaya çalışırsan, sürdürdüğün sade hayat karışık 
olacaktır. 


Tatmin olmadan yapmacık olabilirsin, acı çekebilirsin, 
sade bir hayat yaşayabilirsin, "sade" olabilirsin -evi ve 
giysileri terk edip, çıplak olabilirsin, ama çıplaklığında bile 
karışıklık olacaktır, sadelik olamaz. Sadelik sadece tatminin 
bir gölgesi olarak gelir, o zaman bir sarayda yaşayabilirsin, 
ama yine de sade olabilirsin. Sadelik, neye sahip olduğunla 
hiç ilgili değildir: Sadelik, zihnin kalitesiyle ilgilidir. 


Dünyevi zevklerden yoksun sade bir hayattır sadelik, 
sade bir hayat yaşamaktır. Sade hayat nedir? Tıpkı bir çocuk 
gibidir -her şeyden zevk alırsın, ama hiçbir şeye yapışıp 
kalmazsın. 


Ama zordur da: İnsan sarayda yaşayabilir, ama saray 
onun içinde değilse, sade bir hayat sürer. Bir kulübede 
yaşayabilirsin, ama o kulübe zihnine girmişse, sade bir hayat 
yaşayamazsın. Bir imparator gibi tahtta oturabilirsin, ama 
yine de bir sannyasin olabilirsin. Bir sannyasin olabilir ve 
sokakta çıplak dolaşabilirsin, ama bir sannyasin değilsindir. 
Olaylar, insanların düşündüğü kadar basit değildir ve 


görüntülere de aldanmamak gerek -daha derinlere 
bakmalısın. 


Sade bir hayat ancak tatminden sonra mümkündür, 
çünkü tatmin olduktan sonra, sade hayatın bir hedefe 
ulaşmak için bir araç olmayacaktır, sadece karışık olmayan, 
sade bir yaşam biçimi olacaktır. Neden sade? Çünkü seni 
daha mutlu yapar. Yaşamın ne kadar karışıksa, o denli 
mutsuz olursun, çünkü üstesinden gelmen gereken çok şey 
vardır. Hayatın ne kadar sadeleşirse, o denli mutlu olursun, 
çünkü üstesinden gelmen gereken bir şey yoktur. Sadece 
nefes alıp verir gibi yaşayabilirsin. 


Ardından da "öz inceleme", swadhyaya gelir. Sadece 
saflığa, tatmine ve sade hayata ulaşan insan özünü 
inceleyebilir, çünkü artık bütün çöpler atılmıştır, bütün 
çürükler çıkartılmıştır. Aksi takdirde öz inceleme mümkün 
olmayacaktır. İçinde o kadar çöp var ki, özünü incelemeye 
başladığından o öz inceleme olmayacaktır, çünkü bütün 
çöplerin de incelenmesi gerekecektir. 


Patanjali çok, ama çok bilimsel hareket eder. Sade 
hayattan sonra, artık hiçbir çöp toplanmayacak kadar yalın 
hale geldikten sonra; içinde artık hiçbir arzu yaşayamayacak 
kadar tatmin olduktan sonra; hiçbir ağırlığın kalmayacak 
kadar masum ve saf hale geldikten sonra; koku gibi, 
kanatların üzerinde, havada ağırlıksız, havada süzülecek 
duruma geldikten sonra -özünü incelemeye başla. Artık 
özünü inceleyebilirsin. Özünü incelemek, kendini incelemek 


değildir. Sadece kendi özüne bakmaktır. Öz üzerinde derin 
düşünceye dalmaktır. 


Öz incelemeden sonra ikinci aşamanın son adımındadır 
sıra. O da "Tanrı'ya teslimiyet"tir. Patanjali'nin gittiği yol 
gerçekten harikadır. Her adımı yıllarca hesaplamış olmalı, 
çünkü gerçekten öyle. Ancak özünü inceledikten sonra 
teslim olabilirsin. Aksi takdirde neyi teslim edeceksin? Teslim 
edilecek olan özdür. Onu ancak çok iyi tanıyorsan, teslim 
edebilirsin. Aksi takdirde nasıl teslim olacaksın? 


İnsanlar bana gelip: "Biz teslim olmak istiyoruz." 
diyorlar, ama bana neyi teslim edeceksin ki? Şu anda hiçbir 
şeyin yok. Teslim olma dediğin şey boştur. Teslim alınmak 
için önce orada olman gerekir. Birinci sırada, teslim alınmak 
için bütünleşmiş bir özün olması gerekir. Sadece söyleyerek 
teslimiyet gerçekleşmez. Bunu yapabilecek durumda 
olmalısın. Kazanılması gerekir. Öz incelemesinden sonra, öz 
içinde bir ışık yastığı gibi ortaya çıkmaya başladığında ve 
sen onu anladığında ve önemsiz olan her şey kesilip 
atıldıktan, cerrahiden geçtikten sonra, artık sadece öz vardır 
bozulmamış saflığı ve güzelliğiyle -işte şimdi onu Tanrı'ya 
teslim edebilirsin. 


Patanjali'nin ayrıca söylemek istediği bir şey daha 
vardır, o da Tanrı'nın var olup olmadığının önemli 
olmadığıdır. Tanrı, Patanjali için bir kuram değildir. Tanrı'nın 
varlığının kanıtlanması gerekmez. Patanjali der ki: Tanrı, 
teslim olmak için bahaneden başka bir şey değildir. Aksi 
takdirde nereye teslim olacaksın? Tanrı olmadan teslim 


olabilirsen, o da tamamdır, Pataniali için sorun yoktur. İlle de 
Tanrı'ya inanman gerektiğinde ısrar etmez. Olaya öylesine 
bilimsel yaklaşmaktadır ki, Tanrı'nın bir zorunluk olmadığını, 
sadece teslim olmak için bir yol olduğunu söyler. Aksi 
taktirde, nereye teslim olacağın konusunda zorluk 
çekebilirsin. "Kime teslim olacağım?" diye sorabilirsin. 


Patanjali der ki: Tanrı olmadan teslim olabiliyorsan, biz 
ille de Tanrı diye ısrar etmeyiz. Burada önemli olan teslim 
olmaktır, Tanrı değil. Burada ne demek istediğimi gerçekten 
anlamışsan, o zaman teslim olmak, Tanrıdır. Teslim olmak 
tanrısal olmak; teslim olmak tanrısallığa ulaşmaktır. Ama sen 
yok olmak zorundasın. O yüzden, yok olabilmek için önce 
kendini bulman gerekiyor, önce öyle bütünleşmen gerekiyor 
ki, mabede gidip, kendini tanrısal ayakların önünde teslim 
edebilesin, kendini o denize atabilesin ve yok olabilesin. 


Saflık, tatmin, sade hayat, öz inceleme ve teslimiyet, 
izlenmesi gereken yasalardır. Bunlar büyümenin kurallarıdır. 
Yasaklamazlar, yardım ederler o Kısıtlayıcı değildirler, 
yaratıcıdırlar. 


Zihnin yanlış düşüncelerle rahatsız olduğunda, 
tam tersi hakkında düşün. 


Bu senin için çok güzel bir yöntemdir, senin için çok 
yararlı olacaktır. Örneğin, kendini hoşnut hissetmiyorsun, ne 
yaparsın? Patanjali der ki: Tam tersi hakkında düşün. Kendini 
hoşnut hissetmiyorsan, tatmin hakkında düşün. Tatmin nedir 
diye. Bir denge kur. Zihnin öfkeliyse, merhameti öne çıkar, 
merhamet hakkında düşün. Aniden enerji değişiverir. Çünkü 


onlar aynıdır, tersi de aynı eneriidir. Bir kez öne çıkardın mı, 
diğerini emer. Öfkeliysen, merhamet hakkında düşün. 


Şunu yap: 


Buda”nın bir heykelini al, çünkü bu heykel 
merhametin simgesidir. Ne zaman öfkelenirsen, 
odaya gir Buda'ya bak ve merhamet hisset. Aniden 
içinde bir şeylerin değiştiğini hissedeceksin: Öfken 
değişir heyecanın yok olur... Merhamet duygusu 
artar. Ve bu farklı bir enerji değildir; aynı enerjidir 
-Öfkeyle aynı enerji- sadece niteliği değişir, artar. Dene. 


Bu, duyguları bastırmak değildir, unutma. İnsanlar 
bana, "Patanjali duyguları bastırıyor mu? Çünkü öfkeliysem 
ve merhamet hakkında düşünürsem, bu bastırmak değil 
midir?" diye soruyorlar. Hayır. Bu, yüceltmektir, bastırmak 
değil. Öfkeliysen ve öfkeni merhamet hakkında düşünmeden 
bastırıyorsan, duyguları bastırmak budur. Bastırmaya devam 
eder, gülümser ve öfkeli değilmişsin gibi hareket edersin - 
ama öfke içinde kaynamaya devam eder ve patlamaya 
hazırsa, işte duyguları bastırmak budur. Hayır, biz hiçbir şeyi 
bastırmıyor ve gülümseme ya da herhangi bir şey 
yaratmıyoruz; biz sadece içsel kutupluluğu değiştiriyoruz. 


Tersi, kutuptur. Nefret duyuyorsan, sevgiyi düşün. Arzu 
hissediyorsan, arzusuzluğu ve beraberinde getirdiği 
sessizliği düşün. Ne olursa, olsun, tersini düşün ve kendi 
içinde neler oluyor, izle. Bu hüneri bir kez öğrendin mi, 
giderek ustası olursun. Artık anahtar elinde: Öfke artık her 
an merhamete dönüştürülebilir; nefret her an sevgiye 


dönüştürülebilir; her an üzüntü coşkuya dönüştürülebilir. 
Acı, mutluluk olabilir, çünkü acı mutlulukla aynı enerjiye 
sahiptir. Enerji farklı değildir. Sadece nasıl kanalize 
edeceğini bilmelisin. 


Ve bunların hiçbirinde duyguları bastırmak yoktur, 
çünkü öfkenin bütün enerjisi merhamete çevrilir -geriye 
bastırılacak hiçbir şey kalmaz. Aslında öfkeni merhametle 
ifade etmiş oluyorsun. 


İki tür ifade etme yolu vardır. Batıda katarsis, yani 
rahatsız edici duyguları dışa vurarak onlardan kurtulma 
yöntemi çok önemli bir yer edinmiştir. Yüzleşme grupları. 
Primal Tedavi -bunların hepsi katarsise inanırlar. Benim kendi 
Dinamik Meditasyonum da bir katarsis yöntemidir, çünkü 
insanlar yüceltme anahtarını kaybetmişlerdir. Pataniali, 
hiçbir şekilde katarsis hakkında konuşmaz. Neden 
konuşmaz? İnsanlar o dönemde o anahtara, o hünere 
sahiptiler. Nasıl yücelteceklerini biliyorlardı. Sen unuttun, 
öyleyse sana katarsisi öğretmek zorundayım. 


Öfkeyi ele alalım; merhamete dönüştürülebilir, ama 
nasıl yapacağını bilmiyorsun. Ayrıca öğretilebilecek bir sanat 
değil, bir hünerdir. Yapmak zorundasın ve yaparak öğrenmek 
zorundasın. Başka hiçbir yolu yok. Tıpkı yüzmek gibidir: 
Yüzmek zorundasın ve hata yapıyorsun, bazen tehlikeye bile 
giriyorsun ve kimi zaman kendini kaybolmuş hissediyorsun, 
hayat kayboluyor ve sen boğuluyorsun. Tüm bunlardan 
geçmek zorundasın ve birden hüner geliyor ve sen ne 
olduğunu biliyorsun. Çok basit bir şey yüzmek. 


Patanjali asla katarsis hakkında konuşmaz; senin 
yüzünden ben katarsis hakkında konuşmak zorundayım. 
Ama bir kez anladın mı ve yüceltmeyi biliyorsan, artık 
katarsise ihtiyacın kalmaz, çünkü katarsis bir bakıma enerji 
kaybıdır. Ama ne yazık ki hemen şimdi hiçbir şey 
yapamazsın. Yüzyıllardan beri öylesine bastırıldın ki, 
yüceltmek sanki bastırmak gibi görünüyor ve bu nedenle 
doğru yol sanki katarsismiş gibi görünüyor. Önce gönlünü 
ferahlatmak zorundasın -biraz ağırlıksız, yüksüz olacaksın- 
ve daha sonra yüceltme sanatını öğreneceksin. 


Yüceltme; enerjiyi, farklı bir nitelikle kullanılan enerjiyi, 
daha yüce bir şekilde kullanmaktır. Deneyebilirsin: 


Bir dahaki sefere öfken ne zaman kabarırsa ve 
ne zaman üzüntüye kapılırsan, sadece sessizce otur 
ve üzüntünün mutluluğa doğru kaymasına izin ver - 
sadece yardımcı ol- biraz it. Çok fazla itme ve acele 
etme. Hımm?... çünkü üzüntü ilk anda mutluluğa 
doğru kaymakta isteksiz görünecektir. Çünkü 
yüzyıllar boyunca birçok kez bu şekilde ilerlemesine 
izin vermediğin için, isteksiz olacaktır. Tıpkı daha 
önce hiç ayak basmadığı yeni bir yola girmeye 
zorladığın bir at gibi isteksiz olacaktır. Üzüntü de 
tıpkı o at gibi eski kalıbına, eski yoluna, eski tekerlek 
izine geri dönmek isteyecektir Ama zamanla ikna 
edersin, baştan çıkarırsın. İşte o zaman üzüntüye 
şöyle diyeceksin: “Korkma. Gerçekten güzel; bu 
taraftan gel. Mutluluk olabilirsin ve bunda yanlış ve 
imkânsız bir şey de yok.” Sadece ikna et, üzüntünle 


konuş ve bir gün aniden üzüntünün yeni bir kanala 
girdiğini göreceksin: Mutluluk olmuştur. Yogi o gün 
doğar, daha önce değil. Ondan önce sadece hazırlık 
yaparsın. 


Olumsuz olan her şey senin için ve başkaları için 
tehlikelidir. Olumsuz olan her neyse, senin için ve başkaları 
için cehennemi yaratır. Senin için ve başkaları için sefaleti 
yaratır. Tetikte ol. Olumsuz bir düşünce aklına düştüğü anda 
bile, dünyada bir gerçeklik haline gelmiştir. Sadece hareket 
ettiğinde gerçek olur diye bir şey yoktur: Bir düşünce de 
hareket kadar gerçektir. Bir insanı öldürmeyi düşünüyorsan, 
onu öldürmüş oluyorsun. Adam belki hayattadır, ama sen 
işini bitirmiş oluyorsun: Artık önceki gibi tam olarak yaşama 
olasılığı yoktur. Onu birazcık öldürdün. Adam belki 
yaşayacaktır, ama sen bir katil oldun ve kendi eneriin o katil 
niteliğini üzerinde taşıyacaktır. 


Düşünce, duygu veya hareket -aralarında hiçbir fark 
gözetmiyoruz. Hepsi aynıdır. Tıpkı tohum ve bitki ve ağaç 
gibidirler. Tohum varsa, ağaç da geliyordur, yoldadır. Öyleyse 
ne zaman olumsuz bir düşünce yakalarsan, onu hemen 
yücelt, hemen dönüştür. Tehlikelidir, çünkü her düşünce 
eninde sonunda bir hareket haline gelir, her düşünce eninde 
sonunda bir şey haline gelir. 


Hiç izledin mi? Kalmak üzere bir otelde yeni bir odaya 
giriyorsun ve birden içinde bir şeylerin değiştiğini 
hissediyorsun. Ya da yeni bir eve giriyorsun ve artık kendin 
olmadığına dair garip bir hisse kapılıyorsun. Bu belirli bir 


yasaya göre meydana geliyor. Bir otel odasında birçok şey 
olmaya devam ediyor, birçok insan geliyor ve gidiyor. Çok, 
ama çok kalabalık bir yer haline geliyor. Bir otel odası çok, 
ama çok kalabalık bir yerdir -o odada binlerce düşünce 
serbest bırakılmıştır. Düşündüğün gibi boş değildir; 
kesinlikle boş değildir. O düşünceler burada titreşir. İçeri 
girdiğinde birçok düşüncenin etki alanına girersin. 


Ne zaman olumsuz bir şey düşünsen, kendin ve 
başkaları için kötü karma"lar yaratmış oluyorsun. 
Gerçekliğin doğasını değiştiriyorsun. Aynısı pozitif enerjiyle, 
olumlu düşünceyle de oluyor: Ne zaman dünyaya bir 
merhamet düşüncesi göndersen, alınıyor. Daha iyi bir dünya 
yaratıyorsun - sadece üzerinde düşünerek bile. Ve zihinsizlik 
durumuna ulaştığında, etrafında boş bir alan yaratırsın. 


Bu boş alanda bir başkası da bir gün bir Buda olabilir. 


MEDİTASYON TATİL KÖYÜ 


ULUSLARARASI OSHO KOMÜNÜ 


U luslararası Osho komünü, Osho"nun Hindistan"da 
kurduğu meditasyon tatil köyü öğretilerinin uygulanabildiği 
bir vahadır ve yılda yüz farklı ülkeden binlerce ziyaretçiyi 
cezbetmektedir. Pune,Hindistan"da, Bombay"ın yüz altmış 
kilometre güneydoğusunda bulunan tesisler, Koregaon Parkı 
olarak bilinen ağaçlıklı bir banliyöde on üç hektar alan 
kaplamaktadır. Tatil köyünün kendisi konuklar için ikamet 
sağlamasa da, yakında değişik oteller vardır. 


Tatil köyü meditasyon programları Osho"nun nitelik 
olarak yeni, coşkuyla günlük yaşama katılabilecek ve 
sessizlikte gevşeyebilecek yeni insan vizyonuna dayalıdır. 
Çoğu program çağdaş, klimalı tesislerde gerçekleştirilir ve 
kısa ve uzun meditasyon kursları, yaratıcı sanatlar, tümleyici 
tedaviler, kişisel gelişme ve spor ile eğlenceye "Zen" 
yaklaşımı konularını içerir. 


Tatil köyündeki açık kafeler ve restoranlar geleneksel 
Hint yemekleri, değişik uluslararası yemekler sunar ve 
bunların hepsi komünün kendi çiftliğinde yetiştirilen 
sebzelerle yapılır. Kampüsün kendi güvenli, filtre edilmiş su 
kaynağı vardır. 


Rezervasyon için ABD"de (323) 563-6075 numarasını 
arayınız ya da en yakınınızdaki Pune Bilgi Merkezi için 
osho.com adresine bakınız. 


Daha fazla bilgi için: www.osho.com 


Değişik dillerde ayrıntılı bir web sitesi. Sitede 
meditasyon tatil köyünde online tur, kitaplar ve teypler 
üzerine bilgi, dünyadaki Osho bilgi merkezleri, Osho'nun 
konuşmalarından seçmeler var. 


Osho International 

80 Fifth Avenue, Suite 1403 
New York, NY 10011 

USA 

Telefon: +1 212 475 18 22 
Fax: +1 212 475 58 33 


e-posta:oshointernational@oshointernational.com 


